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„Varen sjelfständige, ty sjelfständighet är lifvets mål.

Tegnér.

„När du har hunnit ärans branta topp,

Förgät ej då att blicka högre opp

Och att, hur högt du står bland jordiskt hvimmel,

Du öfver dig har Skaparns sköna himmel."
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Prolog.

Det gifves menniskor, som genom stränga försakelser, ihärdigt arbete
och en aldrig hvilande verksamhet, lyckats att ifrån fattigdom och en
ringa samhällsställning, svinga sig upp till förmögenhet och oberoende.
Andra åter som äro födda till rang och rikedom men genom slöseri,
utsväfningar och lättsinnighet förstört hvad de en gång egt och sålunda
ifrån sjelfständighet störtat sig i ett fullkomligt slafveri under
ekonomiska förhållanden. Omkring personer utgångna från dessa båda
ytterligheter är det som vår berättelse kommer att vända sig.

Hvilken af de båda klasserna som utgör den egentligt aktningsvärda är
för hvarje tänkande varelse lätt att finna, och likväl är vår upplysta
tid sä föga upphöjd öfver bördsfördomarna, att om slösaren,
vällustingen eger ett gammalt adligt namn, öfver hvars signatur han bär
en greflig krona, bugar man sig djupt för den anborne oduglingen, och
den rike grossören tvekar icke att skänka honom sin enda dotter och all
sin förmögenhet att förstöra, blott för att blifva beslägtad med de
förnäma familjerna; — men samma far som för en föraktlig fåfänga
uppoffrar sin dotter, skulle tvärt afslå ett frieri af den arbetsamme
och idoge mannen som ifrån intet svingat sig upp till sjefständighet.
:— Och hvarföre? — Derföre att vällustingens titel smeker hans högmod
och tillfredsställer hans ärelystnad, då deremot uppkomlingens
anspråkslösa namn ljuder så simpelt, att icke en gång en rättskaffens
karakter, en redbar vandel etc. förmå uppväga det plebejiska Pehrson,
Svenson o. d. — Detta förhållande har haft mycket ondt med sig; ty det
har framkallat just denna jagt efter relationer med adeln och de som
ega något anseende, hvilken utmärker den rikare borgarklassen, som tro
sig icke ega något egentligt värde förr än de fått förena sin
förmögenhet med något namn som klingar. Denna förvända fåfänga har ledt
till så många missbruk att det vore önskligt att den en gång lemnade
rum för en förnuftig uppskattning af det verkligt aktningsvärda; men
tyvärr är den så inrotad att den säkert ännu under flera mansåldrar
skall fortlefva.

*

Egaren till det stora och präktiga Ljungstafors delade likväl icke
dessa begrepp om ett lånadt värde från andras namn, ty ehuru kapten
Mårtenson var den rikaste man på hela orten hade han aldrig i denna
egenskap sökt att erhålla inträde i någon af de förnämare familjerna.
Aldrig hade det fallit honom in att genom ett äktenskap inom de fattiga
adliga slägterna, hvaraf landsorten isynnerhet har ett så stort
öfverflöd, höja sitt anseende. Tvärtom; dessa menniskor, som egde
ingenting mer än sina anor, och just derföre att de vore beröfvade allt
annat värde, ständigt skröto öfver sina förfäders bedrifter, utgjorde
en verklig afsky för den praktiskt dugliga och genomhederliga
Mårtenson.

Pehr Mårtenson var enda . sonen till en haminarsmed hos
grefveRomarbjerta,.fordom egare af bruken Hillesta och Ljuug-stafors.
Pehr visade redan från barndomen en så oöfvervinnerlig lust för:
sjömanslifvet,; att fadren lät honom följa ined sin bror, som var
skeppare, och förde, en skuta för brukets räkning. Gossen vä-tte upp
på; skutan ocli då, farbrodern dog blef det Pehr som-öfvertog befälet
på densamma. Kort derpå, dog äfven fadren och Pehr ärfde nu både far
och farbror. Det var icke mycket, ty Pehr hade tveune systrar och då
arfvet var skiftadt steg det icke till 500 R:dr ,per man; hvilket
föranledde Pehr att afsäga sig . sin andel till förmån för systrarna.
Tvenne :år derefter dä han såsom skeppar,? lyckats skrapa ihop en liten
.sparpenning, tog han afsked af bruksskutan och reste upp till
Stockholm. — Under tusende försakelser och med iakttagande af stor
sparsamhet uppehöll han sig der för att genomgå en fullständig kurs i
navigationen, hvar-efter han fick plats såsom styrman på ett fartyg,
som gick på Brasilien.

Här utmärkte han sig genom duglighet och skicklighet. Några år
förgingo. Han fortfor att fara såsom styrman, under hvilken tid han
gjorde sig omtyckt af rederiet och kapten, samt afhållen utafi
manskapet. Om bord var lian rask, oförskräckt och tilltag-sen;,, utan
att ens till namnet känna hvad fruktan var. Noggrann i fullgörandet af
sina åligganden, sträng i aktningen för disciplin och omutlig i allt
som kunde komma under rubrik af redlighet och hederskänsla. — I land
var han stilla, tyst och ordentlig; sparsam ända till ytterlighet, så
att rederiet förvånades öfver huru litet han tog ut af, sin hyra. Det
mesta lät han stå inne, för att, såsom han uttryckte sig, utgöra
grundstenen till den förmögenhet han beslutat samla.

„Mårtenson ämnar således blifva förmögen med tiden?“ hade kapten
frågat.

„Ja, med Guds hjelp och mitt arbete, skall jag väl det“, svarade Pehr.

Efter några års förlopp erhöll han af rederiet uppdrag att såsom kapten
föra ett nytt fartyg, hvilket gick på England ochAmerika. — Under det
han på första resan gjorde ett längre uppehåll i England fick han se en
ung flicka, dotter till en engelsk matros. — Flickan var vacker och
fattig; men detta hindrade alldeles-icke vår unga kapten att blifva
blixt kär i henne. Mårtenson gjorde likväl resor från och; åter till
England utan att säga henne ett ord om sin kärlek y ehuru han för
hvarje gång han återsåg Mary reste, ifrån henne- ännu mera förälskad.
När han efter några års förlopp hade lyckats1spara ihop så mycket att
han kunde köpå sig egét fartyg, då först friade han till den fattiga
fader- och moderlösa Mary och fick ja.

Sedan Mårtenson blef gift och herre på eget fartyg, tycktes det såsom
lyckan helt och hållet- omfattade honom,; till belöning för hans
outtröttliga ;verksamhet; ordning och redlighet; — alla hans resor voro
lyckliga och skänkte honom en vinst, den han alltid använde på-dyckligä
spekulationer, så att den förökades. Mary följde honom pä hans resor;
under de första åren; men då hon efter fem års äktenskåp slutligen
skänkte honom en dotter, måste hon stanna hemma. Mary var likväl
alltför verksam och intresserad af att komma till förmögenhet, och att
hennes drömmar i detta afseende skulle förverkligas, att hön skulle
kunna sitta hemma och låta föda sig af mannen. Hon etablerade en
modehandel, och snart var fru Mårtensons modemagasin i ropfet-,
hufvudsakligast derföref att dess egarinna icke var svenska utan
engelska. Den moderna verlden med sina upplysta idéer, finner allt
förträffligt som tillverkas af fremlingar; men derempt allt dåligt, som
är inhemskt. Nog af,, under det mannen gjorde lyckliga turer och
Lförtjenade betydligt; samt genom att deltaga i handelsaffärer
oupphörligt fördubblade sina tillgångar, bidrog Mary att föröka
kapitalet med den ganska betydliga vinst hennes handel årligen
inbringade. . Så. förgingo tio år; då Märy;. plötsligen sjuknade och
dog. Mannen som nyss hemkommit från en längreeresä, 'realiserade lagret
och satte sin enda, då tioåriga dotter i én stör pehsionsinrättning uti
hufvudstaden. Derpå reste han ut och var borta i något öfver ett år.
När han åter kom hem köpte han det stora bruket Ljung-stafors af sin
.och sin fars förra husbonde, grefve Romarhjerta..

Grefven hade ,; ifrån ätt éga de båda bredvid hvarandra liggande bruken
och ändå ett stort familjégods«d södra Sverige, genom en dåraktig
lefnad råkat i så invecklade affärer att han var tvungen sälja
Ljungstafors,

Sedan Mårtenson köpt bruket't klutade han upp med att sjelf fara till
sjös. Hans fartyg fördes af en duglig kapten och fortfor att göra resor
för hans räkning, tillika med tvenne andra som han äfven egde.

Efter att ha bosatt sig på Ljungstafors; tog han hem sin dotter,
skaffade henne gouvernant, musiklärare etc. och gjorde allt hvad i hans
förmåga stod för att skänka flickan en bildad upp-fostran. Icke af
fåfänga,: utan derföre att hon, såsom han uttryckte sig, skulle blifva.
en skuta så väl; tacklad att hon passade för den rika last hon i en
framtid skulle föra ombord.

Allt gick bra under loppet af tre år. Kapten Mårtensons hela kärlek var
concentrerad på dottren Elin. Det var ingenting vekt, svagt eller
klémigt uti hans ömhet; tvärtom var det något strängt och all väldigt,
sann liknade ett kallt omslag under hvilket man snarare anade än kände
de varma känslor som inneslötos inom den sträfva och befallande ytan.
Sträng i sina begrepp om heder och samvetssaker, inskärpte han dessa
åsigter äfven hos dottren. Sjelf af en oböjlig kaPaktersfasthét,: van
att. befalla, fordrade han af henne en blind lydnad. Ytterligt
rättskaffens, men föga känslig eller vekvärderade, kaptenen högst
rättskänslan; men aktade godheten ringa.; w-jf Detta gjorde att Elin
beundrade och älskade fadrén, på .samma gångi'hon for horio'm hade en
vördnad, som nästan öfvergick till fruktan. Han stod för hennes
barna-inbiilning såsom ett fullkomligt och oupphinneligt väsende, till
hvilket hon blickade upp med en kärlek, som aldrig vågade gifva sig
luft i ord.

Ofta hände: diet att Elin ined hufvudet stödt mot handen, satt i en
vrå, betraktande fadrens ståtliga, kraftfulla figur och stränga
ansigte, samt i ,sitt hjérta önskade att hon skulle våga gå fram till
honom och trycka sina läppar på hans panna; men aldrig dristade hon att
verkställa denna-, önskan, einedan hon dermed helt säkert ansett sig ha
profanerat fadren.

När Elin fyllt fjorton. år inträffade en händelse: som på det unga
barnets hela framtid skulle utöfva. ett stort inflytande. |

Grefve Romarhjerta på Hillesta hade en ( son, och en dotter fyra år
yngre än Elin. Sonen, redan en ung inan, sju år äldre än Elin, var
aldrig hemma annat än på några veckors besök. Vid dessa hade Elin sett
den unga grefven och funnit honom oförlikneligt vacker, stolt och
manlig till hela sitt väsende. Just så som grefve Herman såg ut, måste
Gustaf Wasa, Gustaf II Adolf eller Carl XII sett ut, tänkte den lilla
Elin, under det hon med barnslig oförskräckthet betraktade den unga
ädlingen, då han i sällskap med sin far någongång besökte Ljungstafors,
eller då Elin var bjuden till Ilillestä att leka med fröken Helfrid.

Så hade Elin ifrån sitt tolfte till sitt fjortonde år, låtit sin
fantasi smycka grefve Herman med alla de dygder sagan och historien
haft att framställa för henne, och den unga grefven blef sålunda, utan
att ana det, ett ideal för den lilla bleka och fula lekkamraten åt
lians syster.

När Elin fyllt sitt fjortonde år, gifte sig den gouvernant som fröken
Helfrid under loppet af några år haft och en ny ankom till Hillesta.
Den nykomna var en flicka om tjugotvå år, lång, smärt och bländande
vacker. Med det utsöktaste behag i alla sina rö-reiser, den mest
hänförande naivité i hela sitt väsende, var hon en varelse skapad; att:
förvrida: hufvudet på alla herrax ; något som snart visade sig med unga
grefven, hvilken just vid hennes ankomst var hemma på besök. Han blef
så intagen af den älskvärda gouvernanten, att gamla grefven, en man med
höga begrepp om den aktning, man af -ära rimåste visa en hvar som. står
under hans beskydd* började frukta att den, vackra sonen, möjligtvis;
på den intagande, flickan, skulle kunna göra ett| så djupt intryck, att
det kunde leda till —• Gud vet hvad. — Nog af,grefve Herman — den sista
;iättlingen af den gamla familjen, hvars anor gingo så långt tillbaka
att det var ovissttom icke sjelfva Odin hade namn, heder och värdighet
af stämfadern — skickades ut att i likhet med alla andra göra sin rund
kring kontinenten. Han skulle blifva borta ett år.

Orten var fattig på ungkarlar och den grefliga familjen lefde för
tillfället, i anseende till grefvinnans sjuklighet, indraget, så-att
den vackra Zelina Fries säkert fått sluta med att endast vara ett
föremål för bruksförvaltarens och kontorsskrifvarens glödande blickar,
då hon under sina promenader sammanträffade med dem, så framt icke
kapten Mårtenson funnits.

Ett halft år efter hennes ankomst till Hillesta och två dagar sedan
grefve Herman rest, yttrade gamla grefven, som var mycket belåten med
sonens aflägsiiande, till Zelma:

„Har mamsell Fries sett vår närmaste granne, kapten Mårtenson ?“

„Nej, herr grefveblef,fsvaret,.

• „Så,-;mycket bättre, jag kan då få presentera honom för er i afton. —
Han är den rikaste possessionat här på orten;: ehuru blott en
uppkomling. Men så är/ det, penningen ger värde och förskaffar oss
aktning, Bedröfliga tidex då. män af ära måste anlita män af
penningar.4*

Grefven gick af och an på golfvet.: Grefvinnan som hafllåg på en
pompadour, inföll med högdragen och släpande ton:,

„Ja, det är mer än bedröfliga tider;nkara Romarhjérta, då en af
Sveriges första ädlingar, glömmer aktningen för sig sjelf så långt, att
han umgås, med dylikt folk som den der Mårtenson. Dessa ord tycktes
hafvä medtagit grefvinnans krafter; ty hon fattade luktvattenflaskan
och förde: den med en utraattads rörelse till näsan.44

„Min vän, det der förstår icke ni damer att bedöma,44 svarade grefven
kallt, „För öfrigt är Mårtenson en så i allo redbar och hederlig karl
att man,’ oafsedt hans rikedom, skänker honom sin aktning, och derjemte
är han så stolt att han aldrig hvarken bjuder eller låter bjuda sig af
ortens adel. Hit reser han endast då affärer tvinga honom dertill,. det
vet du ganska väl, min sötavän.“ Derpå vände sig grefven med ett
nedlåtande leende till Zelma, bifogande: „Han är en man i sina bästa år
och enkling."

Zelma rodnade lindrigt, men besvarade grefvens leende, med ett som var
obeskrifligt intagande. I detsamma anmälde betjenten:

„Kapten Mårtenson."

Några ögonblick derefter inträdde han. • Kaptenen var enmian om två och
femtio år; med ett yttre som fullkomligt saknade all anstrykning af
ålderdom. Hans hållning var rak och kraftfull, hans hår mörkt, liksom
hans polisonger, utan att ett enda grått strå blandade sig deruti. De
något tjocka läpparna visade då han-öppnade dem, tänder så friska och
hvita, som trots någon tjuge-årig ynglings. Det solbrända ansigtet var
visserligen fårat af åren; men utan att dessa fåror gaf deråt något
åldrigt. De djupt liggande, mörkblå ögonen voro lifliga och ändå
allvarliga. Sådant var Pehr Mårtensons yttre vid femtiotvå år. — Mödor,
ansträngningar och en oafbruten verksamhet hade deråt endast gifvit en
ökad prägel af manlig kraft. Kaptenen kunde ännu få namn af att se
ganska bra ut. Detta tyckte äfven Zelma då han inträdde och helsade;
aktningsfullt på grefven, kallt på grefvinnan, som med en omärklig
böjning på liufvudet besvarade hans helsning. Då grefven presenterade
Zelma, fastade kaptenen en öfverraskad blick på den unga vackra qvinnan
och hans helsning blef nästan vördnadsfull.

Under den timma han samtalade med grefven, vände han icke ögonen ifrån
Zelma, som ganska väl märkte det intryck hon gjort.

Det hände Mårtenson, hvad som händt flera kloka karlar före honom, att
de under arbete och verksamhet tillryggalagt hela sin ungdom, utan att
falla i någon dårskap; men vid en moguare ålder faller offer derför.
Mårtenson, som aldrig varit slaf under någon passion ocli') som äfven i
sin kärlek till Mary och sitt barn låtit styra sig af förnuftet och sin
vilja, blef nu vid några och femtio år så häftigt betagen i Zelma, att
hans tycke för henne inom några månader öfvergick till en allt
uppslukande passion. Kanske förstod Zelma konsten att förvandla en
gnista till låga, det är något vi icke känna, men hvad vi veta är, att
efter fyra månaders förlopp rusade den eljest så sansade mannen fram
med ett frieri och fick —< ja. Sex veckor derefter var Zelma Fries icke
längre gouvernant hos grefvens, utan fru på Ljuugstafors, och efter
ytterligare tre månader hade Elin, enligt sin styfmoders önskan,
blifvit förflyttad ur hemmet och till en pension i Stockholm, hvars
föreståndarinna var en slägtinge till Zelma.

Kaptenen var, såsom det oftast händer med äldre män, så förälskad i sin
unga hustru, att det i hans kärlek låg ett något, som gjorde den
tröttsam för Zelma. Det passionerade elementet passade icke rätt bra
ihop med lians ålder eller öfriga karakter,och derigenom fick det en
onaturlig prägel, som i stället att uppvärma den unga qvinnans hjerta,
gjorde det kallt och skyggt för en man som med våld ville- i hennes
bröst framkalla samma passion, hvaräf han sjelf beherrskades; dervid
alldeles förgätande, att man icke kan befalla hjertat att lyda sina
'önskningar lika lätt som ett fartyg; 1

Zelma var hvarken till hjerta, känslor eller, karakter förderf-vad då
hon sämmanknöt sitt öde m,ed kaptenens. . Hon var fattig och beroende,
hon' var dferjemte väcker och sökte genom sin fägring och den böjelse
hon väckte, frammana känslor, hvilka kunde hafva till resultat att hon
blef den rika mannens hustru. — Kaptenen misshagade henne icke,, men
hon hade; jaldrig för honom kunnat fatta någon djupare tillgifvenhet,
då han hemförde henne såsom brud och: sedan ihed. istorm ville
framtvinga bevis af den mest glödande kärlek. :Då detta dåraktiga
bemödande icke lyckades , uppstod häftiga uppträden och han .slungade i
sin yrsel upprörande förebråelser emot. den unga i qvinnan, som ännu ej
gjort sig skyldig till någon annan förseelse än den,J att utan kärlek
ha gift sig. Hade kaptenen ett enda ögonblick låtit beherrska sig af
sitt förnuft, så hade ;han äfveh insett att det bästa sättet att vinna
sin hustrus tillgifvenhet hade varit, att aned hjertlig vänlighet
behandla henne, utan att fordra hvad hon icke kunde gifva,'ioch utan
att vilja framtvinga en passion, den der måste«utgå ifrån hjertat. Nu
skämde han bort hennes'gryende tillgifvenhet, innan den hade hunnit slå
rot, och på: detta?isätt uppstod redan ifrån början en onaturlig
spänning emellan makarna. Trött af de ständiga uppträdena' ville Zelma
genom godhet och undergifvenhetvsöka försona honom med det något kyliga
i hennes känslor; men det lyckades icke; och i stället ätt derigenom
förbättra, så försämrade hon Sin ställning; ty han blef svartsjuk och
misstänksam. Hennes bemödanden betraktade han såsom en snara h-varunder
hon ville dölja känslor af en brottslig natur. Det första året var ett
stormigt år för de nygifta; men 'äfven ett lärorikt för Zelma. Hon tick
derunder tid att studera sin mansslynnégubgenheter och svagheter; ty
hvem. feger icke sådana. Detta studium gaf henne vapen i handen hvanned
hon kunde besvärja stormen, och Zelma började nu spela förälskad för
att tillfredsställa mannens önskan; Hon insåg att det icke allenast var
hans hjerta,. som led vid tanken att hon endast skänkte honom en lugn
tillgifvenhet, utan att den sårade fåfängan hade stor delideruti: Det
falska myntet togs för äkta, och kaptenen trodde på den rol Zelma
spelade. — Hon smickrade hans fåfänga, gillade hans stolta förakt för
adeln, beundrade hans sjelfständighet och försäkrade ätt hon nu kände
sig lycklig af att vara älskad just Sa som han älskade henne. Ifrån det
Zelma började att usålunda gå till väga blef det yttre förhållandet
makarna emellan bättre; men det inre var nu ohjelpligt söndrat.
HosZelma hade all hängifvenhet och all aktning för mannen försvunnit.
Hon såg endast hans svagheter, som stötte och’ sårade henne* under det
hon gjorde sig blind för det verkligt redbara och rättskaffens i hans
karakter. Hon betraktade hans häftighet såsorö råhet, hans känslor för
henne såsom djuriskhet, hans fasthet såsom, herrsklystnad, hans
stolthet såsom ett tyranniskt öfvermod, hans-redlighet .såsom en följd
af högmod, hans förakt för adel såsom penningedryghet, och hans fria
och liberala tänkesätt såsom en pöbelaktig halsstarrighet. Förbittring
öfver lidna oförrätter, fruktan för mannens: stränga och häftiga lynne,
begäret att öfver honom vinna välde* allt alstrade ett systematiskt
skrymteri, en genomgående förställning, som visserligen bedårade oCh
insöfde kaptenen; i den förvillelsen,; att Zelma nu verkligen börjat
älska honom, så som han älskade I henne; men likväl lyckades hon icke
öfvertyga honom så, att det inneboende misstroendet försvann; det bodde
på djupet af hans hjerta och gjorde honom svartsjuk.

Ytterligare ett;år .förgick.

Unga grefve Romarhjerta kom, efter två års vistande i utlandet, till
Hillestä. Han återsåg Zelma som fru, skön och intagande liksom fordom.
Grefve Hermans tycke vaknade med förnyad styrkaså att han, oaktadt sitt
högmod och det förakt han alltid inom sin familj uttalat emot
uppkomlingen på Ljungstafors, nu ofta besökte detta ställe. Vintern
förgick, Zelma var idel älskvärdhet emot sin man, och unga grefven hade
tusende ärender till Ljungstafors^ Om våren flyttade grefve Romarhjerta
med sin familj till sitt gamla stamgods i . södra Sverige.

Zelmas lynne blef efter grefvens afflyttning alldeles förändradt. Hon
försjönk i en tyst sorg, som tydligt undergräfde hennes hälsa; ty de
förut blomstrande kinderna blefvo bleka; den förr så strålande blicken
matt, och kaptenen märkte shart till sin bestörtning, att hans sköna
hustru liknade en blomma som håller på att vissna. Genast beslöt han
resa till hufvudstaden för att rådfråga dess skickligaste läkare och
med detsamma öfvervara Elins con-firmation, hvilken skulle ega rum
under pingsthelgen.

I hufvudstaden sammanträffade kaptenens med grefve Herman, som visade
sig artig och förekommande emot dem. Elin återsåg sin barndoms ideal,
om hvilken hon drömt under sin pensionstid, men utan att han fästade
den ringaste uppmärksamhet vid den sextonåriga flickan, som också
saknade allt utseende och vid sidan af sin stjufmor föreföll i högsta
grad obetydlig.

Elin hörde till antalet af dem, hvilka vid sexton års ålder ännu icke
hunnit lemna slynåren. Hon var lång och skranglig, utan all hållning på
sin kropp och utan all harmoni i sina rörelser. Ansigtsdragen voro
outvecklade, hyn grumlig, hårets färg obestämd och uttrycket i blicken
kaotiskt. Det var alldeles omöjligt att bestämma om hon en dag skulle
komma att se bra ut,eller ora hod vid iöfvergången till- jiarigfriu
skulle, blifva beståmdt fal. Dragen,: ehwu i sig! sjelfvå, mera>
vackra, stodo på gränsen af det ytterliga',i så .åtfc; om de
öfvérskredo den, ékulle de forvandla ansigtet till eri ka;rrikatur.
Ögonen, voro stors,: möifkä, öppna och af en afgjord färg; men de voro
alldeles icke vackra;: ty det fattades i dem uttryck och bristen på
ögonbryn gjorde ett obehagligt intryck. Näsan ehuru råk skulle, om den
blef aldrig kå litet större, förvandlas till en snabel; munnen, ehuru
liten raéd vackra tänder, hade nästan för tjocka läppar. Pannan var för
hög, dess tinningar för kala och håret af en obestämd askgrå färg,,
hvilken icke gäf någon aning om hurudant det med tiden skulle: blifva,
Lägg till detta en blekgal iy,den fullkomlig oförmåga att blifva herre
öfver : sina röfelser, hvilket gjordes att de långa iflagra armarna
föreföllo såsom de icke rätt väl hörde till den öfriga kroppen, så
finner man att Elin Mårtenson vid sexton års å ålder mera liknade en
-ofjädrad skatunge" än en blomstrande och intagande flicka.

Läkarne i Stockholm föreskrefvo en résa till någon badort för både
Zelma och Elin, hvilken resa äfven företogs, men utan att kaptenen
kunde åtfölja sin fru, emedan han hade angelägna affärer att sköta,
hvilka kräfde hans personliga närvaro.

I början af juli teste således Zelma och Elin till Strömstad och möttes
vid sin ankomst dit, till Elins stora förvåning, af grefve Herman.

Sex veckor ilade bort i tidens omätligå haf, lik en glad dröm för
Zelma, lik ett plågsamt uppvaknande till strid och lidande för Elin,i
som återvände ifrån Strömstad ännu blekare än när hon reste dit. I
hufvudstaden skiljdes Elin ifrån sin styfmor, som der möttes utaf sin
man. Zelma hade sagt åt1 Elin då ångfartyget landade vid Riddarholmen
och hon upptäckte sin man på stranden: „Det är öfverflödigt att omtala
det vi sammanträffat med gref-ven vid Strömstad."

Dagen derpå reste kaptenen och Zelma till Ljungstafors. Elin skulle
ännu ett år qvarstanna i pensionen.

Kaptenen medförde till landet en gammal kamrat, sjökapten Troberg. De
hade båda börjat sin bana såsom matroser på samma bruksskuta; meii med
den skillnaden att Troberg väl avancerat till sjökapten liksom
Mårtenson, och i många år fört ett och samma fartyg, men utan ätt i
likhet med! sin verksamme och intelligente kamrat ha samlat någon
förmögenhet. Nu hade han blifvet sjuklig och oförmögen atfi göra flera,
resor, hvarföre Mårtenson erbjöd honom, af uppriktigt) och trofast
hjerta, ett hem hos sig, efter han stod alldeles allena och utan
familj. Troberg! antog utan omsvep sin väns anbud. Han skulle nu blifva
en medlem inom familjen på Ljungstafors.Åter var det vår. I den stora
salen, på nedra botten befann sig kapten Mårtenson stående vid ena
fönstret och såg ut i trädgården. Kapten Troberg satt i en emma med en
tidning i handen, men hans blick hvilade icke på tidningen, utan på den
vid fönstret stående vännen.“ tv .' TÉ

„Hvad ser du på så noga?“ frågade Troberg. „Du har nu stått der en hel
timma och stirrat i rymden.M

.„Såg du icke hvad väg hon tog?11 frågade Mårtenson, utan att besvara
den gjorda frågan.

„Hvilken hon? Här i huset finnes många honor.“

„Hustru min, menar jag.“

„Hon gick ned i trädgården. Yill du tala med henne så ropa, det är
långt bättre än att öda tiden med att betrakta alla gångstigarna.11

„Hör på,. Troberg, svara mig upprigtigt på en fråga, den jag vill göra
dig.11- Mårtenson vände sig till vännen och fastade sina genomträngande
ögon på honom.

„Jag svarar alltid upprigtigt, det vet du.1,1 .

„Nå väl, finner du ej min hustrus uppförande ojemnt och konstladt?!1 .

„Jag finner ditt emot henne vara i högsta grad dåraktigt, och sådant
att det skulle , kunna ledsna ut en engel. Du är ju svartsjuk, som en
galning.11

„Och jag har, skäl dertill.11

„Fan i mig oro jag det kan finna, så framt du icke anser mig för en
farlig person. Här synes ju aldrig någon karl till, ej heller besöken
ni grannarna, utan ni lefven ju som eremiter. Ett lefnadsätt, som väl
kan anstå tvenne gamla sjömän, men är absolut egnadt att alldeles tråka
ut en ung,- skön qvinna.11

„Såå, du ville kanske att jag skulle föra ett stort hus, lefva och
umgås med allt adelspacket häromkring och låta de der adelspojkarne
förvrida hufvudet på Zelma. Nej stopp och belägg, deraf blir intet. Jag
har icke gift mig för att en dag se mig bedragen af den jag älskar.11

„Du är en förbannat dålig styrman på äktenskapets ocean, och just en
sådan som skall lida haveri. — Begriper du ,då icke, din gamla fiskmås,
att när du begick den stora dumheten och vid din ålder tog en ung
qvinna till maka, du derföre icke köpte dig en slafvinna, den du kan
stänga in och beröfva all frihet; utan att din pligt är att göra lifvet
behagligt för henne och låta det unga sinnet njuta af den glädje
verlden har att bjuda på. Du vill bevara henne åt dig. Godt och väl
det, men hvilka medel använder du?“

„Jag har älskat henne ursinnigt, jag har slösat med ömhet, legat vid
hennes fotter; har jag väl lyckats? Nej! Den korta tid som innefattades
i det andra året af vårt äktenskap, då jag bör-jade». tro att hon
älskade mig; .förefaller som en bedräglig'villa och hela. sanningen
visar sig nu för mig; ty det är hvarken natureller sanning i hennes
smekningar.. Dessutom dessa tårar då, hön är allena, eller tror sig
vara det, denna tysta: och hemliga .sorg, allt, allt--, säger mig- att
jag.-är bedragen.

„Och hvad du icke* är, dét lär du med all säkerhet blifvä, ifall du
fortfar så’sbih du'börjat. Låt oss tänka eftert! ' HurU gammal var du
när du gifte "dig med din ! nuvarande hustru ?“ ’ „'Femtiotvå år“.

, ..„Qch tjugutvå.,.— således bara trettio,..år er emellan. Du kunde
beqväiut vara hemie^ far; r—. ,och du, din gamla tok, börjar med
knä/ail, ^'jekg^vklåringar och böner om genkärlek. — Fan så skada att
du icke, höll, serenader ' och åskref yers, ty du hade då presenterat
dig, sop en tok i ,äHo._ — -0m du haft’en smula qvar ombord, af den
lä$tqn , sjo,m kallas 'sundt förnuft, så. hade du icke burit dig så
innejdigt fånigt åt. — Du hade dd begripit, att vid din ålder'är det
icke med passionerade‘ord, hvilka blifva löjliga, utan .ined vänjighe.t
och ,sann faderlig tillgjfyenhei, man'fäster en upg. ,qyinna yid sig.
Def-fqrsta du bort göra, hade varit att ingifva henne aktning och
förtroende, så att hon i dig haft sin bästa vän. I det stället har du
genom en,i början orättvis svartsjuka sårat henne och väckt tankar,"
som kanäké en dag skola förvandla hepne från en. olycklig till gn
brottslig husfru. , Du har skrämt bort förtroendet, genom att strängt"
bevaka alla' hennesrö-relser,. misstro alla hennes ord qch handlingar.
Orättvisa har för-qväff .aktningen, och i ^tallet, att *,vafa hennes
bästa yän, äjr du ingenting annat an en förhatlig fångvaktare, den hon.
måste, smeka på det han icke, allt för hårdt må tillåsa .fjätjti;årna.
Du har förstört all lycka för er båda, och gjort dig sj[elf till eri
börda för den maka du skulle, stödja och beskydda.11.

Kaptenen stod med korslagda armar, framför .vännen. Trobergs ord
tycktes ha förstenat honom. Det var sanningens spegel som denne höll
framför honom, och ännu aldrig har någon dödlig med kallt blod kunnat
kasta en blick i densamma. Slutligen yttrade kaptenen:

.i,Hade det 3 då varit bättre att jag lémnat henne fria tömmar, för att
utan svårighét kunna trampa på mitt hjerta och min heder ?)>> i

„Förtroende och ömhet bruka icke föda bedragare, meu väl misktro; och ;
tvång. — jFör öfrigt,i hvad är den trohet värd som endast 'är ett
foster af bristande tillfälle, eller som behöfver bevakas. Hade du
Jnågot tänkt öfVer lifvet, skulle du resonerat så här: 'Älskar Zelma
mig ej, så lär jag platt icke vinna hennes kärlek genom att söka
tilltvingä mig den. Vill jag blifva älskad, måste jag göra lifvet
behagligt för henne. Skulle hon till lön härför bedraga 111ig, glömma
hvad hon är skyldig sitt samvete ochmin heder, så biir det hennes skam;
men aldrig i tiden skall jag förnedra mig till att vara en usel spion
på alla hennes steg.’„

Här afbröts samtalet utaf Zelmas inträdande. Hon hade onder det år som
flytt blifvit blek och äfveu betydligt magrare. Man läste i den unga
qvinnans hela yttre, .att det i hjertat satt en mask och gnagde på
lifvets tråd. Oaktat denna förändring var hon ännu - obeskrifligt
intagande. Alla hennes rörelser hade något så behagligt att de hksom
fjättrqde ögat.

Zelma gick fram till mannen räckade honom ett bref, med de orden:

„Ifrån Eliu.“ Derefter satte hon sig i en ernma och lutade hufvudet
tillbaka emot; stolen med en egen trött rörelse.

„Ja så, du har fått bref, sade kapten och fästade en misstrogen blick
på sin fru. Hvem gaf dig dem? — Jag har eljest sagt till att brefven
skola lemnas till mig.u

„Bruksförvaltaren gaf mig hr ef vet*

Zelma lade tonvigt på sista ordet, men förändrade icke ställning.

„Är du rätt säker på att du ej fick mer än detta bref?“ sade kaptenen
som tydligen stod under inflytande af sin misstänksamhet. ’

„Du kan ju fråga bruksförvaltaren. — ‘Säkert tror da hans ord bättre än
mina.

„Ä Gud' bevars, han är allt för artig att icke säga allt hvad du
önskar.11

„Yeraligen! — Det bevisar att han icke tagit ditt exempel,“ Svarade
Ze|ma bittert och reste sig upp för ätt lemna rummet. °

„Hvart går du?“

„Pehr!* utropade Zelma, kastade hufvudet tillbaka och såg på mannen med
én egen blick full af harm och stolthet. „Du glömmer att vi icke äro
älléna.' De förolämpningar man fördrager då de sägas mellan fyra Ögon,
kunna dödligt, ohjelpligt såra då en tredje åhör dem. Dermed gick hon
hastigt ut.

„Hör på Mårtenson, är du splitter galen, som på det sättet behandlar
din hustru? Fan i mig om jag varit i hennes kläder så hade jag min själ
gifvit dig igen dina ord, och det omkring öronen. Har djef . . . rakt
flugit i kroppen på dig, eller vill du tvinga qvinnan att blifva dig
trolös. Om så är, har du valt rätta vägen.11

„Troberg, lemna mig i fred, ty jag är säker på att hon fått bref, som
hon är rädd att jag skall få Se/i Ack den skurken, bruksförvaltaren,
som jag förbjöd att lemna bref åt någon annan än mig.11 Kapten knöt
handen.

„Från hvem skall hon då få bref?11

„Det vete fän, från någon af sina älskare, och hvad de heta lär hon
icke underrätta mig om.11„Mårtenson* gif akt på hvad jag,, din gamla
vän, säger dig, och lyd ett godt råd. Vänd rodret, ty så sannt mig Gud
hjelpe, håller du den kurs du nu tagit ; så, går det i qvaf, och du
kommer att bittert ångra dig, när det är för sent.“

„Ångra?1—' Nej du* det kommer jag icke, En rättskaffens man har jag
alltid varit; inen hämnas skall jag, vid Gud, om hon bedrager mig.u

„Vill du att hon. skall göra det?u , :

„Nej l“,i, ,

„Nå väl, ändra då uppförande, och göm dina gemena misstankar inom dig
sjelf, så framt du icke vill störta både henne och dig i förderfvet.^h;

Kaptenen gick några hvarf öfver golfvet, och så småningom lugnades hans
upprörda sinne. (Slutligen stannade: han framför Tröberg sägande:;

„Du har rätt, gamle vän,; jag är galen, och det är tid att jag blir
klok.“

„Godt, läs först brefvet från flickan din, och se sedan till att du
försonar dig med din, hustr.u, .sfimt tänker ut .något sätt att förströ
henne. D,et är just «ömkligt att, se henne* sådan hon nu ser ut.1;.

„Zelma är då mycket förändrad?11

„Ja, • mycket.;;iOch jag^säger s,åso,m Fjgaro: 'Ledsnaden gö-

der inga andra än nöfö Pm hustru har ledsamt, tråkigt,, odrägligt oeh
ändå vill du att hon skall blomstra som en ros, och se glad ut som en
lärka.“.., /

Kaptenen öppnade tigande dottrens bref* f Det innehöll on vänlig
påminnelse till styfmodren att hålla sitt löfte och komma och harnta
henne hem till midsommar, efter hon enligt fadreqs beslut skulle lemna
pensionen och återvända till hemmet.

Det enkla innehållet försatte kapteuen i en ny strid med sig sjelf;
slutligen sade han högt, liksom till svar -på! Sina egna tankar:

„Må hon fara och hämta flickan.11

Åtta dagar efter ofvanstående samtal, körde en elegant res-vagn upp $å
gården vid Ljungstäfors. Det var en solig och vacker juniafton. Ur
vagnen stego tvenne fruntimmer, nemligen Zelma och Elin.

Med molnhöljd panna,- ehuru läpparna bjödo. till: att Småle, emottog
kapten sin hustru och dotter.

Knappt’ voro de första hälsningarna vexlade, än en annan res-vagn körde
fram till förstugudörren och ur densamma stegm tvenne herrar,

„Grefvarna Romärhjerta11, sade Zelma som först fick se dem-och i nästa
ögonblick trädde båda grefvarna in i salongen, der kap- 1 ten Mårtenson
höfligt, men utan allt krus, emottog., sina gäster,!

„Nul komina vi för att med eller mot kaptens vilja gästa 1 på
Ljungstafors några dagar till dess kaptenen och jag uppgjordt ] köpet
af Hillesta,“ . sade gamle .grefven, med sitt på en gång öppna •och
verkligt ädelt behagliga sätt. Derefter vände han sig till Zel-ma,
sägande: ,n> 'msaiijiS

„Jag måste på det förbindligaste utbedja mig den älskvärda värdinnans
öfverseende, med mig och min son, för det vi så här utan krus våga
falla besvärliga; men kaptenen vet att den aflar ] Som skall uppgöras
innan tingets början, kräfver bådas vår närvaro11

Zelma hade vid grefvarnas inträde blifvit blossande röd, men sedan
nästan dödligt blek, och då hon med några förbindliga ord svarade gamle
grefven darrade^rösten hörbart. 1 Sedan fadren helt ridderligt fört
Zelmas hand till sina läppar, trädde Herman fram för att hälsa.

Elin hade vid grefvarnas inträde dragit sig undan till ett af fönsterna
bakom Z;elma och doldds. nästan helt och hållit af de tiinga djupt
nedhängande‘dammast-gardinernä. — Då gande grefven vände Sig'från den
unga frun till kapten, 'stöd Herman frarcii-:for henne och Elin kunde
ifrån Sin plats således se ansigtets uttryck och rörelser.

Nar .Herman' fattade Zelmas hand,såg Elin att Stjufmodrens • ansigfe
ötVergjöts1 utaf en liflig färg'1 och att .Ögat blixtrade till äf ;
glädjé. Herhianå ögon hade ett'sådant uttryck, att Elin tyckte dét hans
blick bort bränna henne, som han betraktade.

„Min fru, jag hoppas ni ursåkta,f. att atfärer tvinga oss att •iså här
utan omsvep taga er gästfrihet i anspråk‘‘,,säde unga gréfr ven. Hans
Ögon sade så ; ofantligt mycket att det föreföll Elin som %pm det gått
omkring i hennes hufvud.

„Grefvarna Romarhjerta äro alltid välkomna gäster hos oss,“ ^svarade
Zelma.

,,Tack!“ Herman kastade ep snabb blick på kapten och då han fann honom
inbegripen i ett ifrigt samtal med fadren, tillade han med låg röst:
„Ni ser att jag håller ord, och trotsar allt, om ,ni fortfar att undfly
mig.“

„Den som känner att han icke kan segra måste fly,“ svarade .Zelma med
låg röst.

„Till dess den flyende blir upphunnen.“

Kapten Troberg kom in och presenterades. Nu först erinrade Zelma sig
att Elin fanns; utan att fästa någon uppmärksamhet vid •den spensliga
och bleka flickan, hälsade Herman på henne; hvar-•efter han tog plats
bredvid Zelma som satt på en chaislong. Troberg slog sig ned vid
fönstret hos Elin. Kapten och gamle grefven bade lemnat rummet. Endast
med ett hälft öra hörde Elin hvadTroberg sade, ty med hvarje fiber i
sin själ lyssnade høn på gref-vens och Zelmas ord.

Grefven hade slagit upp en bok som låg på det lilla bordet bredvid
Zelma.

„Det förlorade paradiset11, läste grefyen på titeln. „Är det ni, min
fru, som läser detta Miltons mästerstycke?" frågade han Zelma och
betraktade henne med samma glödande blickar som vid hälsningen.

„Jag har läst den," svarade Zelma och såg upp till honom.

„Verkligen? — Då kan ni äfven bedömma huru olycklig den är, som blifvit
jagad ur paradiset?"!.;

„Nej, det kan jag icke, emedan jag aldrig varit der, och kan således
icke af erfarenhet uppskatta förlusten."

„Med ordet paradis innefatta vi de stunder af lycksalighet, som fallit
på vår lott här i lifvet, och ett dylikt ögonblick har väl hvarje
menniska upplefvat."

„Möjligt att så är, det vill jag icke bestrida, men en dylik
öfversvindlande sällhet, tror jag få, kunna erfara."

„Och ni har aldrig erfarit den?" Frågan gjordes med sänkt

röst.

„Aldrig.".

„Ni har således icke heller älskat?? I grefvens röst låg något
upprördt.

„Det är icke all kärlek som fører till paradiset."

„Och om så är, hvar skola vi söka felet? rMt Icke hos kärleken, utan i
vår egen inbillning, vår oförmåga att vara lyckliga, eller rättare, att
vilja vara det."

„Att kunna, att /åUvara det.?;. |

„Menniskan kan och får allt hvad hon vill, blott hon eger vilja. — Om
jag jagades ur paradiset i dag, så var säker att jag återvänder till
dess port i morgon, och så envist skulle jag vakta vid den tillslutna
dörren att den slutligen måste öppnas. I— Tror ni, min fru, att jag
aldrig skall slippa in?" Grefven lutade sig ned och tillade med sänkt
röst: „Skall ni evigt förjaga mig derifrån? Vakta er, jag skulle kunna
krossa mitt hufvud emot dess portar, ifall ni ej öppnar dem.? ; ,

„De skola nog öppnas," sade Zelma med osäker röst, „men icke af mig,"
tillade hon hviskande.

„Det vill säga: jag bör resa, utan att ens få medföra hoppet?"

,,Ja!“ Elin snarare anade än hörde detta ja. Grefven skiftade färg och
reste sig upp.

,,Det förflutna var således en lek?" sade han helt lågt. Zelma teg.

„Jag bör då resa redan i afton?"Äfven nu teg Zelma. Grefven fattade sin
hatt och sade högt:

„Jag undrar hvart kapten och pappa tagit vägen?"„De gingo ned på
kontoret, der häradshöfding D. väntade dem/1 svarade Troberg som haft
ögonen riktade på> hvad som passerade utanför fönstret. „De komma1
genast upp igen, hörde jag Mårtenson säga." I

„Jag är verkligen ledsen nfver att vi så här inödgatk våldgästa,"
återtog grefven, „och skalle just onska att få veta af kapten, om min
närvaro i och för affärerna är af nöden, eljest ämnade jag resa till
N—köping redan i qväll.“

„Har herr grefven så brådtom?^ frågade Trobergj „Jag fruktar att fälla
besvärlig; ty1 vi känna mer än väl kapten Mårtensons antipati för adel,
att icke och älskvärda damer som Mårtensöns fru och dotter," tillade
han, „kunna icke beherrskas af dylika dumma fördomar.'*1- -'i „Kapten
Troberg har rätt,“Hisade-!Zelma och bjöd till att le. „Ni önskar då att
jag skall stanna?" -Grefven vände sig till Zelma;'och såg på henne med
en blick, soth bad mera;än orden.

„Ja, jag hoppas att herr grefven icke så djupt vill såra hvar-ken mig
eller min man, att ni betviflar vår gästfrihet." "1 . Kapten Troberg
gjorde Elin- en fråga och under det hon besvarade den, sade grefven
lågt:

„Skall jag resa?'iEft svär innebär lif eller död för mig."

$ ,yStanna,“- hviskade Zelma, reste sig upp och lemnade rummet. „Hon
älskar honom,"1 tänkte Elin. „0, min far! min älskade

far."

„Jag måste bedja fru Mårtenson visa grefven mera höflighet," tänkte
Troberg och gick äfven ut under någon förevänning. Grefven och Elin-
blefvo allena; men detta tycktes grefven icke gifva akt uppå. Han tog
upp sin plånbok och skref på ett af bladen några ord med en
blyertspenna, hvarefter han ref ut bladet och stoppade det i sin
Västficka. 'Under tiden hade Elin gått ut på verandan.

En stund derefter' inträdde kapten och gamle grefven, då de funno Elin
stående påverandan och Herman sittande i chaislongen.

Följande morgon öppnade Ztelma- dörren till Elins kammare och frågade:

„Vill du göra en promenad ned i parken, med mig?"

„Gerna," svarade Elin och - tog sin hatt. De vandrade ned åt parken.
Zelma syntes ovanligt glad och upprymd. Hon skämtade med Elin, som gick
tyst och tankfull vid stjufmödrens sida, betraktande med ett uttryck af
smärta och beundran Zelmas sköna intagande aiisigte. Stående midt i
lifvets högsommar liknade Zelman

en, i sin yppigaste fägring prunkande ros. .Aldrig tyckte sig Elin ha
.jsett henne skönarp, och .likväl kände hop: något, .som, liknade agg i
sitt hjer|a, ;då hon påminte ; sig uppträdet emellan henne o.ch
grefven. . Kanske’:, var det denna känsla ssom förmådde . Elin att
midt; uti Zelmasr glädtiga prat falla in med den frågan:

„Har mamma träffat pappa, i dag?“,

„Nej, men jag råkar honom vid frukosten,“jf§varade Zelma våjj;dslögt. I
detsamma, .kom; grefv£ Hermam pmot,, dem, och. sedan man I; ömse sid,pr
utbytt, några konstlade utrpp af förundran, pfver den tidiga
morgonpromenaden, och .grefven frågat hyart damerna ämnade .sig, sade
Zelma: ..,

„Elin, yar du snäll peh gå tvärs ..öfypr vägen in till skogvaktarens
och hed Stina komma upp till, mig på förmiddagen, så slipper jäg1 gå
längre, iitari får sittä här och hvilä, niédan du springer dit.“

Elin såg på„Zelma. med en tvekande min; men alle för ung och blyg att
infpr' andrå sättä. sig' erndt; .ätjufmodrens1 befallning, lydde hon. .

Hvad som 'fpipfoll 'émellan 'grefven oeh Zeima kanna vi icke; det endä
Vi veta är att då Elin ,aterk'Pm, 'tyckte hon' att Grefven såg upprörd
ut, och Zelmäs' hela"'yttré ' hade' nagöt köigligt pch allvarligt.
.Man-.anträdde ^tervägen tigände; endäst.nålgfä.eriståka ord vexladds;
uppkomna på gården funnö del kaptenen stående på verandan. Gainle
gräfven köm frått gästernäs'; flygel' beh hälsade på fruntimmernå.
Frukosten vär ovåhligkätek ^Kapten-såg bister ut, gamle grefven
tankfull, Hermans ögon hängde fäst' vid Zelma, söm med flit tycktes-
tihdvikä deib; Elin var tyst och förgäten af alla. Kapten Troberg
uppehöll målron Sa godt han kunde, under det han sneglade på Zelma och
Herman:;' ändtligén hade man slutat frukostera. Gamle grefven i>ch
kapten reste genast .bort till Hille-sta med häradshöfding D —• och én
skrifvare. Man ikunde likväj. se; på kaptenens fansigfe .att. han
stodiUnder inflytande af känslor, som:,.voro allt utom behagliga.
N#rnvagnen hade, rullat bort med herrarna,, jföyeslog Zelma, en
promenad i båt, hvilket förslag antogs af Elin f'öch Herman, men
afslogs^af Troberg, som för sin del uthäd Sig ått få värå
héöimåj'hvilket beviljades.

Man rodde öfver till ett par holmärj och. Zelma hadé all möda ospard
för att visa Elin alla de små änlägghiffgär hön gjort. Hon talade "så
uteslutande vid' Stjufdottren, att det föreföll alldeles som :om' hon
förgätit grefvéns närvärö', så framt icke en och annan blick stulit sig
öfver till honom.

När de återkommo var kaptenen redan hemma, och då han för andra gången
fick se sin hustru åtföljd af ' Herrman, blef den inolnhöljda pannan
ännu mörkare. A

På eftermiddagen, sedan kaffet var drucket och medan herrarna höllo <på
^att röka sina cigarrer i kaptens ; rum, kom Herman ut till Zelma och
Elin der de sutto under lindarna på gården, och

2*frågade dem om de ej hade lust att göra en liten promenad ned till
eremitaget, hvilket var en anläggning af Herman såsom gossti, under det
fadren egde Ljungstafors. Zelma samtyckte. För tredje gången mötte
kapten dem; för tredje gången såg han den unge, vackre, allmänt
omtyckte och fjäSade grefve Herman vid sin hustrus sida; icke underligt
då om den svartsjuke äkta mannens blöd sjöd hetare än vanligt.

Följande morgon stod han vid salsfönstret. Troberg satt! soffan. Hvad
var det för en Syn som träffade honom, då han såg ned åt parken? Jo!
Herman, promenerande med Zelma och Elin. „Kan du säga mig, Troberg,
hvilken af dem kurtiserar han?“ „Om hvem talar du?“

„Om grefve Herman. Ar det Elin eller Zelma hans fjäsk gäller ?“

„Ingendera, skulle jag tro, eller ock båda.“.

„Båda! Han kurtiserar således min hustru?14 „Kära Mårtensson, blif nu
icke galen igen, utan begrip då en gång, att en ung ädling icke gerna
kan vara tillsammans med två unga fruntimmer, utan att " säga dem en
hop granna ord, hvilka sakna all betydelse. “ .

,,Så-å, de;sakna all betydelse? Hvarföre sägas de då?“ , ‘ „För att på
ett behagligt sätt förkorta tiden! “

„Och du vill inbilla mig att en hederlig och trogen qvinna åhör sådana
ord?“

„Ja, hvad ondt ligger det väl deruti? Icke något vanhederligt
åtminstone, isynnerhet om hon, såsom fallet är med din hustru, haj- en
gammal svartsjuk björn till äkta man.“

Kapten gick tigande några hvari öfver golfvet och stannade åter framför
fönstret.

„Troberg, kom hit!“ utropade han helt plötsligt. Kallelsen hörsammades.
Kapten lade sin hand på hans arm med de orden: ‘ „Betrakta grefvens
ansigte och säg mig. livad uttrycker det?“ Troberg såg på den unge
mannen, der han gick vid Zelmas sida, hvarefter han svarade:

„Grefven ser förtjust ut.“

„Åh, säg. som sanningen är, att han ser ut som en menniska den der
beherrskas af en uteslutande passion. För hvilken af dem hyser han
den?“

„Derpå lär han allt vara den ende som kan gifva dig ett tillförlitligt
svar. Jag skulle tro att det är flickan din med sin stora hemgift, som
kittlar honom i ögonen. “

„Ah! der tappades en näsduk,“ inföll Kapten. „Grefven tager upp den.
lian behåller den bra länge. Men hvilken af dem tillhör den, såg du
det?“„Nej, min bror, när jag ser folk på ryggen, kan jag omöjligt veta
hvad de göra med sina händer

„Han har ännu ej återlemnat den,11, fortfor kapten. „Nu veko de af in
på en sidogång.11

„Bra förargligt det, ty derigenom Urståndsättes du att spionera på din
hustru. Just en snygg, Sysselsättning. Yet du hvad, Mårtenson, jag
finner dig spela en fan;så fattig rol.11 Härmed tog Troberg en tidning
och satte sig; | Kaptenen trummade en marsch på rutan.

Elin hade just återvändt från promenaden och var sysselsatt att kläda
sig till middagen, då kaptenen inträdde i dottrens rum. Han stängde
omsorgsfullt dörren och satte sig i soffan, med de orden:

„Elin, jag har något rätt allvarligt att . säga, kom derföre och sätt
dig hos mig.11 Kaptenens drag hade ett både strängt och sorgset
uttryck. Elin satte sig tigande bredvid fadren. Han kunde på den lätta
ryckningen i ögonlocken se att hon var rädd.

„Såsom barn älskade du mig öfver allt annat i verlden. Jag var din
högsta fröjd och lycka, — Du har vuxit upp ifrån barn till qvinna; hvad
känner nu ditt hjerta för din far?11

„Detsamma :som det alltid känti11,[svarade Elin me.d en. .röst, som
darrade af rörelse. „Pappa är den;;,enda mitt hjerta älskar; och detta
hjerta älskar pappa så högt, så obegränsadt, att det finnes ingenting,
jag icke gerna ville och skulle', uppoffra, om det kunde bereda pappa
en glädje eller undanrödja en sorg.“.;,,.

Kapten lade sin hand på dottrens hufvud och sade med låg, dämpad röst:

„Och likväl lånar du dig till att vara förkläde åt henne, som bedrager
mig.11

„Pappa,11 utropade Elin med blossande kinder.

„Tyst, och hör mig: jag älskar din Stjufmor mera än mitt lif; men hon
har aldrig älskat mig. — Nå väl, detta är en olycka, som ingen kan
hjelpa; men, om hon skulle älska en annan, det vore ett brott, som jag
skulle hämnas, genom att skjuta mig för pannan, sedan jag först skjutit
hennes älskare. Har du förstått mig?K

„ Ja.

„Och du vet att din far icke hotar, utan att hans ord äro allvar.
Således, när jag säger, att jag skall utföra en handling, så gör jag
det äfven. Detta vet du?11

„Ja!11

„Se derföre till att du ej lånar dig till att befrämja något som kunde
innebära ett brott mot din stjufmors trohet till mig. Du skulle
derigenom endast framlocka en handling, som gjordedig faderlös.Inser du
att hon betrådt en origtig väg, yså ber 1 jag dig icke förråda hvad du
vet, ty jag afskyr förräderiet, utan’ ! jag önskar blott du varnar
henne för följderna och aldrig på min-1 sta sätt låter begagna dig till
ett medel, som kan befrämja det' orätta. Detta är väl hvad min dotter
bör kunna lofva sin far?* i „Det lofvai* jäg,“ svarade Elin och fattade
fadrens hand*| i den hon méd värma förde till sina läppar, tilläggande:
„alltvill och skall jag göra som kan bidraga till pappas lycka och
lugn,^ j „Min lycka, kära barn, har sett sina bästa dagar; och så går
det alltid, då man vid min ålder fästar sitt hjerta vid én ung qvinna.“
— Kaptenen reste sig upp och tryckte en kyss på den j unga flickanS >
bleka; panna.

Till middagen kom några främmande och hela tingsstaten; n Sällskapet
tycktes vara ‘ganska animeradt. Den enda soth förblef tyst och såg
sorgsen ut var Elin; men ingen gaf akt på dén bleka oansenliga flickan,
som egentligen blott egde en förtjenst, dén, att vara rika Mårtensons’1
enda barn.

Efter middagen, under det kaffet dracks; hörde Elin sin mor i
förbigående hviska till grefve Herman :

„Sysselsätt er med Elin, eljest uppväcker, ni min mans svartsjuka. “

Elin rodnade1 af harm der hon satt vid fönstret lutad öfver sitt
arbete, f I nästa ögonblick hade Herman tagit plats midt emot henne och
började tala om alla dessa lapprisaker, Som utgöra föremål för den
vanliga salongskonversationen. Huru mycket han än bjöd till att Söka
intressera den unga flickan, och .sjelf synas intresserad, kunde han
likväl icke aflocka henne annat än enstaka svar, under det hon ännu
djupare böjde sig ned öfver arbetet.

Kaptenen, som bevakade alla* Hermans rörelser, tyckte sig af Elins
bryderi kunna sluta till att Grefven sade henne en mängd ömma saker,
och under loppet af några timmar hade det verkligen lyckats Herman att
fullkomligt vilseleda kaptenens misstankar.

Mårtenson var icke af dessa uppkomlingar som anse för en efterlängtad
lycka att genom sina penningar köpa sig en ruinerad ädling till måg och
sålunda komma in i en högboren slägt. Han hade tvärtom ett så inrotadt
hat till allt hvad adel kunde kallas, och ett så djupt förakt för dem,
att han ansåg såsom en verklig skymf, att hans dotter skulle gifta sig
med en dylik. Han insåg mer än väl att ett sådant frieri förestafvades
helt och hållet utaf egennyttan. Det retade den redlige sjömannen, då
han såg Herman så ifrigt sysselsatt med dottren, och han mumlade för
sig sjelf: „Det vore väl fan, om jag icke i morgon med biträde af
häradshöfdingen skulle få köpet uppgjordt, så att jag kan blifva de
grefliga snyltgästerna qvitt. Aldrig skall den der gynnaren få min
dotter, det kan han vara säker på.“

Mot aftonen gjorde hela sällskapet en utfärd på sjön, och dågrefven
hjejpte damerna i båten, (tyckte,. glin att han tryckte ett papper i;
handen på Zelina, med detsamma han hviskade några ord till- henne.: .-
, Ä f§.j ,n< • -u-y

. : Eöfstämd, och endast.mpptagen af tankar på fadrens ord, satt Elin
tyst oohjöfverlade m$d j$ig .sjelf huru hon borde handla, under det
grefve Herman ställde. ;ål,lt^itt tal, till henne- ;;D,e vackra ordea
susade förbi , den unga flickans öron, utan; att , hon fastade någon
uppmärksamhet vid dem.

„Jag måste redan i afton tala några ord vid mamma, och säga henne hvad
hon afventyrar;" , tänkte Elin.

Medan man souperade, hörde Elin Zelma -säga med låg röst till grefven:
„Om en timma i paviljongen.“

En -stund derefter åtskiljdes man. Elin. med det fasta .beslutet att
förhindra ,sin stjufmor ifrån att;gå ned i paviljongen.

Den unga flickan inträddeen stund derefter i Zelmas rum. Då denna fick
se henne, ,rynkade hon misslynt. ögonbrynen och frågade i otålig-oton:;

„Hvad ;är! det nu igpn? Hvad vill du,?".^

„Jag önskar taja vid mamma,“.svarade Elin med fast ton. n< !,;Vid depna
timmai? Sannerligen, kära Elin, väljer du icke; en bra besynnerlig tid;
och du torde ursäkta att jag finner den-så olämplig, att jag ber dig
uppskjuta dermed till i morgon.^yj;

;„Det hvarken kan eller; vill jag.",

„Verkligen! Och jag måsfe böja mig,,inför din yjlja? Det var något för
starkt.,— jJag .ämoar åpkp heller.rgöya det,, utai^ förklarar
be^täffldt, i att jag icke-, vill höra. dig i- afton,

. i„,Om mämma, äfven skulle;, .vilja yisa mig ut härifrån,-så skall jag
ändå stanna. Mamma måste höra mig, och jag måste hindra mamma atf gå
ned i paviljongen för atf der möta grefve Herman, skullé. jag än
dertill använda hvad medel som helst."

,. Zelma röck till liksom om Elin stungit henne med ett glödhett jern.

„Hvad är det du säger; Elin?" ,, in ,;Sanningen, det vet mamma. Jag
hörde då ni stämde möte med Grefven och ....“• -,u.

„Du spionerar således* “ utropade Zelma. „Din far har anbefallt dig att
lura på alla mina ord och handlingar; och att inrapportera dem, kan jag
tro. Ah, det. är förfärligt att se sig kring-ränd af spioner ochhvarje
ord misstydt pch förvrängdt." | f

Zelma fann en lindring uti att genom förebråelser få gifva luft åt sin
smärta och förödmjukelse.

„Mamma, hör mig med lugn, om mamma ej vill framkalla en olycka. Kom
ihåg att pappas rum gränsar intill detta. Om jag velat spionera, eller
haft uppdrag att göra det, så hade jag icke nu kommit för att förhindra
mamma ifrån att infinna sig på mötesplatsen. Jag hade då inskränkt mig
till att för pappa omtala hvadjag hört. Men var förvissad att jag
heldre offrade mitt lif, än beredde honom en så gränslös sorg, som den,
vissheten af — att mamma älskar en annan, skulle innebära för honom.“
Elin fattade Zelmas händer, tilläggande ttied ett nästan passionsfullt
uttryck: ,;mamma vet icke hväd en dylik visshet skulle kosta honom, ty
då skulle ni icke iså grymt leka med hans hjerta. Detta trogna och
redliga hjerta för hvilket svek och trolöshet äro främmande.

Ah! när jag tänker derpå, skulle jag vilja gråta blod öfver hvad jag
hört och sétt. Hvarje blick ni skänkte Grefve Herman förorsakade mig en
rysning, ty jag mindes min fars ord: 'Jag skall döda mig, sedan jag
först dödat hennes älskare, och sålunda lemna henne, som bedrog mig,
att framsläpa sitt lif i samvetsqval.’44

Elin hade talat med ett sådant uttryck att Zelma ryste.

„Och nu, sedan ni vet att han aldrig skulle öfverlefva vissheten att ni
bedrog honom, har ni ännu lust att fortsätta denna brottsliga
kärlekshandel med grefven? Nej, ni kan det icke. Ni kan icke vara nog
grym, att till lön för all den kärlek min far hyst för er, lemna honom
intet annat öfrigt, än att med härad och sjelfmord sluta sitt lif. Ni
kan icke vilja sprida så mycket elände omkring er. Ni, som beröfvat mig
min faders hjerta, beröfva mig icke äfven hans lif. Ack! jag vill gerna
lefva glömd och förgäten; blott han är lycklig; men jag skulle kunna
hata och förbanna er, om ni dref honom till förtviflan.44

Zelma gömde ansigtet i näsduken. Hon gret. Elin betrak^ tade henne en
stund tigande, derefter gick hon frain till stjufmodren och fattade
hennes hand, men Zelma stötte bort Elin och reste sig häftigt, sägande:
*•

„Tro icke att du lyckats'1 röra mig med ditt oförskämda prat. Nej, jag
gråter af vrede, af raseri öfver att vara fjättrad vid en man, den jag
icke älskar, och hvilken gjort allt, för att göra mitt lif till ett
helfvete. Jag gråter öfver att du vågar så tilltala mig, som du gör,
och jag nästan hatar dig för den förödmjukelse jag nu känner. Gå
derföre, lemna mig, angif mig om du så vill, men bespara mig din
åsyn.44

„Jag går icke förr än ni svurit att icke fortsätta förbindelsen med
grefven, svarade Elin med fasthet.41

„Da lär du få qvarstanna här i evig tid, ty jag svär icke.44

„Akta er,“ sade Elin med dof röst och gick ett steg närmare; men
plötsligt förändrades hennes utseende och med ett uttryck af smärta och
förtviflan kastade hon sig till Zelmas fötter och sträckte sina händer
emot henne, med de orden:

„Af barmhertighet, af medlidande med er sjelf, svär; ty jag känner inom
mig en sådan känsla af hat emot er, att jag, ehuru ett barn, skulle
vara i stånd att heldre låta min far begråta er sasom död, än att ni
fortfarande skall bedraga honom — allamilda känslor i mitt bröst ha
frusit bort för den afsky ert uppförande väcker. — O ! drif icke de
onda känslor inom mig till utbrott, utan återvänd till Gud, :det rätta
och edra pligter."

„Sluta med alla dessa utfall," utropade Zelma, „och tro aldrig att
kunna aflocka mig ett löfte, som skulle innebära ett medgif-vande af
att dina anklagelser äro sanna." ;

,,Nå väl, då vet jag äfven, huru jag bör handla," utropade Elin och
sprang upp. „Icke alla hjertan äro så hårda söm ert. Om ni lemnar detta
rum så angifver jag er för hela huset att ni gått på ett möte med er
älskare. Ja; jag: skall, ifall ni trotsar mig, inviga hela verlden i er
förnedring!" /—Elin lemnade rummet och Zelma qvarsatt orörlig.

I paviljongen stod Herman och såg med otåliga blickar ut genom den
öppna glasdörren och lyssnade fi den tysta natten efter ljudet af steg.
Plötsligt hörde han sådana, de voro hastiga och lätta. I slutet af
alléen syntes en qvinnoskepnad, som snarare sprangt än gick, Då hon kom
närmare ropade Herman mot henne:

„Älskade Zelma, så länge du låtit mig vänta, jag .............."

Herman tystnade, ty den tilltalade hade kastat tillbaka själen, som hon
var insvept uti, och framför grefven stod Elin.

,,Ni väntade icke att möta mig," sade den unga flickan, med brådskande
och osäker röst, „men den ni hoppades att träffa kommer icke. Yill ni
derför skänka mig ett ögonblick." Elin hade under det hon talade gått
in i paviljongen. Hon hämtade djupt efter anden, och satte sig i en
fåtölj. Man kunde se på henne, att hon var upprörd.

Herman hade följt hennes exempel och äfven satt sig.

„Det steg jag nu tagit kan förefalla oriktigt och obehörigt, men mitt
hjertas röst har ledt mig, och instinkten säger att jag icke förgäfvés
skall vädja till er heder."' Elin höll upp. Hon var i bryderi om huru
hon skulle kunna kläda sina tankar i ord. Grefven, som förgäfvés
väntade på fortsättning, sade:

„Jag ber er vara fulltiöfvertygad, att ännu ingen förgäfvés vädjat till
min hederskänsla."

„Tack! Då skall jag inskränka mig till att bedja er resa redan i afton
härifrån."

„Men skälet?—- Tillåt att jag får veta det."

„Och det frågar ni, mig — dottren till den man, ni bedrager, under det
ni njuter af hans gästfrihet. Eller kunde ni ett ögonblick tro, att jag
skulle gå i förbund med henne som svikit min far?"

„Ni är något skarp i edra uttryck."

„Skarp. Ah! hvad är det emot den olycka som ni står i begrepp att draga
öfver våra hufvuden? Hvad betyder det huru jag uttrycker mig, blott jag
lyckas bevisa er att ni måste bort,att ni handlar som en mani utan
hjerta och heder, om ni iqvar&tan-uar eller fortsätter en forbindelsé,
som förnedrar er .sjelf och hopat sorg och elände öfver en hel familj.
Visste rii klart huru mycket ondt ni är i begreppXatt göra, skulle ni
rysa deröfver.“-

„Sannerligen jag förstår: hvaråt ni syftar,“

„Grefve Romarhjerta, min far älskar, afgudar och tillber min stjufmor.
Han är svartsjuk och skulle blifva oförsonlig om han visste hvad jag
vet, Jäg åter har på jorden, aldrig älskat mer än en inenniska, och det
är min far. — För honom, för hans sällhet vill jag offra lif och blod.
Nå väl, han har sjelf sagt mig, att den dag han skulle’ finna att han
vore bedragen, skulle hän döda både sig och den som varit upphofvet
dertill. Vill iil äfven nu stanna och för ert eget nöje skull sätta
tvenne menniskors lif på spel?“

„Nej, jag skall resa redan denna natt.“ -

„Tack! men ni måste ; svärja mig att aldrig närma er min stjufmor; att
låtsa L>som om hon vore död. “fi;

„Var nöjd med att jag aflägsnar mig bch begär icke något mera.”

„Nej, ni får icke fortfarande bestjäla min far på hennes ömhet, icke
genom en brefvexling underhålla hennes kärlek till er, ty då blir min
far fortfarande olycklig. Betänk huru mycket ondt ni redan gjort; huru
vanhederligt dét är att tillnarra sig en gift qvinnas hjerta; — och
handla en enda gång såsom en man af 'ära. Det är min fars framtid och
lugn jag hos er bönfaller om, ack; ni skall icke afslå min bön!“.— Det
var något på en gång enkelt och ändå till hjertat gående i Elins röst
som rörde Herman. Han fat-> tade hennes hand, sägande:

„Ni skall icke iförgäfvesjha bönfallit hös mig. Jag skall aldrig närma
mig er Stjufmor, utan söka glömma att hon finnes på jorden. Ar ni
nöjd?“

„Ja!“ „och hvad som varit är äfven dött, och skall ju aldrig gå öfver
edra läppar? Ni skall icke af lättsinnighet eller af någon annan
bevekelsegruud förråda hennes svashet?"

„Nej, vid Gud och min heder, det skall jag aldrig.44- Grefven förde
Elins hand till sina läppar.

„Ursägta, herr grefve, “ n sade en barsk röst bakom Herman,

( och en tung hand föll på hans skuldra, „om jag stör den ömma tete a
téten; men vi sjömän tycka icke om att våra qvinnor slösa bort heder
och sedlighet för dylika lättingar som ni, och vi hafva också våra
begrepp om ära, så väl som ni; säg mig derföre: hur djefvulen har ni
vagat att förolämpa mig såsom ni gjort?.“

Vid kaptenens första ord hade grefven och Elin ovilkorligen rest sig
upp. Båda dödsbleka.

„Herr kapten, jag försäkrar att mötet med mamsell Elin har helt och
hållet varit en tillfällighet.4’fri „Verkligen? — Och till: hvem är
idiå detta bref? Om- det ej är till Elin, måste det ovilkorligen vara
till min hustru. och den skymfen vore ännu svårare. Kanske ni .i den
dunkla dagern icke kan känna igen hvem som skrifvit det skändliga
innehållet; om så är, vill jag förskaffa er ljus.-41 Kaptenen tände
ögonblickligen en af kandelabrarna, hvarefter han räckte grefven en
biljett på rosenr rödt papper.

"„Kan ni nu "Säga mig hvem författaren till iden här äreröriga smörjan
är? Ni känner honom ej, kan jag tro? Och ni vet icke till hvem den är
adresserad, efter det saknas utanskrift derpå; men ser ni jag känher
stilen och äfven namnet' som är teeknadt under. Här i huset finnes?
icke mer' än två unga qvinnor, min husfru och min dotter, således måste
det vara till en af demv Nå väl, hvil-kendera är det?"

Herman kastade en flygtig blick på brefvet:

„Stilen är min och brefvet äi; af min hand,“ sade.han.nästan
vårdslöst;: ' it! nq . j hjl. -jot: j

„Så-å, ni medger det?“. i

„Jag förnekar aldrig min namnteckning,“ svarade Herman stolt och kallt,

„Och deruti gör ni fullkomligt rätt; men till hvem har ni skrifvit alla
dessa;-pmma ord; hvem i huset är det-,ni dermed förne-

drat?“|; r •; riiWi -p'ffu

„Den som emottågit brefvet är äfven. rätta person att besvara frågan.
Jag gör det icke."

,,Icke!“ Kapten gick ett steg närmare.

„Nej; ty det är icke min heder, utan en annans jag derigenom exponerar,
och som hederlig karl skall jag aldrig handla så uselt."

„Men så hederlig karl, ni än anser er vara, afhåller det er icke'
ifrån- att spela den gemena rolén af förförare. Ni tycks glömma att det
är mig ni kränkt, antingen som far eller make; svara mig derföre herre:
hyem har ni förnedrat?"

Några uögonblicksl graflik tystnad uppstod. Inom grefvens bröst kämpade
uppenbarligen en hård strid, slutligen svarade han:

„Herr käptén, begär icke att jag, den egentligt brottslige, skall öka
min skuld genom att äfven spela angifvare. Det vore ju en handling
ovärdig hvarje man. Jag är redo att skänka er hvilken upprättelse ni
önskar, detta är allt hvad jag kan göra."

„Och hvaruti skulle denna upprättelse bestå? — Sedan ni förfört hustrun
eller dottren,j skulle ni försona ert brott antingen med att döda mig
eller och göra mig till er mördare; och detta kallar ni en upprättelse,
värdig en man af ära." Kapten hån-skrattade. „Jag för min del fordrar
att den oskyldige blir frikänd, den brottslige angifven.". '

„Min far, jag är den brottslige,« stammade Elin, som villehafva ett
slut på detta pinsamma uppträde hvars upplösning hon fruktade.

„Det är således hon?" Kaptenen lade sin knutna hand på det bredvid
honom stående bordet.

„Behöfs mitt intyg då mamsell Elin sjelf erkänt det?“ frågade grefven,
som klarare än Elin insåg hvad nu skulle följa.

„Jo det behöfs att ni erkänner er vara den der flickans förförare, på,
det ni sedan må skänka henne den enda upprättelse hon kan få, sedan hon
gått med er på nattliga möten.“

»Hvaruti skulle denna upprättelse bestå?"1 frågade Herman med
blixtrande ögon, ty det föreföll honom ofattligt att denna man» f. d.
skutsképpare för hans fars bruk, broder till de en mil der-ifrån boende
smeds- och tollmanshustrurna, skulle kunna sätta ifråga att han, grefve
Romarhjertas enda son, skulle gifta sig med dottren.

„Min kära Herman,14 svarade en vacker, klangfull röst bakom kaptenen,
„då man tillåter sig att förföra en hederlig karls dotter» har man
blott ett sätt att godtgöra sitt fel, nemligen, att skänka henne sitt
namn. Detta är en handling som äran anbefaller, och hvilken min son
icke får, icke skall undandraga sig. Har du förstått mig?" tillade
gamle grefven befallande; ty det var han.

..Ja min far," svarade Herman med undertryckt stolthet.

„Men detta offer, från grefve Hermans sida hvarken vill eller skall jag
taga emot", sade Elin med värdighet. „Vi kunna icke blifva ett par
makar."

„Du vägrar således att blifva grefvens hustru?"

„Ja, bestämdt."

,,Du vill framlefva ditt lif med din vanära?"

„Heldre den, än ett olyckligt äktenskap."

Kapten lade sina båda händer på dottrens skuldror, sägande med dof
röst:

"Fortfar du att vägra emot t aga den enda upprättelse som finnes, då
vet jag äfven att du ljugit — olyckliga! och att du icke är den
brottsliga. Förskjuter du den eländiga gåfvan att bakom det grefliga
namnet dölja din skam, då måste jag söka en annan upprättelse för din
och min kränkta heder."

„Fader, jag är blott sjutton år, och du dömmer mig till ett helt lifs
olycka, för att försona ett ögonblicks fel," utropade Elin nästan
förtviflad.

„Kallar du detta ett ögonblicks fel," utropade fadren och pekade på
brefvet. „Nej, det är en så djup förnedring att den icke kan försonas;
endast öfverskylas. Begriper du att det är din far du förolämpat
dödligt, ohjelpligt?"

Hela Elins ställning hade något förtvifladt. Hon teg och andades
tungt.„Nå väl, min' herre,“ fortfor kaptenen till grefve Herman, -,,är
ni beredd att taga den der qvinnan till er liustru?“

Herman teg, men gamle grefven svarade:

„Nå*å, Herman, skall din far ; för andra gangen behöfva svara i ditt
ställe: att ännu ingen grefve Romarhjerta uraktlåtit att handla såsom
en man af ära?‘‘ . :,r,,,,

„Min far behöfver icke påminna mig om min pligt. Jag är redo att i allt
foga mig efter kaptenens fordringar.11

„Godt, det skall lyså om sön dag, ’och tre veckor härefter sker
vigseln,“ sade kapten, derpå Vände han sig till dottren med de orden:
•',iDu får stanna i mitt hus till dess!: du flyttar till din man, men
du har upphört att vara mitt barn ifrån det ögonblick du glömde hvad
sedlighet och heder kräfva af en qvinna. Ni, min herre, skall ärligt
utbekomma hennes möderne, men räkna aldrig på att efter mig erhålla
något. Hon har förverkat sitt fäderhearf då hon hopade skam öfver sin
far, derföre förskjuter jag henne.“ Kaptenen lemnade paviljongen.

Elin qvaistod orörlig midtpå‘golfvet; det starka skenet från
kandelabern föll på den unga flickans : marmorhvita ansigte, som
tycktes föfstelnadt af smärta,1 !bch man skulle ha tagit henne för en
bildstod (Öm ej bröstets oroliga höjning gifvit tillkänna att hon
lefde.

Gamle grefven gick fram till henne, sägande med nedlåtande vänlighet:

„Var icke bedröfvad mitt barn, jag » skall försöka medla så att er far
blir litet vänligare stämd emot er och allt skall nog åter blifva bra.“
f

,,Bra,“ upprepade Elin och såg på grefven. ' <,,Nej, det blir aldrig,
aldrig brä.“ Hori gömde arisigtet i händerna mumlande: „O min far! min
far! hvilket gräsligt öde är icke din dotters!u

„Detta öde, har ni sjelf skapat, “ sadé Herman bittert.

Elin såg upp vid ljudet af hans rösty; fastande på honom en blick som
kom Herman ätt slå ned sina ögon.

„Elin behöfver varä ällena för att lugna sig. I morgon, mitt barn,
Skola ;vi talåst: vid.“' Gamle-grefven fattade sonens arm och de
lemnäde päviljorigén. Då Elin blef allena kastade hon en blick omkring
sig, liksom för att söka 'en enda varelse hvilken kunde dela hennes ;•
striärta, men ögonen stannade i stället på brefvet som blifvit kästadt
på bordet. Detta bref söm haft en så olycklig inverkan -på hennes lif.
Med 'en nästan konvulsivisk rörelse fattade hon detsamma, och utan att
kasta en blick på innehållet förde hori det till ljuset, och dä lågan
förstört sista biten deraf banade sig’ en snyftning luft ur Elins
beklämda bröst. Hon nedsjönk på knä' för att bedja. Hon bad ur djupet
af sitt betryckta hjerta.Vi lemna henne, för att lyssna till det samtal
gamle grefve Romarhjertä hadé med sm som då de kommo upp på sina rum.

Tigande hade far och son tillryggalagt vägen emellan pavil-jongén och
den ftygelbyggning hvaruti de voro inlogerade; men när Herman
tillslutit dörren efter dem, utropade han:

„Pappa, hvad är meningen med allt detta? Skall jag gifta mig med
Skeppare Mårtensons dotter? Kan pappa verkligen vilja det?“

„Har du, något annat sjftt att med heder komma ifrån saken?11 frågade,
grefven lugnt och kastade sig ned på en soffa.

„Jag har aldrig älskat dottren; aldrig med h.enne utbytt ett enda ord
af kärlek. Hon är mig en likgiltig person och allr déles oskyldig i de
anklagelser som göras henne. “

„Hon har sjelf angifvit sig såsom den brottsliga,1' Gamle grefven
betraktade sin son med en egen, skarp blick.

: “Det har hon; men af ädelmod för attHerman hejdade sig.

,„Fö.r att fritaga stjufniodren. Ja, jag gissade, det.u

„Pappa, jag har aldrig nämt fru Mårtenson.': .

,,Ah nej, det har du icke; men hon har nämt dig. Dock, derom är nu icke
frågan, utan huru du, en .'ädling, en man af ära, skulle vilja gå ifrån
en sak, der ditt lättsinne kostat en oskyldig dess heder. Nämn mig
något sätt, utom det jag föreslagit."

Herman teg. Grefven återtog.

„Du har väl aldrig ett ögonblick kunnat lemna rum för en så usel tanka
sOm att låta den unga ädelmodiga flickan ensamt lida för hvad du och en
annan brutit, samt lemna henne;i: sticket med en oförtjent och
ohjelplig fläck på sitt rykte." Grefven talade lugnt, men j strängt.
Herman fortfor att tiga.

„Antag för ett ögonblick att icke den unga flickan, utan hennes
stjufmor infunnit sig i paviljongen och der öfverraskats af mannen;
hvad hade då blifvet följden? Jo, en nedrig skandal och kanske något
ännu värre; hvarvid grefve Herman Romarhjerta hade spekt en föga
hedrande rol. —: Nå väl, hvad har Elin gjort? — Hon har räddat dig, och
ännu en annan, samt uppoffrat sig sjelf. Din pligt, blir alltså att
genom en förening söka godtgöra henne för det ädelmod hon visat."

„Pappa glömmer afståndet oss emellan."

„Herman, är du så litet med din tid, eller rättare, har du så
fullkomligt ‘missförstått den, att du tror det en adelsman betyder
något mer, än en annan menniska. —f Den tid är förbi då hans ärfda
företräden berättigade honom att begå hvilken dålig handling som helst
emot de ofrälse. — Nu, min kära Herman, gifs blott ett afstånd
menniskor emellan, och det är den högre eller lägre moraliska
ståndpunkt de innehafva. Detta är den anda somfrihet och* civilisation
infört i samhället, Du ,skäll kanske invända att, dessa! begrepp
ickeäro minay ieller att de icke öfverensstämma med de läror du hört af
mig, dä jag sökt ingifvä dig en klar uppfattning om hvad heder åligger
en adelsman, framom hvarje annan men niska. Jag hyser och skall alltid
hysa ett högt begrepp om adeln, isåsom én igenom odling förädlad ras^
och jag skall alltid med stolthet påminna mig' att jagi tillhör en af
de äldsta familjer inSverige;riien å andra sidan har jag en djup
aktning för de pligter adelskapet > ålägger sina representanter, och i
mitt hjerta har jag alltid inpräglat franska adelns valspråk: „la
noblesse oblige.“ I känsla häraf har jag ansett för en oafvislig lag
att hvarje medlem inom min familj skall göra äig till slaf under ärans
fordringar. Att förleda qvinnor, att störa familjefriden, att kränka
äktenskapets helgd, utgör handlingar dem jag aldrig hade velat-att
inan'skulle kunnat förebrå eri Romarhjerta. ’4— Du har, ledd af
passionen, begått ién> dylik ärelös bedrift. Du har en flickas ädelmod
att tacka för det du undgått straffet derför, och likväl tvekar du^'-om
du ; skall vskänka-denna flicka dét namn du på intétsätt hedrar.
mSannerligenläinin son,-oförnekar: du icke alldeles det gamla
Romarhjertiska blodet.“i ’ i

Gamle: grefven reste sig: upp: och tilläde,'i det han lade sin hand på
sonens skuldra:

'i,Äfven jägiharsvaritx-sväg/loeh äfveri jag har begått dårskaper. Jag:
har älskat lyx och ett praktfullt léfhadssätt samt derpå förslösat en
stor del af min förmögenhet; rmen jag har aldrig i min tanklöshet gjort
mig" skyldig till någon svaghet, den der kunnat kasta skugga på min
héder och mitt samvete; och jag hoppas att min son icke -vill tvinga
sin far att blygas öfver sig.“ :

„Det är således pappas bestämda vilja att jag gifter mig med Elin
Mårtenson ?“

„Min vilja?!!1 Gamla grefven såg med en stolt blick på .sonen: „Du är
myndig och står således utom min vilja; men:jag,hade trott att grefve
Herman Romarhjertas egen hedern skulle anbefalla honom att g.öra det. —
Behöfä min >vilja för att få dig att handla som hederlig karl, dä
måste'jag förklara att du icke är min sön. -^-: Nu öfvérlemnar jag
afgörandet af ditt uppförande åt din egen ära.“ Gamle grefven gick in i
sitt sofrum, sedan han ringt på sin betjent.1 ujhmö/A

Herman gickbpägra ; hvarf öfver golfvet .och mumlade osam-manhängande
ord.

Om morgonen då gamle, grefven vaknade öfverlemnade betjenten en biljett
ifrån sönen. Den innehöll dessa ord:

„Min far! Jag reser för att bespara oss alla obehaget af ett
sammanträffande. Jag anhåller att ni och kaptenen behagade taga ut
lysning för mig och Elin. Sjelf skall jag infinna mig vid Ljungstafors
den dag då presten skall förena ättlingen af familjenRomarhjerta med
skepparen Mårtensons dotter. Då jag skänker henne ett sånädelt namn,
tror jag mig i allo ha godtgjort en skymf den hon iklädtsig,; men
aldrig lidit. Detta är också allt hvad jag kan gifva henne.*1

Jag reser nu till hufvudstaden och afvaktar der pappas ankomst,'. .för
j att- göra sällskap ned till Kungsborg och underrätta min mor och
syster om det val af maka jag gjort.

; !'!;„Pappas. vördnadsfulle son Herman.” Grefven vek långsamt ihop
brefvet och mumlade:

‘ Stolte vanvetting, som harmar dig öfver. att du måste på en gång vara
ädlingi och hederlig karl.'” /!

; Tre- veckor derefter , skulle Herman och Elin vigas. — Endast några
få gäster voro bjudna och ibland dessa kaptenens i båda systrar med
sina män. — Derjemte ett par aflägsna slägtingar till grefvarne
Romarhjerta,: som voro grannar med kaptenen. — Det var liksom kaptenen
velat med sina anhöriga förödmjukade adliga anförvandterna till
brudgummen.

På förmiddagen anlände gamle grefven, men grefvinnan åtföljde honom
icke.

„Min ’son kommer klockan half sex,“ sadei.grefven* „och vigseln är ju
utsatt till!sex. Min hustru är genom opasslighet hindrad ätt bevittna
den högtidliga akten.” ;

Precis half sex stannade en lätt resvagn, och ur densamma steg grefve
Herman, med högbur et hufvud och ett kallt, .stolt uttryck f sitt
ansigte'.—- Sedan han utbytt Teskläderna emot svarta, fördes han in i
salongen. En qvart derefter hade presten förenat honom och Elin för
hela lifvet.

Elin var mycket upprörd under vigselakten, och då presfen
uttaladevälsignelsen;;smög från de tårdränkta ögonen en rädd blick på
honom, som nu skulle vara hennes allt i lifvet; men han stod vid hennes
sida så kall och känslolös, med det vackra huf-vudet högburet och utan
att kasta en blick på henne, som darrande. sökt i hans ansigte .efter
ett enda spår af deltagande eller rörelse.

Den första som gick fram för att lyckönska de nygifta, var gamla
grefven. Hans omfamning var faderligt hjertlig och med rörd stämma sade
han:

„Gud välsigne dig, min dotter.” Till sonen yttrade han ingenting, utan
tryckte nästan ka.llt hans hand.

Kaptenen åter omfamnade dottren pro forma, utan att ett enda ord af
kärlek eller välvilja gick öfver de stränga läpparne, ehuru Elins ögon
med ett nästan förtvifladt uttryck bådo derom. Sjji Zelma var så blek
att hon liknade det onda samvetet, då honomfamnade styfdottren och
mågen, som med ett bittert stolt uttryck betraktade henne.

Derefter drack man de nygiftas skål. Ögonblicket derpå hade Herman
lemnat rummet.

Elin samtalade med öfverstinnan D—, eu slägtinge till Herman, under det
hennes blick var liksom fastkedjad vid en lätt resvagn som höll ned i
alléen. Några minuter efter det Herman försvunnit, såg hon honom med
hastiga steg närma sig vagnen, hvars dörr betjenten öppnade. I nästa
ögonblick smällde piskan, och åkdonet hvaruti Herman stigit upp,
rullade bort.

Elin hade ovilkorligen rest sig upp från soffan och sprungit fram till
fönstret för att öfvertyga sig att hvad hon såg, var sant. Då vagnen
svängde upp till landsvägen, och det stod klart för henne den skymf
Herman genom sin afresa tillfogat henne, nedföll hon sanslös vid
fönstret, just som dessa ord lik en susning nådde hennes öron:

„Hvad betyder detta? jag tror brudgummen reser bort ifrån sin brud!“
Utropet kom ifrån öfverstinnan som äfven haft ögonen på vagnen.Verstand
des Himmels Gnade.u

M öl 1 n e r.

I södra Sveriges skärgård hade grefvarne Romarhjerta sedan urminnes
tider egt ett ofantligt stort fideikommiss, kalladt Kungs-borg, hvilket
gått i arf från far till son, och hvars afkastning utgjorde en nästan
furstlig förmögenhet. Gamla grefvens far hade upphäft fideikommisset,
och sedan genom en yppig lefnad betydligt skuldsatt såväl Kungsborg,
som de öfrige egendomarna, .så att, då Hermans far ärfde dem, var
förmögenheten icke hälften så stor som då dennes far emottog den. Detta
var något hvarom verlden likväl var i fullkomlig okunnighet.

Beherrskad af den urgamla stoltheten inom Romarhjertiska familjen,
sökte Hermans far att genom ett rikt gifte, med en högboren flicka,
hjelpa upp affärerna och infria de på egendomarna gjorda
inteckningarna. Detta var hans afsigt, då han gifte sig; men den ärfda
kärleken till lyx och ett furstligt lefnadssätt undanträngde alla af
klokheten dikterade föresatser. Den naturliga följden häraf blef, att
förmögenheten“grefvinnan fört med sig, och hvilken varit tillräcklig
att befria egendomarna ifrån de svåraste inteckningarna gick åt, och
dessutom måste grefven sälja Ljungstafors och Hillesta, hvilka såsom
läsaren känner inköptes af Kapten Mårtenson.

Kort efter Hermans^ giftermål med Elin, dog gamla grefven, lemnande
enkan och sonen i arf efter- sig endast det i grunden skuldsatta
Kungsborg, samt en liten egendom straxt bredvid, utan någon dertill
hörande jord. Den hade i fordna dagar endast varit ett jagtslott. —
Under loppet af åtta år sökte Herman genom att sjelf slå sig på
jordbruket hjelpa upp detsamma, och genom en ökad afkastning bjuda till
att befria egendomen ifrån de värsta inteckningarna, samt salunda
arbeta sig till‘ekonomiskt oberoende; men då han slutligen insåg det
vanmäktiga i sina bemödanden, och kreditorerna dessutom hårdt ansatte
honom, beslöt han att sälja denna Romarhjerternas familjeborg, som
under sekler tillhört den grefliga slägten.Det var ined djup smärta han
tog detta steg, och den gref-)iga stoltheten led icke minst dervid.
Grefve Hermans ära tillät honom ej att fortfara med att behålla
egendomen, då han klart insåg att han derigenom endast skulle inveckla
sig i ännu mera skulder, och slutligen icke kunna göra rätt för sig.
Att få köpare till den stora skuldsatta egendomen, som genom en lång
tids vårdslöshet hade förfallit betydligt, blef ganska svårt. Slutligen
yrkade kreditorerna dess försäljning på auktion. Just under detta
kritiska ögonblick uppträdde en köpares ombud och anmälte sig hos
grefven. Efter ett par veckors korresponderande försåldes Kungsborg med
möbler, taflor och inventarier för åttahundratusen rdr svenskt banco,
till en mrs Stephensen från Nord-Amerika.

Den köpeskilling grefve Herman fick, var visserligen stor, men
egendomen var så nära intecknad som möjligt, hvilket gjorde att hela
Hermans förmögenhet, sedan fadrens alla gäldenärer blifvit betalda,
inskränkte sig till cien lilla jagtegendomen Furuhof och ett kapital af
20,000 rdr ruit; hvilket sednare han satte ned hos ett välkändt
handelshus, för modrens och systrens räkning. — Sedan köpet var
afslutadt, flyttade den grefliga familjen till Furuhof.

Ett år, efter sedan dessa förändringar egt rum, just då midsommaren
stod i hela sin blomsterprakt, erhöll inspektoren på Kungsborg bref,
hvaruti han underrättades om att egendomens patronessa skulle anlända.

Af den gamla tjenstepersonalen hade så många som velat, fått qvarstanna
till mrs Stephensen sjelf skulle anlända. — Ibland antalet af dem som
varit längst på egendomen, var hofmä-staren Eklund. Han hade tjenat
Romarhjertiska familjen i fyratio år, och efter sin far ärft
hofmästarebefattningen, som gått i arf inom Eklundska slägten i flera
led. Icke underligt då, om den nu qvarlefvande gubben Eklund var djupt
fästad vid den grefliga slägten, och med en slags religiös vördnad
skådade upp till den. Också liade gubben rifvit sina få hår och varit i
verklig förtviflan när egendomen såldes. Han ville genast lemna sin
^befattning, och följa sin husbonde till Furuhof; men på grefve Hermans
föreställningar lät han öfvertala sig att qvarstanna;. ehuru
motbjudande det föreföll honom att nödgas tjena den vanbördiga
efterträdarinnan.

,,D«t är din pligt att stanna till dess egarinnan afskedar dig, och du
leverera, ifrån dig allt hvad som varit i din vård,“ hade Herman sagt.
Han kände gubbens sträfvan att alltid samvetsgrant göra hvad pligten
kräfde.

„Dessutom,“ bifogade grefven, „kan du möjligen vara mig långt nyttigare
på den plats du nu har, än om du följde mig till Furuhof. Din matmor är
omätligt rik, ty hon har infriat alla inteckningarna och eger nu
Kungsborg helt och hållet. Hon kan följaktligen göra något för din
ålderdom, då jag deremot förmår göra ingenting.^1,Åh! nådig grefve, har
jag så illa tjenat min herre att han tror det egennyttan leder mig?"
stammade Eklund.

i,Nej, min redlige: Eklund||det har du visst icke; men jag önskar att
du tills vidare stannar på Kungsborg, och du har ännu aldrig vägrat att
lyda."

„Och jag skall det icke heller nu." -

„Godt! finner du dig icke bra under din nya matmor, då skola vi
återtaga detta samtal och dåi är Furuhof ditt hem", hade grefven sagt,
och med den tröstande tanken att han endast lydde sin herres vilja då
han qvarstannade på Kungsborg, bibehöll Eklund sin befattning. Under
loppet af första året glömde den gamle tj enaren nästan att han hade
någon annan herre än grefve Herman. Föreföll något som han ogillade,
eller något anmärknings-värdt, hvilket han ansåg nödvändigt atOgrefven
skulle veta, reste han till Furuhof för att aflägga räkenskap, alldeles
som om Herman ännu haft med Kungsborg att göra. Grefven afhörde honom,
sorgligt leende, och sade .alltid när gubben slutat:

„Du glömmer min vän att jag icke längre är herre till Kungsborg.!'.' I

Då suckade gubben och reste hem med beklämdt hjerta, för att om några
veckor åter glömma bort verkligheten och af Herman blifva påmint derom.

Budet från inspektoren, att den nya egarinnan skulle om en vecka vara
att förvänta, väckte Eklund fullkomligt till medvetande af att han icke
längre tjenade grefve Romarhjerta, och med be-dröfvelse i hjertat
började gubben sina anordningar för att emot-taga sin nya matmor. Det
var med en egen känsla af stolthet han gaf befallning om att rummen
skulle putsas, och han hade mycken omsorg att porträtt- Och
tafvelgalleriet samt rustkammaren och dylikt skulle vara riktigt i
ordning. De störa praktrummen med sin antika och dyrbara möblering
genomvandrade Eklund, och då han fann dem sådana de borde vara,
stannade han i deif stora salongen, der så mången lysande bal blifvit
gifven, och blickade på det öfver den stora spiseln i hvit marmor
uthuggna Ro-marhjertiska vapnet. En djup suck höjde gubbens bröst, och
han blottade sitt med en mössa betäckta hufvud, under det hans ögon
fylldes med tårar, han mumlade:

„Och äfven detta skulle komma i den ofrälse qvinnans händer. Min
stackars nådige grefve, som måst öfverlefva en dylik förödmjukelse!"

Medan gubben öfverlemnade sig åt sin smärta, vilja vi i korthet gifva
dig, min käre läsare, en närmare beskrifning på Kungsborg. Naturen
deromkring var mera vild och storartad än leende och smekande. De djupa
skogarna, de höga bergen och det vida hafvet ingåfvo en känsla af
häpnad och beundran för det storartade; men äfven en egen beklämning.
Litet mera leende ängaroch solbelysta blomsterfält hade stämt hjertat
till lugn och frid. Nu deremot liknade såväl sjelfva egendomen som
trakten deromkring en af forntidens hjeltar, hvilken hade slagit sig
ned i ro.

Boningshuset med sina fyra torn och sina solida murar bar ännu samma
prägel af én herreborg;"som det för sekler tillbaka. Parken vår så tät
och uppfylld med hundraåriga ekar och björkar, att sällan någon
solstråle förmådde bana' sig väg genom löfverket.

Trädgården var anlagd i- .en gammaldags stil, med pyramider af klippta
granar, rundhufvade lindar, och hade något tryckande stelt, som ;blef
nästan dystert derigenom att den hade för mycken skugga.: Till venster
låg én med' mycken kostnad anlagd Floraspark, en skapelse • af sednare
tider*, leende och skön som ett litet paradis med sitt praktfulla
orangeri, sin springbrunn af marmor och sina förtjusande löfsalar.

Byggningen, eller såsom ,én del af allmogen kallade den slottet, låg så
ätt dess front vette ät trädgården, Floras lilla rike. var till venster
och parken till höger. Baksidan låg åt den med pyramid-popplar
planterade:iborggården, som vid slutet af slottets båda flyglar
inneslöts utaf ett högt jernstak et ined en stor gallerport, från
hvilken en brygga gick öfverTen nu torrivallgraf, der en bred allé, som
ledde ned åt landsvägen, tog vid.

Huset utgjordes af två våningar. Bottenvåningen hade i alla tider varit
egentliga boningsrummen, och dess möblering och tapetsering följt med
tidens bruk. Der rådde den moderna lyxen; den stora filen af matsal,
salongéi:," förmak , ibibliothek, musikrum, biljardrum, rökrum,
kabinett och sofrum voro inredda med ett dåraktigt praktbegär, drifvet
till sin högsta höjd. Men i öfre våningen, eller praktvåuingen, hade
den uråldriga prakten blifvit bibehållen, och man hade med hela
stoltheten hos en gammal greflig slagt sökt att vidmakthålla allt i
sitt ursprungliga skick. Det vill säga, när en möbel, tärd af ålder och
maskfS-befanns i det skick att’ den icke kunde f tjenstgöra,- då hade
man låtit göra en ny, men alldeles efter, samma modell som den
kasserade, och sålunda hade aldrig den antika möbleringen förfallit,
utan bibehållit sin sekelgamla elegans, med en viss friskhet. Rummen
utgjordes af étt stort tafvel- och porträttgalleri, en vapensal, en
rustkam-mare; ett arkiv;,-och sedan af den omätligt
stora.festivitetssalongen, med det grefliga vapnet öfver spiseln;
nästintill denna låg tvenne mindre salonger, en röd och en blå,, sedan
kom en fil af smärre rum. Till höger- oin den stora hade man det så
kallade åtkomliga kabinett, hvars alla väggar ifrån golf till tak voro
af spegelglas; derifrån kom man till ett tornrum, som på
sjuttonhundratalet tjenat till sängkammare åt den då lefvande grefve
Romarhjertas hustru, om hvilken man hade en sorglig historia att
förtälja. Hon dog i detta rum, och man påstod allmänt att hon gick och
spökade. Möbleringen var ännu den samma som då^ ty, sedan dess
hadeingen bott der. Märkvärdigt nog hade nian icke med samma omsorg
sökt bibehålla möbler derstädes. Det syntes tydligt att man leirmat det
åt glömskan. Sjelfva gubben Eklund hade icke sträckt sin omtanka ända
dit, utan vid den allmänna putsningen alldeles glömt grefvinnan
Gunillas sängkammare, såsom det kallades.

Efter denna redogörelse återvända vi till berättelsens gång.

Den betydelsefulla dagen, då mrs Stephensen skulle ankomma, randades
ändtligen. Gubben Eklund hade nu, såsom i grefvarna Romarhjertas tid,
låtit betjeningen kläda sig i sina högtidskläder och uppställt dem i
tvenne rader, uti den med höga af pelarhvalf uppburna vestibulen,
hvilken serskildt för tillfället var klädd med blomsterguirlander och
eklöf. Sjelf stod gubben, klädd i svarta kläder, skor och
silkesstrumpor, i spetsen för den talrika betjeningen, som ståtade i
grefvarna Romarhjertas livre.

Inspektoren hade gjort anmärkningar och invändningar emot Eklunds
tillställning, men gubben var envis och påstod, att hvad som rörde
slott och den inre betjeningeu ha,de iuspektorn icke med att göra,
efter detta allt stod under hans -uppsigt. Inspektoren, en ung man, som
endast varit på Ivungsborg sedan det blef såldt, skrattade åt gubben
och försäkrade honom att han ställde så till att den nya patronessan
skulle köra honom på porten. Det hjelpte ändå icke, ty Eklund ansåg sig
förstå den saken bättre än någon annan. Han, som i fyratio år emottagit
grefvarna Rotnar-hjerta, och som barn sett sin far arrangera till deras
emottagande, hvarje gång de återvände hem till Kungsborg.

Straxt på eftermiddagen ankom en elegant och lätt resvagn. En betjent
hoppade af kuskbocken för att öppna vagnsdörren; men Eklund hade
förekommit honom och stod djupt bugande vid den öppna?dörren. Ur vagnen
sprang först en ung man, som räckte handen åt ett långt, smärt, helt
och hållet svartklädt fruntimmer, hvars hållning och kroppsställning
hade något stolt och befallande; ansigtet betäcktes af étt lätt flor,
det hon haft för att skydda sig emot dammet, och hvilket hon behöll
nedfällt under det hon med hastiga steg och högburet hufvud passerade
förbi gubben Eklund och den uppställda betjeningen, utan att se hvarken
till höger eller venster. Den unga mannen hade under tiden hjelpt äfven
ett medelålders fruntimmer ur vagnen, hvarefter de följde den
svartklädda damen, med den skilnaden likväl, att båda helsade med ett
vänligt leende på den uppställda betjeningen. Den unga mannen hade
skakat gubben Eklunds hand i förbigående.

Efter resvagnen kom en packvagn, der tvenne qvinliga domesti-ker äfven
hade sina platser. De uppställda betjenterna, som med ett visst
missnöje sett den af damerna, de ganska riktigt ansågo för sin matmor,
passera dem förbi, utan att ens se åt dem, — ettuppförande fullkomligt
olikt med hvad de under grefvarna Romar-hjertas tid voro vana vid, jfW
fingo vid den andra vagnens ankomst fullt upp med »sysselsättning* för
att hjelpa till att packa ur och bära in hvad den innehöll. f Vi lemna
dem för att följa den anlända herrskarinnan på Kungsborg. Gubben Eklund
hade gjort som vi.

En af betjenterna hade öppnat dubbeldörrarna till den stora matsalen,
som var det första rum man kom in uti, och der ett bord stod dukadt.

Gubben Eklund nalkades" sin matmor för att hjelpa henne af med
reskappan, men hon gjorde en afvisande rörelse med handen och sade på
bruten svenska:

„Ni är hofmästare härstädes?11

„Ja, hennes nåd.“

„Jag är ické hennes nåd, utan fru Stephensen rätt1 och slätt“, sade hon
med ett uttal som röjde stor ovana vid det språk hon talade. Hon aftog
hatten och tillade:

„Jag skalhpm en stund låta kalla efØfe

Gubben Eklund bockade sig och gick ut, suckande öfver att nu till
matmor hafva helt simpelt en fru Stephensen, som icke engång var hennes
nåd.

Då de tre ankomna personerna blifvit allena, hjelpte den unga mannen
den unga damen af med reskappansägande på engelska:1’

„Asynen af ditt nya hem tycks ha stämt dig illa, Stephana; och likväl
hade jag trott, att du här skulle känna dig lyckligare och nöjdare än i
Amerika.11 i

‘ —!' „Lyckligare, nöjdare, ;säger du!“ Stephana vände emot honom sitt
bleka, nästan undersköna ansigte. 'f;,Ah! Jacobo, jag förer öfver allt
med mig mitt olycksöde.? i

„Ett olycksöde som Stephana nu borde vara försonad med.“ Jacobo hjelpte
äfven den äldre damen af med sin reskappa.

Stephana Svarade ingenting, utan gick tvärs öfver salen till höger, der
den vackra praktfulla blå salongen var belägen. Jacobo gick éfter
henne; men det äldre fruntimret gick åt venster för att, såsom hon .
sade, taga lokalen i närmare betraktande till dess det behagade
Stephana att intaga någon forfriskning.

Vi följa Jacobo; men vi vilja likväl först teckna den unga mannens
person. Hans namn var Jacobo Lange. Hans ansigte, af den renaste; oval,
utmärkte sig genom en prägel af ovanlig in-tellegens och redlighet.
Pannan var full, hög och hvälfd; ögonen, af en medelmåttig storlek,
voro djupt liggande och af en obestämd färg;, men blicken var
oemotståndligt vacker genom det på en gång tänkande och strålande som
låg i den. Det var en hel verld af spiritualitet deri. Näsan kanske
något för fin, för att gifva ansigtet en afgjordt manlig prägel; munnen
var väl formad, med tvenne
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rader bländande tänder, och ett mera hjertligt än glädtigt leende.
Dessa drag inneslötos af ett svartbrunt, slätt och glänsande hår, som
var tillbakakammadt från den vackra pannan, «eamt af mörka och yppiga
polisonger. Han var högväxt och smärt, med en enkel ledighet i sina
rörelser, och en nästan musikaliskt vacker klangfull organ då han
talade. Lägg härtill en öfverlägsen bildning, mycken beläsenhet och en
genom resor utvidgad erfarenhet, samt en ålder af 29 år, så finner man
att han borde vara farlig för qvinnohjertat, hvilket merändels lättast
intages af det'som bländar. Med Jacobo förhöll det sig derjemte så, att
hans inre menniska stod i fullkomlig harmoni med den yttre. Det var en
karakter, hvarpå ingen usel eller oädel passion ännu satt någon fläck,
och hans hjerta var lika rent och oförderfvadt som hans pannas hvalf
var fritt och öppet.

Då?1 han trädde in i den blå salongen, fann han Stephana sittande i en
liten soffa med hufvudet stödt emot ryggstödet och blicken fästad på en
staty i marmor, föreställande Cerés här hon söker sin dotter
Proserpina. Det var något frånvarande i den unga qvinnans blick, och
ett uttryck af bitter smärta stämplade ansigtsdragen.

Mrs Stephana Stephensen hade ett utseende som fjettrade ögat. Vid
första anblicken var man frestad att kalla henne skön; något som man
vid en närmare granskning af hennes utseende likväl måste medgifva att
hon icke var, ty dragen saknade den dertill erforderliga
regelbundenheten. Det var något tjusande, oemotståndligt i detta bleka,
fina ansigte, med sin något mörka hy, sina underbara stora ögon, sin
höga panna och sin lilla, allvarligt slutna mun, som då den öppnades
erhöll en egen passionfull darr-ning på läpparna, och gjorde att de
blåhvita tänderna vid minsta rörelse syntes. Håret var mörkt,
kastanjebrunt och glänsande; växten smidig och ändå vittnande om kraft
och helsa, ehuru den fullkomliga bristen på rosor, som kinderna hade,
ville antyda svag helsa. Man såg likväl snart att intet fysiskt lidande
blekt rosorna, utan att själen varit den som förhärjat dessa ungdomens
och skönhetens förnämsta prydnader. Och likväl kunde hon förefalla
skön, ehuru hufvudkarakteren i hennes utseende var stolthet, stränghet
och allvar. Hvad var det? — Det var ett något, man visste ej rätt hvad,
men bakom stoltheten, strängheten och allvaret föreföll det som om man
sett hjertat glöda af alla de ömma, milda och ädla känslor|jsom skapa
en högsint qvinna.

Jacobo gick fram och satte sig bredvid Stephana, fattande en af hennes
händer, som hängde liflöst ned på soffan.

„Stephana, icke detta dystra drömmeri, hvilket förefaller oförklarligt
då jag erinrar mig det begär som dref dig att just här vilja bosätta
dig. Nu, sedan du beträdt denna jord, öfverväldigas du af en ända till
förtviflan gränsande modlöshet.“Emellan Jacobo och Stephana talades
alltid engelska.

„Det är derföre att jag; öfverskattat mina krafter och trott mig vara
något helt annat än jag verkligen är. Ack, Jacobo, jag är rättirijoh
slätt.en svag qvinna och ingenting annat, ehuru du anser mig ega så
mycket af mannens kraft i min själ"

„Icke af mannens; men, väl af qvinnans, den bildade, den öfverlägsna
qvinnans, har jag ansett dig ega, och vet jag att du eger. Nå väl,
.hvarförébdå öfverlemnä sig åt en sinnesstämning, söm förlamar
själen?'.' Jag forskaj- icke efter de. skäl du-haft att flytta hit; men
jag känner din karakter, och derföre förvånas jag öfver ditt.
själstillstånd. Du är icke mera samma Stephana som förr, hvilken med
christligb sinne bar LSitt öde,,och genom ett verksamt och nyttigt lif
sökte förskingra och mildra den tysta sorgen."

„Jo, jag är än den Stephana du danat mig till, utropade hon; eller
hvarföre tror du att jag-,eljest är liär?. Men iser du, Jacobo, under
resan och overksamheten har tanken varit fjettrad vid minnen i- så
bittra, att de lagt liksöm bly på min själs spänstighet. Och sedan ...
sedan . . . liknar jag denna — Stephana pekade pti„( en«.,j/- hon söker
sin dötterpf;jagl§öker ett mål för mitt lif; men hvar, hvar skall jag
finna det!"

,.l uppfyllandet af dina pligter' såsom medmenniska och Christen,":
sade Jacobo. „Ack, Stephana, du ärrik, du är sjelfständigt Nå. väl,
dröm då ej bort din tid underAsorgligäIfantasier och förbittra icke
,din tillvaro med minnet af en sorg, den du ej kan förmildra, utan
sträck ut din-famn mot alla,som lida och behöfva hjelp.. Den tid, du
sedan får öfrig'skall icke lemna något mera qvar åt hopplösheten."

„Du har rätt.. Bort med allt vekligt känslopjunk." Stephana reste sig
upp och Skakade* på hufvudet, liksom för att jaga bort de plågsamma
tankarner. Jacobo hadeiäfven rest sig upp.

»Vet du, Jacobo, då, jag hör dig, frågar jag mig sjelf: är det
verkligen en ung man som talar degsa ord af allvar och förstånd till
dig, eller, är det icke 'snarare dét personifierade förr nuftet. Du är
en-.ovanlig* menniskaj^med ett hjerta af ren och, ädel metall.«

„Att jag ickeqalltid lyder., det kalla förnuftet, jvet Stephana mer. än
väl, och att äfven jag kan vara en slaf af mina passioner,, har du haft
bevis uppå. Dock, jag har sträfvat till förädling, just derföre att min
förädling återverkat på dig,: och det skulle göra mig ondt, om jag
finge^se dig duka under för en oförklarlig,svaghet."

„Jacobo, ögonblicken af .svaghet . skola icke ofta återkomma,«•
Stephana lade handen på lijertat; ;,men här finnas sår, deiningen tid
och inga förhållanden förmå att läka. Med dessa ord gick hon ut i
matsalen, der de funno miss Jane Smith, som var sysselsatt med att taga
sig någon forfriskning."

„Herre Gud, kära barn, ären I icke hungriga," utropade honpå engelska,
emot Stephana och Jacobo, under det hon åt med full mun. '„När man
kommer från en resa, har man rättighet att hafva god aptit.“

Stephana smålog och tog plats vid bordet. Jacobo slog i vin och vatten
åt sig, samt förklarade att han icke var hungrig.

Dagen derpå, helt tidigt om morgonen, medan Jane ännu sof godt på sitt
öra,,finna vi Stephana- stående i den stora festivitetssalen uti öfra
våningen, framför det öfver spiseln i marmor uttagna Romarhjertiska
vapnet. Hon var klädd i en hvit morgon-drägt, rikt garnerad med dyrbara
spetsar. Hennes armar lågo i kors öfver bröstet, hufvudet var
tillbakakastadt med en utmanande rörelse, och i blicken som hon fastade
på vapnet låg något föraktligt. Hela uttrycket af hennes person och
ansigte var strängt och hotande. Det föreföll, liksom det grefliga
vapnet i hennes bröst framkallat en hel här af bittra känslor. Sedan
hon en lång stund med oafvända blickar betraktat vapnet, fattade hon
den bredvid spiseln hängande klocksträngen och ringde, hvarefter hon
återtog sin plats. En betjent syntes i dörren.

„Bed hofmästaren komma upp“, sade Stephana utan att vända hufvudet.

Några ögonblick förflöto, hvarefter Eklund inträdde. Han var svartklädd
och i full toalett, alldeles som när grefvarna Romar-hjerta uppehöllo
sig på Kungsborg. När han' steg in, vände sig Stephana emot honom, och
då han efter en djup bugning stannade vid dörren, sade hon:

„Kom närmare, herr Eklund, jag önskar tala vid er.“- Efter ett par
förnyade vördnadsfulla bugningar nalkades- Eklund.:-1

„Huru kommer det till, att det grefliga vapnet är qvar?“ Hon pekade
derpå.

„Då Kungsborg försåldes till hennes nåd, skulle det, enligt
köpekontraktet, öfverlemnas i orubbadt skick till dess köpare, och
derföre måste äfven detta följa med; isynnerhet sotn man icke, utan att
rifva spiseln, kan taga bort det.“

„Men ett grefligt sköldemärke tillhor familjen och kan icke öfverlåtas
på någon annan. Egde jag äfven rätt att behålla det, ville jag det
icke. Jag afskyr allt, som påminner om aristokrati och feodalism.
Derföre skall herr Eklund redan i dag låta rifva ned spiseln och bryta
ut det der sköldemärket, hvilket ni får bestyra om, att det skickas
till den iordna egaren, ifall ni vet hvarest han nu vistas.>‘

Eklund hade fått ett utseende som liknade en, den der håller på att
storkna; han stirrade på Stephana, liksom om hon föreslagit ett
helgerån, men vid de sista orden rätade han upp sig och svarade med en
icke obetydlig anstrykning af stolthet:”Min fordna husbonde, grefve
Roraarhjerta, bor här straxt bredvid på sin egendom Furuhof.“

„Godt, laga då att vapnet transporteras till honom.u

„Skall ske hennes nåd.“-

„Jag har ju sagt herr Eklund att jag rätt och slätt är fru Stephensen.
Yar god och glöm icke det.“, :

Gubben bugade sig mörkröd af indignation. Stephana återtog:

«Huru kom det till att jag i går fann allt folket klädt i livré ?“

„När grefven afträdde Kungsborg, lät frän betjeningen behålla de kläder
de en gång fått, och då de pä ett värdigt sätt ville taga emot hennes n
. . pf sin matmor vill jag säga, så iklädde de sig ett livré, som de
alltid med stolthet burit, emedan det tillhört deras ädla husbönder.«

Det låg något eget rörande i den känsla af aktning och vördnad, hvarmed
den grånade tjenaren talade om sina fordna herrar; och äfven på
Stephana gjorde gubben ett eget intryck. Hon betraktade honom ett
ögonblick tigande, hvarunder det stränga uttrycket i hennes drag
mildrades, och hon återtog med ett nästan vänligt leende:

„Ni har eder fordna husbonde och hans familj mycket kär, kan jag höra.“

„Ja, min fru, af hela mitt hjerta.“ Gubben sade icke mera, men i hans
ögon glimmade en tår.

„Nå väl, öfverbringa då detta konststycke, som är en familjeklenod,
till grefven, och se till att det icke skadas, då man bryter det loss.“

Gubben bugade 'sig tigande. Det sved i hans hjerta att det skulle
rifvas ned och skiljas ifrån Kungsborg, som han alltid tänkt att
grefven en dag skulle kunna återköpa. Ålderdomen, såsom ungdomen,
öfverlemnar sig gerna åt illusioner blott de smeka deras önskningar.

„En annan sak, som äfven herr Eklund skall bestyra om, är att
betjeningen erhåller civila kläder. Jag vill icke se dem i livré; allra
minst ett grefligt. » Jag önskar icke att hafva slafvar omkring mig,
utan fria menniskor. En livré-klädd tjenare påminner allt för mycket om
feodaltiden, att jag skulle vilja i mitt hus se ett så förhatligt bruk
infördt.11

„Men huru skall då betjeningen vara klädd? något slags livré skola de
väl hafva.“

„Nej; hvarföre det. De behöfva endast vara snyggt och ordentligt klädda
i vanliga kläder; men vidare härom då vi skola gå igenom
betjeniugspersonalen, hvilken förefaller mig allt för s‘tor.“

Äter bugade sig Eklund.

„Yar nu god och följ mig genom de här rummen, hvilkas fornåldriga och
aristokratiska utseende på det högsta misshagar mig. Jag ämnar alldeles
förändra dem“,„Förändra dem“, upprepade Eklund mekaniskt. „Ack, min
fru, det vore ett riktigt helgerån. Kom ihåg att dessa rum utgöra
minnen ifrån förgångna tiders -storhet. Det har utgjort ett af
gref-varna Romarhjertas ifrigaste bemödanden att kunna bibehålla denna
våning i sitt ursprungligapskick; och icke kan det vara er afsigt att
nu med ens förstöra;'.hvad man under sekler bemödat sig att hålla vid
makt. Det vore att tillintetgöra-,en ädel slägts minnen,"' Gubben hade
talat med rörelse* :

„Min vän, denna ädla slägt har sålt sitt stamgods till mig. Jag åter
eger ieke något skäl,, hvarföre jag -skulle bibehålla dessa minnen,
emedan de för mig äro mer än likgiltiga, de äro vidriga; de tala otii
en tid af förtryck; som är förhatlig.«

Stephana inträdde nu i tafvelgalleriet. Här stannade hon midt på
golfvet och lät . sina ögon irrailømkring på den fil af
familjeporträtter, som upptogo väggarna.; Slutligen-stannade hennes
blickar på fyra tomma platser.

„Hvad är det för porträtter som blifvit borttagna?« frågade Stephana
och pekade på tomrummen.

„Det är nådig grefvens far#* mors, systers och haris -eget;‘‘

; »Ja vså; men hvarföre hafva alla de här. blifvit . qvar?S De utgöra
familjeminnen och sakna allt värde, utom för honom. För mig utgöra de
blott en samling af skräp.“

„Ni glömmer min fru, att ert ombud endast- på det vilkor köpte
Kungsborg, att det skullejsäljas helt och hållet orubbadt, med allt
hvad ,sém fanns;!af möbler, taflor och husgeråd.*!?."

„Dårskaper; de der gamla konterfejerna kunna väl aldrig räknas till
husgeråd, och kunna under intet vilkor Jhgå i köpet af egendomen. Ni
torde derföre låta taga ned - och öfversändä dem till den enda, som kan
vara deras egare,«. '

Stephana ämnade gå vidare, men stannade tvärt framför ett
fruntimméfsporträtt. Dennas toalett antydde att hon lefvat på
sjuttonhundratalet. “

„Hvem1-är dén. ’damen?^' frågade Stephana, och betraktade med intresse
det sköna drågen. Stephana tyckte, då hon såg på bilden, att de störä-
svärtåfqgdnen med sitt drömmande; uttryck rörde-sig, och att dé
svällande, fnen vemodiga läpparna öppnades för att tala.

„Det är grefvinnan Gunilla Romarhjertä^ svarade gubben med ett eget
tvekande uttryck.

„Hvarför har man .satt hennes porträtt;så här, i vrån, och skiljdt
ifrån de andra?“*jÄ

„Hon lär ha varit en simpel fiskardotter från : Frankrike,
och...........“ gubben tystnade,

Stephana vände sig hastigt emot den gamle tjenaren och fixerade honom
skarpt, i det hon upprepade:„Och . . nå, hvarföre fortsätter ni ej?“

„Derfore att det är en lång historia, som tillhör familjen Ro-marhjerta
ensam. Det enda jag kan säga, är att det der porträttet aldrig haft sin
plats , ibland de ädla damernas och herrarnas'här, förr än nuvarande
grefvens far lät hänga upp det; och då satt det ibland de andra, efter
ordning; men när gamla grefven dog, befallte unga grefven mig att hänga
det här bakom dörren." .

Stephana log bittert, och sade:

„Det der porträttet är således* af intet värde för er fordna husbonde?«

»Det utgör liksom en skamfläck på den ädla familjens stamträd, och
säkert hade grefven låtit hänga upp det på vinden igen, om ej aktningen
för gamla grefvens önskan, att det skulle sitta här, afhållit honom."

„Hvarföre? Yar den qvinnan en dålig varelse?>|ä

„Nej, visst icke; men hon var fiskardotter.?!-;:

„Och detta var ett brott?“ Stephana log.fl|Nå väl, ni sänder grefven
alla de andra porträtterna, men detta vill jag behålla. I mina ögon är
fiskardottren den enda i familjen Romarhjerta, jag högaktar; just
derföre, att hon var ett barn af folket."

Stephana gick med hastiga .steg ut ur galleriet och passerade igenom de
öfriga rummen utan att yttra ett enda ord. Slutligen stod man i det
åtkomliga kabinettet, som låg utanför grefvinnan Gunillas sängkammare.

„Hvart leder den der dörren?" frågade .Stephana.

. „Ah, det har varitsgrefvinnan Gunillas sängkammare; man har aldrig
frågat efter att underhålla den. Möblerna äro till större delen
sönderfallna och uppätna af mask; ty det är i oförändradt skick, sådant
det var när hon dog."

„Öppna dörren."

Eklund öppnade med någon svårighet det af rost och dam igengrodda
låset. Emot Stephana slog en instängd och unken luft, ett tydligt
vittnesbörd på att denna dörr icke under loppet af flera år varit
öppnad. Rummet erbjöd en hemsk anblick. Den stora, med förhängen af
tjock damast, 'försedda sängen var på flera ställen sönderfallen, och
gardinerna hängde i slarfvor omkring detta bo af spindelväf. Den af
ebenholtz gjorda bönstolen, som stod i ett hörn, var betäckt med ett så
tjockt lager af dam, att man icke såg hvad den var gjord af; de höga
stolarna voro alla, mer eller mindre, förstörda af mal och mask. På
nattduksbordet qvarstod ännu en gammal silfverbägare, troligen den, ur
hvilken man räckt den döende sin sista dryck. En gammaldags toalett,
med några få lemningar af toalettpjeser, stod på sina rankiga ben
emellan fön-sterna; och en valnötsbyrå, med svartnade beslag, hade sin
plats vid en af väggarna. Den grefliga kronan öfver sängen och
krusi-fixet öfver bönstolen voro de enda saker som tycktes hafva
trot-sat tiden. Det var det veridsliga högmodets anda .som ännu rufvade
öiver detta rum, troligen ett tårarnas tempel, och ^bredvid detta den
christna kärleken, som hviskat tålamod och tröst åt dess olyckliga
innevånarinna. Så tänkte/Stephana, under det hon med rörelse betraktade
Christusbilden och det på bönstolen qvarhängande radbandet. Länge stod
hon tyst och tankfull i det hemska rummet, slutligen drog hon en
djup'suck, och vände sig till Eklund med de orden:

„Detta rum skall sättas i ordning och repareras, jag ämnar taga det
till min sängkammare.11

.„Omöjligt, min fru, ni kan ej bo här,11 svarade gubben förskräckt.

i.'3,,Och hvårföre icke?u

„Den katolska grefvinnans anda hade ingen ro, och sedan hon dog har
aldrig någon vågat bo här. Det skulle bestämdt hända en olycka om man
inträngde här och störde den döda, hvars själ ännu dväljes på jorden,11
3

, JSå-å, hon -skulle således "spöka ?“• Stephana log föraktligt-.

„Jag har med egna öron hört, huru det gråter och suckar härinnei‘‘

„Godt, men det ’förändrar icke min föresats; jag vill hafva detta rum
till mitt sofrum.“

un,,Ni skall derigenom ådraga er en olycka.,11 försäkrade gubben. „Den
katolska anden* som icke tål oss sanna christna, skall häm~. nas påo er
som stör dess frid,u dristade Eklund att säga.

• #Äh nej, icke på mig, ett barn af*folket,;sådant som hon sjelf; men
möjligen om jag vore en Romarhjerta. Nog af, laga att rummet fort blir
i. ordning, och sök då möblerna flyttas ut, att akta dem så mycket soni
ske kan.11

Bref till grefvinnan Elin Romarhjerta i Paris, ifrån dess vän Stephana
Stephensen:

„Min egen Elin!

„Så är jag nu icke allenast égarinna utan äfven innebyggare af det
gamla herresätet Kungsborg; och enligt löfte skyndar jag att gifva
underrättelse om mig. -

Jag skulle behöfva en hel volym, för att gifva dig tett begrepp em de
känslor åéynen af detta, ställe förorsakade; mig. Det var liksom jag i
minnet genomgått alla de oförrätter, den fordna ega-ren hade att
afbedja och försona. Alla mina sämre känslor vaknade inom mig, och jag
beherrskades af en enda: förbittringen emot denna stolta och
öfvermodiga slägt. Mina tankar flögo bort till dig, och jag. greps af
ett oemotståndligt begär att förödmjuka denne1 man, som ännu i -sin
fattigdom bibehållit samma oböjliga högmod. Jag var icke mer samma
Stephana, hvars försonliga ochundergifna karakter tlu älskat; jag var
den oförsonliga hämnarin-nan af lidna oförrätter, och jag kände en
genomgripande lust att förödmjuka denna slägt, hvars högmod kostat så
inånga tårar. — Hade jag följt de första intrycken, då hade jag säkert
tagit en hämd som hade förkrossat den af olyckan redan hemsökta
familjen; men jag hade fört med mig en allt ondt besvärjande makt, och
det var Jacobo. Blotta ljudet af hans lugna stämma verkade liksom en
besvärjelse, och så kom tanken på dig och den bön du tillhviskade mig,
då vi skiijdes: ’att jag icke fick hämnas, utan blott försona.’ Arma
Elin! försona att man trampat på ditt hjerta, försona att man.......
Dock jag vill ej täuka derpå, ty då kom-

mer mitt blod i brand; och den hämd jag beslutat att taga är sådan, att
den kräfver lugn och ett fullkomligt välde öfver de sämre instinkterna.
Jag vill icke förkrossa denne man, som styres blott af sitt högmod^ jag
vill endast böja honom och lära honom att det gitVes något, mera värdt
att vara stolt öfver, än ett gammalt namn och multnade anor.

Jag har, såsom du vet, vid köpet bibehållit i tjenst alla som ville
stanna, och troligen har grefve Romarhjerta öfvertalat dem alla att
stanna, ty endast grefvens kusk och kammartjenare har följt honom.
Ibland detta regemente af inspektorer, bokhållare, kassör, hofmästare,
och betjenter af alla grader, är det blott en som väckt mitt intresse,
och det är den gamle hofmästaren, af mig omdöpt till intendent; emedan
jag icke vill höra den pompösa titeln.

Gubben heter Eklund och har vuxit upp på Kungsborg, der hans far,
far-far och far-fars far varit hofmästare. Han är uppammad i en slags
religiös vördnad för den familj, hans förfader tjent ifrån far till
son, och sålunda insupit en egen aristokratisk anda, som gör att gubben
ordentligt lider af att nu nödgas tjena mig, hvilken han icke engång
får benämna hennes nåd. Han anser hvarje angrepp till förbättring eller
förändring, inom och utom Kungsborg, såsom ett slags profanation, och
det gör mig ibland riktigt ondt om den gamle mannen, hvars hela verld
varit och är detta Kungshorg och dess; herrar. Den Romarhjertiska
familjens historia kan han på sina fem fingrar, ifrån de minsta till de
största omständigheter. Om hvarje porträtt, hvarje rum, hvarje möbel
vet han att förtälja; men också inskränker sig hans kunskap-helt och
hållet inom denna trånga krets. Att ett sadant uteslutande intresse för
en enda familj har haft sin upprinnelse ifrån en djup tillgifvenhet för
densamma, är. lätt att inse, och man kan säga om den gamle tjenareu,
att ehuru hans kropp tjenar mig, är hans hjerta i tjenst hos hans
fordna husbonde, som i hans ögon är något så fullkomligt och
öfverlägset, att han beundrar honom, liksom han vore t ett högre
väsende. Du kan lätt inse att gubben måsteväcka intresse, och att man
icke kan afhalla sig ifran en egen rö- |jji relse, då man ser hans"
fanatiska tillgifvenhet. j ^

Ännu har jag icke sammanträffat med Herman Romarhjerta; i( men
öfverallt, hvart jag kommit i detta gamla hus, har jag erhållit , ø

något nytt prof’på det inneboende högmodet hos den fattige äd- j ^

lingen. Hans förakt för de ofrälse tycks: vara ett genomgående #! lyte
i hans karakter. Så till exempel har han låtit flytta porträttet j, af
en utaf sina stammödrar, som varit fiskardotter innan hon blef 1 ^
grefvinna, bakom en dörr, för att slippa påminnelsen om ’denna ^

fläck på det rena stamträdet,’ såsom gubben Eklund sade. Ser B0

du icke, Elin, i detta drag af honom,' -ett tydligt bevis på att han j
^

afskyr alltäsom påminner om, att han sjelf är gift med en ofrälse |j 8t

qvinna. Kan man verkligen hoppas något af ett hjerta, som under sj

tio år bibehållit samma fördom, och som lemnar sin unga hustru y

straxt efter vigseln, utan att sedan någonsin återse henne? nej, j ^
Elin, den mannen måste böjas under olyckan, så att han tvingas att
erkänna det börden är en tom skugga, och att endast sannt a moraliskt
värde höjer den ena menniskan öfver den andra. j

Med nyfikenhet väntar jag att få se honom, som stående på gränsen af
fattigdom, ändå bibehåller sitt ursprungliga högmod. Jag har låtit
nedtaga det grefliga vapnet och familjeporträtten och skall i morgon
öfversända dem till honom. Denna handling måste framtvinga en visit,
och efter detta besök skall jag sedan göra upp min plan. Du skall
snart, höra af mig. Var lugn, och hoppas, på framtiden, samt sök att
bibehålla den friskhet och spänstighet du nu eger till lynne och
karakter. Ack! Elin, du har fullkomligt rätt då du säger: det lönar så
föga att gråta och grubbla.

Jacobo och Jane .helsa dig. Den förstnämnde är i full verksamhet, att
här inrätta en mekanisk manufakturverk stad. Dessutom en slöjdskola för
den uppväxande ungdomen. Få se om skörden af ett allmänt'välstånd blir
lönen för hans möda. Märkvärdigt är, att det enskilta intresset är
alldeles bannlyst hos Jacobo; men det allmänna är det, hvarför han
önskar lefva och verka. Icke underligt då, att han hade så föga trefnad
och framgång i Amerika, der den enskilta fördelen och vinsten spelar en
hufvudrol. Oaktadt detta fel i amerikanarens lynne, griper mig rätt
ofta en genomgående längtan efter detta fria och upplysta folk, hvilket
med jättesteg framgår på kulturens bana. Lät mig snart höra något ifrån
dig önskar vännen Stephana.“

Dagen efter den, då ofvanstående bref skrefs af Stephana vilja vi
aflägga ett besök hos grefve Romarhjerta.

Furuhof var uppbygdt för sekler tillbaka och hade då varit ett
jagtslott. Byggningen,: uppförd af sten, med dessa solida murar som
utmärka alla fornbyggnader, var liten och utgjordes af tvåvåningar. Den
första upptogs af eif stor sal, der väggarne fordom varit beklädda med
jagtredskap; men nu voro de tapetserade efter nutidens bruk, och rummet
inredt till bibliothekl, musik- och arbets* rum; till höger låg ett
mindre rum, hvilket nu begagnades till matsal, och till venster var ett
helt litet, som grefve Herman hade till sitt-enskilta sofrum. Våningen
ofvanpå upptogs äfven af en stor sal, der mans förr i veriden hade haft
hudarne af de fällda djuren upphängda kring väggarna. Detta rum var nu
grefvinnans salong. Man kunde se att den sonliga kärleken gjort allt,
för att komma modren att glömma, det hon ickél mer residerade på det
ståtliga Kungsborg; ty rummet i var möbleradt med verklig lyx, och
ingen enda af de tusende 'små lapprisäker, hvilka den förfinade lyxen
skapat, och hvilka för'verldsdamten blifvit, betraktade såsom
oumbärliga, saknades;,! Till höger låg' grefvinnans -och till venster
fröken Helfrids rum, båda ordnade med smak och beqvämlighet.

Grefve Herman hade röjt upp omkring huset, som låg midt i en skog, och
anlagt en trädgård, hvilken med tiden lofvade att blifva rätt vacker.
Till Furuhof hörde ingen jord, utan blott jagtmark, så att egaren deräf
egde ingénting, hvaraf han kunde draga någon af kastning. Utom det
lilla kapitalet af 20,000 rdr rmt;’

som återstod af den omätliga Romarhjertiska förmögenheten, hade den
grefliga familjen svultit ihjäl på Furuhof.

Det var afton;: solen lutade till nedgång. Igenom de höga, raka och
täta : furuträden, i den omgifvande skogen, banade I sig några strålar
väg och föllo in i'bibliotheket på Furuhof, der grefve Herman satt,
försänkt i djupa tankar, med hufvudet stödt emot handen. Framför honom
på bordet låg1 en uppslagen bok, men hans blick var icke-fästad på den,
utan stirrade rätt framför sig.-

Der han nu satt, iklädd en lätt sammetsrock, med den snö-hvita
skjortkragén nedfälld, det ädla, stolta hufvudet tillbakakastadt,
liknade han bilden af en forntidens riddare, som drömde vemodigt om1
sina bedrifter, i:

Ganska anmärkningsvärdt är det, att inom vissa adliga familjer
bibehålla ansigtena en dem egendomlig karakter, och gå i arf från den
éna generationen till den andra, så att de likna kopior, tagna af en
och samma person. Detta var fallet iuom Romarhjertiska familjen. Då man
såg hela raden af familjeporträtter, var det ena, med några små
moderationer, fullkomligt likt det andra. Så äfven med grefve Herman.
Hans anletsdrag utvisade, att han var en Romarhjerta. Den höga breda
pannan, den fint krökta näsan, de stora djupblå ögonen, med sina djerft
bå-giga ögonbryn, och den allvarligt, stolt slutna munnen med sin något
korta öfverläpp, voro allt drag som gått i arf från led till led; ja
ända till det ljusbruna håret och det ljusa skägget, den smärta,
kraftfulla och medelstora figuren tillhörde slägten. Den unge grefvens
hela yttre utvisade en oblandad ras. Samma likhet,

4som rådde i det yttre,: .var äfven herrskande i karakteren, och;man
kunde säga, att gréfvarne Roinarbjerjta,, ifrån tår till son,äitft
samma dygder och samma Jel. lhJ ibeii

Grefve! .Hermans .far. hade. likväl :;ic mycket : afvikit., it'få'n
sina förfäders medfödda stolthet, men detta var . snarare, en Följd! af
étt längre'vistande utomlands,, och af ien mera vidt
omfattande,-verlds-åsigit, än; äf natUreii. 1 Herman åter hade erhållit
ett mera; prak* tiskfi.förstånd och en inre törst efter verksamhet, som
icke legat i hans förfäders lynne; men, han hade deremot i hela sin
styrka ärft förtadrens oböjliga stolthet, och för att rätta detta fel
erfordrades nå-gokffläktigt. intryck, som!med ens förtnådde undertrycka
hans högmodi i; ; dust der Herman’nu satt,:fördjupad,i tankar,; var hän
för-^ sänkt di.ett af de1 bittraste i gfubblerier,i inemligen.: det :
som uppstår, då iman iser att inkomsterna omöjligen.vilja macka till
att bestrida utgifterna* Herman hade framför , sig: den sorgliga taflan
äf ett knäppt dntresse pä ettikåpital, det han béslUtitulemna
©gtaveradt, för att .betrygga, modrens och - systerns framtidigsämt
utgifter hvilka ötverstego: räntan: två gånger. .'Han Öfvertänkte derj
emte,: att dråh,i ep /ung 'intelligenst man, i framlefde isitt lif i en
fullkomlig overksam* het, . tyi hvad 'skiulle; grefve Romafhjerta kunna
företaga Sig, lor att skapa ..sin .utkomst?* Han hade, i likhet med
andra: ungä ädlingar, blifvit militär, och sålédds :icke viuheihtat:
några för lifvet gagneliga kunSkapfer.; Hvad behöfVer éh; officer vid.
konungens hästgarde för kunskaper? Jo, han behöfver kunna rida,
exerséra och paradera, dansa och föra sig väl in. m. Det der äf visst
ganska bra, men icke föder man; sig derpå, ty den Ipn som kronan består
egareh af.desga .egenskaper, är nätt och jémt så stor, att den räcker
till uniformen. , Qcksä hade Herman,'efter fadrens död, då han insåg
att. affärerna fordrade hans hela uppmärksamhet, tagit afsked från
regementet och egnat sig uteslutande åt jordbruket, i Han hade hgft
Kungsborg, så länge, att, han hunnit. lära sig detta, oéh då han kunnat
draga något verkligt gagn af sina .insigter, blef han så'hårdt ansatt
af kreditore.rnå, ätt. han, för att göra alla rätt, säg sig.:,tvungeu
att sälja:: egendomen. : Nu hade étt år gått till ända, och; under
denna tid hade Ilermäti. tiilbragt ett vegeterande lif på
F-uÉuhof,:'endast stördt; af grubbel öfver framtiden och huru han
skulle kunna skapa sig en för hans. ställning, passande utväg att få
.en ekonomisk existens., Dé materiela bekymren hade la,åt sin blyhand
pä hans stolthet, som' Oupphörligt reste sig vid tanken, attiAcm,;
sista ättlingen utaf ett så ädelt nämn, skulle behöfva äv-betä tor sin
utkoinst; under det förnuftet och den bättre-'käh.stan anklagade 'honom
för att framsläpa ett overksamt lif och för* tära i den, lilla
återstod, som fanns för hans mor och -syster-Upptagen af dessä tankar
hörde Herman icke: att dörren öppnades; och.att.iden:
gamle.kämmartjpnaren, hvilken grånat i lädrens tjeiist och; hö utgjorde
huséts , enda betjent, steg inv„Om förlåtelse, nådig grefve,u< sade
kammartjenaren, „men hofmäståren ber mig fråga, om han får lof att tala
vid herr grefven."

Herman reste'-JSig, och for med handen öfver pannan, liksom för-att
samla'sina tankar, hvafefter han såg på tjenaren.

„Hofmå^taråni,"' upprepade Herman, liksom han icke klart visste om hvem
frågan var.

„Ja, Eklund." v

„Ah! — låt honom komma in A1 Herman steg upp och gick ett ; hvarf'
omkring rummet. Ögonblicket derefter trädde Eklund in, men blef stående
helt vördnadsfullt .vid dörren,'sedan han med en djup- bugning'Och eri
tillgifven blick helsat^sin fordne husbonde.

„Välkommen, miri kära - EklUnd;"' sädéi Herman vänligt och räckte/ den
gamle tjeriarénu&in fhand, hvilken Eklund med rörelse förde till sina
läppar, stämmande ;'V1

„Gud välsigne er, min nådige herre." m „-Btighftsaim och 'sätt!’dig,“-
Hermafi pekade-på en-stol, under det han Jfortfor t'ätt gå1 af och an
på gölfvet ; riien Eklund hade ansett det för öri^ verklig Värivördnäd,
om han satt sig i grefvens närivarO, hvarför han förblef 'stående. i

’VigN&St nu har den nya iegarinnari. kömiriit till Kungsborgfhvad
tycker du om henne?*' Grefven stannade framfor gubben.

!;;©é:t har jag is vårt att säga, herr-grefve, hon är så olik andra
menniskör, att jag iöke rätt förstår “mig på- henne. — Hon är på en
gång i!så högi och i ändå så .. r-sä. $$> gubben tystnade.

; ^Nå; min vän; hvarför tystnar du?"

,,Jag vät icke, nådig grefve, huru jag skall uttrycka mig.- Hon är så
litet förnäm sérii möjligt, ibland, och saknar all aktning för det- man
böKvörda. Hon förefaller som en hedning, hvilket hon kanske*-är, efter
hon komniripuså-långt bort ifrån."

,;Huru uppför hon sigueffiot dig?*T •• Bou ,;kK . .mh - ,;Joyéhbri' är
ibland mycket vänlig; och vill att allt folket skall hafva sitt
ordentligt; men..‘

„Men; vidare.“

„Men hon far fram så ohyggligt1 der hemma, att det svider i själen på
mig,d och en däg riäP nådig grefven återfår Kungsborg» så är allt
förstördt och förändradt."

/Jag u&terfä Kungsböfgf md kära Eklund, underhåll icke dylika
drömmar.'- Jag återfår det aldrig.“i Herman gick ett slag omkring
rummet.

Eklund återtog:

„IIvårföre skulle icke herr grefven kunna återköpa det gamla godset; i
i‘en framtid;1 och då borde det väl se ut sådant, som när hérr grefven
lemnade det.11''1'

' ,,Hörpå; min vän; jag kan icke återköpa det, dertöre att jag är- fatt
ig. :

ri1 „Men, -herr grefve S>‘:„Tyst, jag vet hvad du vill säga, men jag
vet äfven, huru jag såsom hederlig karl bör handla; eller tycker du
verkligen, att det skulle anstå en grefve Romarhjerta att taga den
qvinnas förmögenhet, som han aldrig ansett for sin hustru, och hvilken
han aldrig gifvit något mer än sitt namn. — Tala icke derom, du vet,
att jag i den punkten är och förblir omedgörlig.“

Gubben suckade. Herman gick åter ett hyarf öfver golfvet. Eklund
hostade och sade slutligen:

„I dag har min matmor skickat mig hit.“ Herman stannade.

„Hvad vill hon mig?"

„Hon har uppdragit mig att lemna nådig grefven detta.“ Eklund räckte
fram en liten parfymerad biljett.

Herman vände på den, innan han bröt det eleganta sigillet, hvaruti stod
S. S. Slutligen öppnade han den och läste:

“Herr grefve!

Yid min ankomst hit har jag med ledsnad funnit att mitt ombud så illa
förstått sitt uppdrag, att han ansett en samling af familjeporträtter
tillhöra sådana artiklar som kunna säljas. — Jag, för min del, räknar
dem till samma klass som numentet på en graf, och ett sådant kan icke
föryttras. Tillåt derföre, att jag öfver-sänder, hvad jag aldrig velat
köpa och aldrig vill ega, emedan det är er uteslutande egendom.
Derjemte har jag låtit nedtaga ert vapen, hvilket, troligen af glömska,
blifvit qvar öfver spiseln i stora salongen. Utom det, att ett dylikt
sköldemärke icke kan egas af en ofrälse, vore det isynnerhet för mig,
ett barn af den amerikanska republiken, något anstötligt, att i mitt
hem se en lemning efter feodaltiden. Med all aktning.

Stephana Stephensen.

Hermans ansigte hade vexlat uttryck, under läsningen af de få raderna.
Man kunde på den mulna pannan och de rynkade ögonbrynen se, att han
kände sig både sårad och förödmjukad, på samma gång, han fann sig
öfverraskad. Långsamt vek han ihop brefvet och sade slutligen:

„Har du något vidare uppdrag ?“

„Ja, jag skulle afienma porträttsamlingen och det nedtagna vapnet."

„Godt; säg åt Fredrik, att han tager emot alltsammans och förer in det
hit, kom sedan in så skall du få svar.“

Herman satte sig ned att skrifva.

Under det ofvanskrifna samtal egde rum på Furuhof, stod Jacobo, med
armarna i kors öfver bröstet, i parken vid stranden, och blickade ut
öfver den blanka, klara vattenytan och det djupblå hafvet, som syntes i
fjerran. Han stödde ena skuldran emot stammen af en hög ek, och hela
hans ställning och utseende vittnadeom en‘sorgsert;
drömmande'sinnesstämning, Öfvér den höga, fria pannan hade ett lätt
moln af vemod kastat sin skugga, och man läste i det ärliga, öppna
ansigtet, att hans själ upptogs af plågsamma tankar.

Ett lätt slag af én liten förtjusande hand, som föll på hans skuldra,
Räckte drömmaren, och kom honom att vända på hufvudet.

»Ah! är det du Stephana," sade han på engelska och fattade handen, den
han kysste^

„Hvad stod du och såg på, om jag får fråga? Hvart hade dina tankar
tagit vägen?" J

„Dit bort," svarade Jacobo och sträckte ut handen mot hafvet.

•'Till hemmet?"

„Hemmet!"';Jacobo log sorgligt. »Stephana, hvar är mitt hem? Nämn mig
én plats på jorden, der jag icke är en fremling."

"j „HärljV,’*-, v

„Du misstager dig, äfven här ar jag fremmande, ty öfverallt saknar jag,
hvad andra äga, familjeband."

„Mép du saknar icke vänner, eller är Stephana icke mera diri 'yah?" '

' „Något vida mer,; tY Stephana ;är en skapels^ af mig sjelf; min själs
frände." *

„Nå

”'”„Nå väl, ‘Stephana. När tankarna ilä ’dit bort’ och jag genomgår
mitt' lif, min första ungdom o’ch kampen méd de materiels behofven, min
rastlösa sträfvan till andlig och moralisk utveckling,' obh
'öfVertänker alla de tusende, tusende hinder och motgångar soni mött
mig, då tvingas jag att tro på en medfödd otur; ty min dsjelfkänsla
säger mig,1 att dét! ické'varit egen oförmåga som rést upp hindren,
utan 'vidriga omständigheter."

::s->.vlcke det heller, min1 vän 1“ svarade Stephana allvarligt, „utan
din oöppnad och redliga karakter, hvilken förbjuder dig att handla
egennyttigt. Du har icke velat erhålla någon fördel, den din stränga
samvetsgrannhet förnekat dig att éftersträfva. Det ar en bedröflig
sanning, men likväl en.,isanning, att det icke alltid äro de goda och
strängt hederliga menniskorna som göra lycka, utan vanligtvis de,som
ega förmågan att uppoffra andra för egen fördel. Men Jacobo, hvartill
dessa tankar? Du och jag äro tvenne fremlingar på jorden, utan några
andra slägtingar än hvarandra, och utan något egentligt hem; just
derföre passa vi för hvarandra, såsom tvenne varelser, hvilka jéfva för
att gagna. Jag är omätligt rik. Du eger visserligen endast‘én obetydlig
förmögenhet, men.defjemte en vidt omfattande intelligens. Du hjelper
mig att rätt använda min rikedom, till andras nytta och min egen
njutning. Du arbetar, jag deremot har endast den usla rolen att ge ut
pengar. Det du eger är ett foster af ditt arbete; det jag ger är
frukten af andras. Du ärderjemte ung oøh begåfvad rcmd sairikamch
ovanliga själsgafvor, att du i dem eger ett helt kapital af (mille,
hvarmed du kan gagnaP?

„Ja, du har rätt, jag tø; UBg^cfcJ^g.iätekw--»» gen o (n eget arbete
bryta mig min bana, trots den eviga otur som ihittills;, följt mig; men
det händer^istundom-, att det intejligenta området icke är tillräckligt
för att göra en lycklig, eller ,att fylla den tqmhet som uppstår inom
össj, så äfven med mig., Öjertat har ;ock( en röst som höjer sigf' da;
kännes‘ djupt att ihän-är eni^am'pch förrådd af den som en gång stod
såsom ett mål för våra värmåsté önskningar."

„Bättre att stå allena, an attrvärå fastkedjad vid sidan af en varelse
som man måste förakta. “

jjStephana!«';

„Tyst, Jacob», och låt mig tala ut, Denqyinna, som för-rådt ett sådant
hjerta som ditt, är föraktlig, och du bör tacka Gud som besparat dig
den hårda lotten att nödgas framsläpä! ditt lif vid hennes ,;sida. Att
kasta tanken på henne, är att slösa bort sina ädlaste skatter på, ett
ovärdigt föremål.

Jacobo rynkade lätt .ögonbrypen, med en min af missnöje, utan att
svara. Stephana bytte genast om samtalsämne, och började, tala om några
nya anläggningar vid brukpt,, och om dgn ma-nufakturyerkstad, Jacobo
höll på ätt anlägga en half milo,,ifrån Kungsborg, på en under detsamma
lydande egendom, kallad Akers-näs, — IJnder detta samtal hade Stephana
fattat Jacofjos arm och de vandrade fram genom parken upp, till
byggningen, hvarifrån de togo vägen jied till bpiket, för att bese
verkstäderna.

;Splen hade redan sjunkit ned bakom horisonten,,då Stephana återvände
upp till byggningen. Ilon gick långsamt;'och såg,tankfull ut. Jacobo
hade ridit till Akersnäs;, der-, han låtit inreda;ett par rum åt sig,
för att kunna:-yara till hands .och hafva öfyersigt öfver arbetet, Då-,
Stephana,jsteg .uppför de breda trappsfegen, som förde till den utanför
huset,-uppförda verandan, fann hon Eklund stående på, det ö.fyersta.
Djupt bugande och med blottadt hufvud räckte han henne ett bref,
sägande:

„Nådig grefven bad mig lemna detta.11

Stephana smålog vid ordet nådig, tog tigande bi’éfvet och gick in i
salen. Med ett eget utmanande uttryck i blicken, betraktade hon det
väpenpryddä sigillet, under det hon mumlade1:

: „Säkert innehåller det häi brefvet ord af öfvermödig stolthet. Jag
känner mig starkt freitad att icke läsa det.“ Hon lade brefvet på
bordet, men tog det genast åter, mumlande: „Dock, hvad rorer det mig,
hväd håndskrifter." Härmed bröt hon sigillet. Brefvet innehöll blott:

„Högädla fru,!;

Jag utber mig att i morgon få aflägga, ett besök och då munt-ligen
uppgöra affären om taflorna. Det som en gång är såldt kan icke
återtagas, men väl återköpas.

Med högaktning : Herman Itomar1ijerta.u

, Stephana log,; och en blixt ljungade fram ur c|e mörka ögonen, under
det hon tänkte:

„Nå väl, han har upptagit den handske jag kastat, det blir således en
strid; meti ni vet icke, istölte grefve, med hvilken, ni kommer att
kämpa.“ Hon sammankramade brefvet i sin liila knutna hand, med en
rörelse full af harm.

Sedan grefve Herman affärdat Eklund med svaret till Stephana, klädde
han sig och gick upp till sin mor. I salongen låg gref-vinnan på en
chaislong, och på den -starka färgen syntes att hon hade feber. Framför
de åt balkongen uppslagna glasdörrarna salt fröken Helfrid, en flioka
om tjugii år. Hennes utseende påminte starkt om brödrens. Helfrid var
låhg och med en mera ståtlig.än smärt växt. Idon hade en hög panna,
stora blå aristokratiska ögon, en rak näsa och en mun som, i likhet med
brödrens, hade ett allvarligt uttryck. Ansigtsformen var oval, hyn hvit
och skär, liknade en nyss utsprucken ros, Håret, betydligt mörkare än
brödrens, var helt och hållet uppstruket från pannan,, så att det
nedföll i långa mörka lockar bakom öronen. Der Helfrid satt med den
höghalsade, tätt åtsittande nettelduksklädningen, garnerad omkring
halsen med en spets, liknade , hon en dam från medeltiden. Det
låg'intet öfvermod, ingen ökuflig stolthet i uttrycket af detta
an-sigte, men deröfver hvilade en prägel af sann, ädel värdighet söm
gaf något aktningsbjudande deråt.

Vid grefve Hermans inträde upplyftade hon det öfver arbetet nedböjda
hufvudet, och ett hjertligt leende lilvade upp de allvarsamma dragen.
Äfven öfver grefvinnans stolta och eljest kalla am-sigte gick en
ljusning, och hon räckte sin fina aftärda hand emot sonen.

„Hur är det?“ frågade grefven och tryckte den till sina läppar.

„Jag tycker febern är bättre nu, än när du var uppe för en stund sedan.
Hvad sade doktorn då han for?*

„Att mamma förkylt sig och ådragit sig en katharr, något .som han
förklarade ätt mamma med sitt svaga bröst på det sorgtalli-gaste bör
undvika.*

„Ser du, Herman, 'att jag hade rätt då jag påstod, att jag icke var
farligt sjuk, fast du och Helfrid nödvändigt ville se en fara i en
liten förkylning. Nu .känner jag mig må betydligt bättre, och derföre
gjorde du mig ett nöje om du tog Helfrid med dig och företog en
promenad. Jag oskall'under tiden bjuda till att sofva, och Marie kan ju
passa på, om jag ringer och behöfver något.*Helfrid yttrade några ord
om att hon icke ville lemna modren, men grefvinnan sade med ett ömt
leende, och det oaktadt en bestämd ton:

„Barn, jag vill det.“

'Helfrid reste sig upp och Sedan hon tryckt sina friska läppar emot
modrens panna, lemnade hon och Herman rummet.

Det rådde ett ganska vackert förhållande emellan grefvinnan och hennes
barn, samt ,emellan brödren och systern.

Grefvinnan Romarhjerta var en person, som, om hon erhållit en annan
uppfostran och andra vanor, skulle ha utgjort ett ganska älskvärdt
fruntimmer, ty naturen hade i många fall utrustat henne ganska rikt,
under det att en förvänd uppfostran gjort allt hvad den förmått för att
förqväfva det goda. Enda barnet i en rik och högmodig familj, hade hon
från sin tidigaste barndom blindt fått följa alla sina nycker och
tidigt insupit detta adliga förakt för allt, som icke är högboret,
hvilket är så inrotadt hos adeln, isynnerhet då den har pengar, och
icke af nöd beböfver liera sig med de ofrälse. Flickans af naturen
lifliga och rika själ blef genom denna riktning liksom inpressad i
högmodets snörlif och förhindrad i sin sunda utveckling. Hade ' hon
varit af ett hersklystet och obändigt lynne, skulle dessa fel, genom
den fullkomliga eftergiften för alla hennes infall, vunnit en förfärlig
styrka; men nu hade hon ett ganska godt hjerta och en viss ädel
lyftning i sina känslor. Då barnet öfvergått till qvinna, utmärkte hon
sig genom dessa dygder söm bruka framkalla goda makar och mödrar. Dessa
goda egenskaper voro olyckligtvis så troget bevakade af hennes
börds-högmod, att hon väl kunde göra de underlydande godt, men aldrig
med deltagande närma sig dem. Emellan sig och de ofrälse visste hon att
genom sin nedlåtande artighet uppresa ett skrank, som föreföll en hvar
oöfverstigligt, och ett förtroligt närmande till „sådana personer‘%
betraktades af den stolta qvinnan såsom ett brott emot de pligter, hon
egde till den samhällsklass hon' hörde. — Uppammad i öfverflöd, gift,
såsom hon trodde, med en omätligt rik nian, drömde hon aldrig om att
den dag kunde komma, då hon med alla sina, anor skulle stå vid gränsen
af fattigdom. Såsom maka och mor hade hennes ädlare instinkter helt och
hållet utvecklat sig. Hon var känd såsom ett mönster af en huld och
kär-leksrik hustru, en klok och hängifven mor. Icke underligt då, om
hon i sina barns hjertan uppväckt en kärlek, som gjorde henne till
deras afgud. Ett fel hade >hon likväl begått såsom mor, det var, att
hon uppfödt barnen i samma begrepp som hon sjelf insupit, och
isynnerhet uti sonens hjerta ganska flitigt uppodlat hans naturliga
högmod, så att det utgjorde ett af grefve Hermans största fel. Såsom
ett slags motvigt för detta fel, hade gamle grefven nedlagt i sonens
själ så stränga begrepp om hvad uran fordradeaf en adelsman, att han
blef på en gång den stoltaste och den ridderligaste: ädling.

Hermans hela tillgifvenhet var concentrerad på modren och systern. För
dem skulle han till och med kunnat offra sin stolthet. — I yngre åren,
under sitt garnisonslif, hade Herman, såsom andra unga män, varit slaf
af mången lättsinnig och usel passion; men genom händelsen med Zelma,
hvilken kostade honoin hans frihet, hade han med ens blifvit återförd
till de begrepp om sedlighet, han af föräldrarna insupit. Den sorg
föreningen med Elin gjorde modren, och den förödmjukelse han sjelf led
deraf, hade varit ett bittert straff för Herman, som beherrskades af
sitt obändiga högmod, och icke ens af sin far kunde förmås att skänka
Elin en hustrus plats vid sin sida; eller att återse den efter vigseln
förskjutna makan. Med samma oböjliga "stolthet afsade han sig alla
fördelar, som hans' äktenskap i ekonomiskt afséende skänkte honom; och
han kunde icke, under sina mest bekymmersamma ögonblick, förmås‘att
anlita Elins förmögenhet, hvaröfver lagen gaf honom full disposition;
men hvilken han forrhligeri; afsagt sig all förvaltning af.

Helfrids karakter utgjorde en förmildrad kopia af Hermans, och hös
henné hade' de1 ädlare känslorna en så äfgjord öfvervigt, att all
anstrykning af högmod var försvunnen, Och blott en ädel stolthet stöd
qvar. Ett hade hon i familjeårf, det var en religiös Vördnad för det
namn hon bar, och det kunde aldrig falla henne in att . tänka det hon
möjligen skulle;,® kunna utbyta det emot ett ofrals’é: Helfrids'själ
liknade nyfallen kno; så ren och fläckfri var den. Dét hvilade 1 öfver
den étt lugn och ett allvar, söm gjorde hennes bängifvenhet för modren
och brödren ännu mera hänförande, emedan den vär så enkel och så osökt,
att man tyckte/sig Se, huru henneä hjérta klappade', ined starka öch
fullå Vslag! af ömhet. Hela hennes väsende hade något värdigt, nastan
kungligt, hvilket liksom bannly s fö alla uttryck af liflig glädtighet
eller ungdomlig ysterhet. Det var något harmoniskt hos Helfrid som
förbjöd all’ ytterlighet.

Efter denna lilla redogörelse skynda vi att uppsöka de båda syskonen,
söm arm i arm vandrat in åt skogen, på en af dé många gångstigarne.

„Herman, hvad sade doktorn om mamma?,— Jäg har haft en så oförklarlig
oro öfver henne, denna gång; och likväl borde vi vara vana, vid hennes
häftiga insjuknande.;, ty så. långt jag kan minnas, har hon varit
klen,“

.„Han sade ingenting annat än hvad jag nämnde ,för mamma; hån tillade
blott, att hennes bröst under det sista året blifvit betydligt
försämradt, och att hon hädanefter bör vara dubbelt så rädd om sig,,
som förr,“

En stunds tystnad uppstod. Bådas tankar voro upptagna af*den
korgligm;!vis3hetön,'-;att: modren icke sktillenlefyadängé;; men de
tego för att icke bedröfva hvarandra. -

nEklrød har. r^airit här>“ ; återtog; .Herman, „skickad från sin
.inatrao)‘..“ i-11 tsimnd

,. „ Vill hon göra: visit ;hä.r?^ En fin rodnad spred sig på Hel-

frids kinder, och njap; kunde läsa i hennes öppna ansigte, att hon
ansågrett,dylikt steg, af ,den ofrälse egarinnan;,till Kungsborg,, fpr
föga grannlaga.. i Jlij , ' !

| ;,Åh,!;nej! Den damen tycks hysa ett djupt förakt för adeln och;
troligen var det derföre, som hon nedtagit vårt vapen,, supit alla
familjeporträtten, och skickat alltsammans till mig, jeipté denr na
biljett.11 ..

Grefven ,gaf Helfrid Stephanas bref. Med;till utseendet lugna känslor
läste hon den; men då Helfrid hade slutat såg hon upp på brödren, med
ett eget frågande uttryck, i blicken.

„Nå, hvad säger, du om innehållet?11

„Hon har rätt, då hon påstår, att: dylika;familjeklenoder icke kunna
säljas; icke kunna öfvergå till andra.11

„Men de hafva nu en gång blifvit sålda.1-

.„Det är ett stort fel, Herman.11 ,

„Ah! Helfrid, du vet icke hvad du säger.11 Herman for med handen öfver
pannan, „Märk väl, att hennes ombud endast med det vilkor, att allt
skulle förblifva orubbadt, köpte, Kungsborg;,|Och hade jag icke då fått
det sålt, så hade min fars kreditorer latit det gå under klubban, och
vi derigenom gjort en så stor förlust, att jag jcke, kunnat göra alla
rätt, eller fått något öfver, Nu lyckades jag rädda så mycket, att du
och mamma äro frälsta ifrån fattigdom. Helfrid, Helfrid, du vet icke
huru mycket jag lidit af denna handel med allt hvad jag från barndomen
vördat; men emellan valet att handla rättskaffens, och det aft ännu
några år krångla mig fram,i fanns icke något val,11

•>Huru ämnar du nu handla, min stackars bror?11 Helfrid blickade
sorgset, på brödren.

„Återköpa hvad hon anser icke kunna säljas.1- Grefven suckade.

Helfrid betraktade honom uppmärksamt. Hon anade att detta återköp
skulle komma att kosta honom någon kännbar pekuniär uppoffring. De hade
framkommit till en liten kulle, förbi hvilken gick en genväg som förde
från Kungsborg till Akersnäs. Helfrid satte sig i gräset, och Éerman
kastade sig ned vid hennes fotter, aftog den lätta sommarhatten, så att
aftonvinden fick leka med de ljusbruna lockarna. Helfrid förde sin hand
öfver hans panna och sade Smekande:

„Herman, tala ut uppriktigt allä dina bekymmer; ty att du måste hafva
sådana, det säger mig mitt förnuft; och att du har dylika, läser'jag på
din molnhöljda panna.11„Du har rätt,: Helfrid, jag .har ibejklymmeai,
ochdét afen både bitter och förödmjukande! beskaffenhet.,;: Ah! om< du
kunde fatta, hvad det vill i säga dtfc, vara en ihan. i sinä bästa år
ioéh ändå framsläpa,,ett ömkligt, overksamt Ufr . Jag, den
sisteRomarhjerta,lef-ver endast .för; att utgöra en tärandé mask ! på
det.kapitaLy 'hvars afkastning knäppäst räcker till ätt bestrida mammas
och dina be-hofjioch det oaktadt, gör jäg ingenting i alldeles
ingenting för min existens, “no ii v> k-j stf j é> bviy^' j 1 sv JM
Siftsi SjÉ

„Icke kan du, en grefve Romarhjertä, arbeta för din utkomst. Det enda
sätt, en fattig ädling, eger att förvärfva den, är att ingå i statens,
tjenst. t Kan han icke;det, då måste hän lefVa som du, på dej lilla han
eger.“

„För att tjena staten fordras, i kunskaper,, och; hvad kan väl en f. d.
hästgardist-offieer? IntetJir;—• ¥ii! ädlingar :äro i sanning rätt
beklagansvärda när vi blifva ruinerade; ty vi .egå ingen utväg att
rädda oss från fullkomlig Undergång.:Lefva sam jag nu lef-ver, säger
du. Barn, detta år har kostat .oss två gånger så mycket, som den årliga
afkastning vi ega. Hvart skall detta leda? — Till att angripa kapitalet
och, när detta inom kort tid är förstördt, stå der utfattiga.ffi ;
Grefven tystnade, r Helfrid1 lutade hufvudet. emot brödren och lett
par. tåra,r runno långsamt utförj hennes,; kinder. Det var ; ett
bittert 'ögonblick för de; båda Stolta iSyskonen. a Slutligen lyftade
Helfrid upp hufvudet, .sägande med ; beslutsam röst:.o ) i j,.yi måste
inskränka: ofesMu nr. 1.5 io-j; giijödf*

, ,,I hvad?; :Kan maminä-vara utan hästar och. vagn? Kan hon vara utan
kammarjungfru?' Kunna, vi vara utän en kökspersonal; eller kunna vi
afskeda; Fredrik, soin: tjenat i 30 år hos mid.far?"

• ,,¥i kunna icke :så djupt såra den gamle tjenaren, ellet* handla så
ärelöst,.-,emot honom,i.deruti har du rätticke heller beröfva mamma
någon af deM.becpvämligheterhon bör egapiraén jag behöf-yer icke någon
kammarjnngfru;vej, heller: behöfva vi en kökspersonal: af tre personer;
:tyHelfrid rodnade och fortfor: förlägen: r„tiy i jag .kan iskötä vår
ekonomi.ftf Dét var som om hon uttalat något riktigt iförnedrande.1 ;:

: . ,,Du!“ utropade Herman, och betraktade systern med ett uttryck af
ogillande. ><

„Ja, jag. — Vi afskeda i höst hushållerskan, och behöfvä blott en
tjenarinna, utom mammas kammarjungfru. Jag skall under sommaren. söka
inhemta de kunskaper jag nu saknär,; och på det sättet göra . vi en
ganska väsentlig; inskränkning.1!

„Och du tror verkligen, att jag Ined korslagda armar skall sitta här
och åse huru du gör dessa uppoffringar., under det jag fö.r-drifver
tiden med att jaga och vegetera. Nej, Helfrid, så långt får det icke
,gå. Jag skall, söka att erhålla ett arrende, och genom mina kunskaper
i laudtbruket bereda oss alla en ljusare framtid, och om möjligt,
förkofra det nu otillräckliga kapitalet."„Du, Herman Romarhjerta,
arrendator linder« en annan! Ah! min bror, det vore en bitter
förödmjukelse för vår mor. “ i'><

Helfrid hade rest sig upp. I detsamma hördes hofslag på den genom
-skogen gående genvägen, och en ryttare sprängde fram på en svart häst,
af sällsynt skönhet. Den unge1 mannen, som på detta sätt bokstafligen
flög. förbi Herman och Helfrid, var, som det syntes,'så försänkt i egna
tankar, att han icke märkte dem. Hans ovanligt vackra yttre hade likväl
frapperat de båda syskonen, ehuru hastig uppenbarelsen varit, i

a „Hvem kunde det vara ?“ osade; Helfrid.

;y,Jag.Vet icke; om ej den der slägtingen till fru/§tephensen, som
Eklund talade om.“

„Ja så', hon har en1 slägting?“. < .

„Förmodligen en brör- eller systerson, ty han såg .så ung ut, och hon
har i väl sett sina bästa år kan jag förmoda.“:.

„Ja, hon är ju en gammal enka?“-,, „Så har man sagt.“

Följande eftermiddag steg grefve Herman till hast för att be-gifva :sig
till Kungsborg och uppgöra affären-onr taflorna;.: Det sorgsna och
milda uttryck hans ansigte bar, då ihan talade med systern, var nu
försvunnet, och : öfver de vackra dragen låg. en prägel af oböjlig
stolthet. Man såg, då han galopperade bort, att det var'den anborna
grefven1, ; som begaf sig till den rika parvenuen.

Under1-vägen tänkte Herman:

„Gifs det något obehagligare än att hafva med qvinnör att göra. Vöre
det; nu en karl, åså hade han icke burit sig så-groft och dumt åt som
att skicka mig taflorna, och om han gjort det-, skulle jag egt
rättighet att tillrättavisa honom; men nu behagar det ;en 'käring’• (0;
iStéphåna! hvad skulle du ha.känt, om du vetat att Herman i'sålunda
titulerade ; dig?) att förödmjuka mig, ‘och jag måste helt artigt’
rätta hennésnmisstag; iäfVen om hon, i likhet med den här*>’ är någon
'gammal mulattska,, som rest ända; hit för att glömma att
hennes!yförfäder burit' slafbojan. —* Just ett trefligt besök det här,
att bringa .en öfver sina rikedomar högmodig gumma till sundt
förnuft.Hoj

Grefve Herman fortfor attdusina tankar måla Stephana med platt näsa,
tjocka läppar,- brun skrynklig- hy, gråsprängdt hår och en mun utan
tänder. Ju mer han tänkte på den dam han nu skulle uppvakta-,, ju
vidrigare föreföll; honom hela besöket; isynnerhet: som han skulle i
egenskap af gäst besöka sina fäders-och sitt eget fordna hem.

Dessa sednare känslor togo småningom öfverhand, så att Herman höll in
sin häst och lät den gå i sakta traf. Han kände, att han behöfde tid
för att bereda sig på det smärtsamma intryck,som återseendet af
Kungsborg skulle framkalla. Under det Herman efter, bästa förmåga
sällskapar med sina egna obehagliga tankar, viija vi .skynda före
honom, och se huru Stephana beredde sig på att taga emot gréfven.

Vi finna;i,Stephana i nedra salongen sittande i en liten soffa,
framskjuten till de öppna glasdörrarna; som förde jut till trädgården;
till höger stod ett litet bord, hvarpå hennes arbete låg. På andra
sidan om bordet voro ett par emmor framskjutna. Stephana Satt sålunda
med ryggen vänd åt dörren, hvarigenom Herman skulle inträda , men så,
att hon kunde se honom i den emellan fönsterna sittande trymån.

Den unga enkan var, klädd i en småblommig svart sidenkläd-ning, kantad
omkring hals och armar med svarta blonder.. De bildsköna armarna och
halsen föreföllo ännu vackrare genom af brottet mot det i svarta. Det
yppiga mörkbruna håret var uppfäst ad t med mycken smak, men utan all
annan prydnad. De stora, underbara ögonen hade i dag något matt i sin
blick, liksom efter utgjutna tårar* Och den vanliga'; blekheten var
ännu större äfi den brukade vara, och likväl, när man såg henne, sitta
så der med hufyudet. tillbakalutadt, blicken tankfullt häftad
på-spegeln, var hon verkligt skön.. Det låg- något tjusande magiskt i
hela. den unga qvinnans väsende, så att blicken stannade.med beundran
på detta oförklarligt vackra ansigte och de plastiska formerna af
hennes kropp. Och dig. .Stephana, som var skapad att tjusa ögat och
hänföra inbillningen, hade Herman i sina tankar kallat en
mulatt-käring! Säkert skall skönhetensbgudinna; straffa den förmätne
ädlingen å dina vägnar.

Ute på verandan, som låg åt> gården, satt Jane Smith, nu husrådinna på
Kungsborg, och gjorde upp åtskilliga hushållskal-kyler med
hushållerskan.

Jane var ett fruntimmer om 45 år, liten till växten och mycket fet; med
en hy som ville sqvallra om ett blandadt blod, ehuru ansigtsdragen voro
europeiska och genom sitt uttryck af välvilja ganska behagliga,
visserligen hade de något ofantligt alldagligt och prosaiskt, .som
saknade all anstrykning af nobless. Hon bar en storrutig och mångbrokig
klädning, med en hel massa hvita spetsar omkring hals och armar, så att
hon föreföll lika bred som lång. På hufvudet hade hon en liten mössa,
dekorerad med gröna, röda och gula band, så ätt hon liknade, der hon
satt, en prof-karta på alla möjliga färger. Jane älskade med passion
att vara brokigt klädd. Hon hade varit olycklig, om hon nödgats åtnöja
sig med em eller två färger i sin klädsel, och hon skulle ha blifvit
förtviflad om man dömt henne till att endast nyttja svart, grått eller
hvitt.

Hon var just i begrepp att, på dålig svenska och. med mycken välvilja,
göra hushållerskan begripligt, att hon icke förstod att lagarisgryn så
att en kristen menniska kände äta- dem, då midt i denna föreläsning hon
stördes af att grindarna till gården öppnades och grefve Herman red in.

„Se nådig grefven,“ utropade hushållerskan, som tjent ett par år på
:-Kungaborg under det grefve Herman egde det. Hon steg upp vid sin
fordna husbondes åsyn.

„Ja! så, är det den'herrn, som rådt om det här-stället- förut. Han ser
just icke: så illa^utpinensitt-då still mamseih vi hafva ännu ick©
sllutat uppgörandet äf räkningen.“ bom

: ^Grefven l ämnar sig säkert uppi till frun“ ^ stammade hushållerskan.

/(„Nåi, så mycket, mera skäl för mamsell att sitta still."

Em'betjént hade Stmder tiden mottagit grefvens häst, och gubben Eklund
stod på nedersta trappsteget och helsade sin alltid lika älskade; f. d.
husbonde!. Hernian,'isom såg Jane på verandan, teg för^äfgjbrdt att
defivar mulatfkäringen och gick derfore-,-sedan han vinkat i åt Eklund,
uppfor de breda- trappstegen1 och stannade foamför Jane, soni nwd en
vänlig böjning på hufvudét befsvaräde grefvens artiga; mem något stolta
bugning,; sägande:-:

i ySir, mrs är deritiøé1*1, och utan att resa sig upp pekade Jane på
dörren.*:; Eklund-,csom följt efter -grefven, flef blodröd af hann,
slungade en ursinnig-blick: på Jane, och skyndade att säga:

„Jag skall anmäla nådig grefven.“

„Bujiöfs icke; mrs här sagt till, att den gentlemännen skulle stiga in
till henne; hon är i salongen."

Detuder -var nren! än Eklund kunde smälta;. Han rätade på sig och gick,
utan att vidare spilla ord på miss Jane, fram till salsdiörren, den hän
bligande: öppnade lör grefven.

i ;Tack, käre Eklund j jag skall nog-söka upp frun“, sade Herman,
leende, och tog vägen öfver salsgolfvet fram till salongsdörren, bvars
gardiner vofo nedfällda. Eklund hade likväl följt grefven, för att
bespara hobom ‘mödan att upplyfta-dörrgardinerna. I detsamma han'förde
uiidan dem, sade han naed hög röst: dpo „Grefve Rdmarhjerta!"

Herman inträdde öch såg sig omkring i det ofantliga rum-nvet>eftér den
person han skulle besökäl Slutligen stannade blicken på iénssnHärt
qvihnogdsta-lf, som reste sig upp ifrån den framför plafldörrårne
stående' pompadouren. ! Grefven,1 söm gått några steg; fram- i irummefi
tvärsitamiadé; så frapperad bief hän af den syn *omr mötte hans
blickar,;‘-Det var en-verkligt -skön uppenbarelse.

u „Förmodligen iir den der intagande vafelsen-mulattåkans dotter",
tänkte 'grefven och gjorde- en ledig och vördnadslull bugtiing för
damen,:-':- '';. ’> ! /;r ; - il"- i .•w:*u{ .mu-i- ii-fim mo bulli;

Stephana tog några steg emot grefven och besvarade hels-ningen- nied-
en- artig; uch värdig böjning "på llufvudet.

„Het är'ihig kärt, att! säsoib-gäst ;fä;-helsa herr
grefven-väl-kommen!1 j sade Stephanaméd sin klara stämma. -Ho ri utital
a de med en viss Jångsamhet de svenska orden.

. „dag* har-såledés den 'ärärii att ihafva egåririhan af Kungsborg
framför mig“,: svarade gréfvén. n .1; 1 .11:

; »Ja,. herr gréfvehi ;St'ephana gjorde , en,i rörelse iried handärny
som jhhjöd HermaMuätt taga'plats i pri :äf de framskjutna :emmorriå„
underrdeti'hon sjelfråteri, satte isig ned Häl pompadouremi

' r: Gréfvén ;kåg lijet generad ut: Han hade . kommit till
iKungé1-boiig med dén /föréstäUningenh ätt dervträffa én ygämmal
ful,uöfver sina rikedomar högmodig enkalypå hvilken han äirinade
inverka genom sin stolthet-, och nu hadé han framför. sigt eri ung;skön
förtjusande q vinna v isötri médisin lenkla .värdighet imponerade
ipahonom. Hån -t tønder- att hari ålMelés kommit >-ur äim roi; tyi^att;
säga ;eri gumma t én hop stolta"ordt, - det vfaåde': gatt '.ganska
lätt;, ,lrien att komina franr derméd till ien, varelseifrsom ;!egdfe
‘förmå,gärii attibåde bländavöch behefrskå, det vföreföll; litét
svärarejd Docky : gm, hon yore ännu skönare, :s[ä kundé icke- grefve;
Romärhjertai taigå emot en igåfyahaf henhéJ sStephariå ,'hjelpte
.Hermän -likväl >genastj ur detta:: bryderi; genom att. sjelfi»vidrörai
.orsak ém ;tiU; i haria • besök, n sio.rf jAf herr gffefvens- biljett
fann? jägr att : detiiicke lyckats mig ätt! gøi'a klart,
hväd'jggir:skriftligeni,'önskadéi:säga, riemligenynatt taflorna och
vapnet förmodligen blifvit qvarglömda, hvilket föranledde vatt , jäigi
tog, mig ifriheten; öfvecsändåirdemsd-iri' (ae

„Tillåt mig, min fru, att rätta detta misstag från er sidav .TaG-lörna
äro upptagna, pä köpekontraktets inventarium, ibland de öf-riga
effekterna., /Följaktligen kunna de , endast itillhöta migy:sedan jag.
[ återköpt s dém.“jos aofto -gia onol'JhiSJ U, oi>

' „Meta jäg har aldtiisg, velat köpa deiri, qch^anser, .dem {/
uppriktigt taladt,;: af alldeles intet1 värde/fötH mig;; Hvåd
jagpåririga vilkor i önskat qgay rkan jäg icke heller tillegna mig. ;.
Herr grefven kan:;väl iej viljav tvinga fnrg att behållavsådåna saker,
som, i : mina ögon läfo iiitari allt intresse," och génom vmitthombuds;
v.GfÖfstånd kombiit; att åtfölja köpet.‘M i :iStepharia sroåLög
djörbindligt..:;: : / „Vare det långt ifrån mig att vilja påtvinga er
något som ni har én så bestämd motvilja för,: ofchi som. demniofc för,
inigi-utgök föremål, dem jagt med'/bitter saknad afyttrat; tvärtom*.
jågistarinar i stor förbindelse hös er, om rii tiUåte!r ;iriig a:tt
fålåterkö,pa déssa mihnéfrvaf; miha'forfadeivfr rifg! éäl earø 0A 9
no*?. iv!f.

: ::„'Återköpa!“: upprepade Stephana'långsamt..! jggffllutade irift
vadet- tillbakå med: em rörelse af stolthet. „Herr grefvé, (betänk hvåd
ni nu .1 föreslår inig;, kan jfrtf v sälja' hvåd jag åldrig, iyélat \
kö,pä,

aldrig ,betraktat såsoorim'in<’-égerido!n?“i!f'!r/ii <i i ili ; . , /
sjfifu

c „Lika flitet, kan jag återtaga hvad vjag’ én gårig försålt”yvsva+
rade grefven, denna gängen med/ett: fullkomligt/greftigt,uttryck;i ton
och blick. " ÖM* Å<'-\ föra§ .vi1

iti „Huru vill ni •dåArppgöra saken?V! ;-'-w. )n omsrifidhorn/.„I fall
ni icke tillåter mig att köpa taflorna, måste jag återsända dem.“

„Nu går ni för långt, grefve. För det första, anser jag Kungs-borg med
hvad det innehåller, af möbler och öfriga inventarier, fnllt värd den
summa jag gifvit derför; för det andra, har jag aldrig uppdragit mitt
ombud, att i köpet skulle ingå familjeklenoder ; för det tredje, utgöra
de omtvistade föremålen sådana, som icke kunna hvarken köpas eller
säljas; och jag skulle betrakta det som en verklig förolämpning ifall
grefven återsände dem eller fortfar att af mig vilja köpa, hvad som
icke tillhör mig.“

„Men, min fru .... .“ grefven blickade stolt på Stephana.

„Tillåt mig bifoga: om ni glömde er hatt här och jag sände den till er,
skulle det då falla er in att vilja betala mig, för det den stått i
mina, rum? För öfrigt, grefve," tillade Stephana med en egen blixtrande
blick, „har jag hyst det begrepp om er, att ridderligheten förbjöd er
att vilja såra ett fruntimmer, äfven om detta fruntimmer är ofrälse. —
Märk väl, det är ingen gåfvajag erbjuder; detta skulle min egen
finkänslighet förbjuda mig, det är endast'ett misstag jag rättat, och
detta, grefve, kan väl aldrig förnärma er.“ Stephana talade med enkel
värdighet, och i hela hennes väsende låg något som på en gång
beherrskade och bjöd aktning.

„Min fru, ni ger mig intet annat val än att blifva er gäl— denär."

„Alldeles icke. Ni är mig ingenting skyldig, och ni skulle göra mig er
förbunden, om ni alldeles lemnade detta ämne."

„En besegrad måste alltid foga sig efter segervinnarens vilja".

Man kunde se på Hermans panna att hans stolthet led af att nödgas gifva
vika; men Stephana lemnade honom intet annat val.

„Hvad som förundrat mig", började Stephana, utan att upptaga ämnet,
,,är att de fordna egarne af Kungsborg icke anlagt en
manufakturverkstad här i närheten af jernbruket, isynnerhet som
kommunikationen sjöväg gör det så lätt att transportera produkterna."

„Att en dylik anläggning icke blifvit gjord kommer väl deraf, att vi
här i Sverige sakna egentligt industrielt intresse, och att adeln
isynnerhet är beröfvad allt sådant."

„Ett stort fel hos edra landsmän, grefve, och hvilket länder landet
till stor skada. I Amerika åter, då vi köpa en jordlapp eller en
egendom, öfvertänka vi genast huru vi skola draga den största möjliga
vinst deraf. Vi taga dess läge, lättheten af kommunikation, allt i
betraktande; och derefter beräkna vi hvilken industri eller hvilket
företag som bäst kan lyckas, och derigenom uppkommer ett allmänt
välstånd."

„Men just detta eviga beräknande af pekuniära fördelar har hos
Amerikanarne utvecklat en genomgående egoism. Det mate-riela intresset
är allt, det moraliska intet. Att förtjena penningar är lösen för hans
lif."

„Gud vet, grefve, dm ni nu så alldeles riktigt bedömmer Amerika och
dess folk. Jag tror det icke. Det är visserligen sannt, att
Amerikanaren af nödvändighet varit och är ännu tvungen att fästa den
största uppmärksamhet vid det materiela sträfvandet; men betrakta på
närmare, håll denna ungaj stat, och ni skall nödgas medgifva att det
méd ett nygirigt barns hela intresse fäster sin nppmärksflfaihet äfyen
på högre, och ädlare intressen. Besinna att det förhåller sig till
Europa ' som ett lindebarn till ‘en. fullvuxen menmska. I framtiden
skall dess rika och unga hjerta draga till sig all upplysning och dit
skall en dag all kultur förflyttas."

Herman log, i det han svarade:

„Jag betviflar att ett folk bestående af en hop äfventyrare kan erbjuda
några sådana förhoppningar; isynnerhet som hela dess statssystem kan
kallas provisoriskt; ty såsom sådant måste vi väl ändå betrakta den
amerikanska republiken: ett foster af nödvändigheten,att Åtminstone få
ett sken af lagbunden styrelseform i ett land, der den sammanrafsade
befolkningen gjorde det omöjligt att införa någon bättre och
fullkomligare."

„Ah! grefve, ni dämmer med en aristokrats alla, tillåt mig säga,
föråldrade fördomar. Det höres att ni ej på nära håll betraktat detta,
, såsom ni kallar det, sammanrafsade, folk eller deras
styrelseformeljest skulle ni nödgas medgifva att intet folk i verlden
har en så djup aktning för sin statsförfattning, en så lifvande känsla
af sina medborgerliga pligter som nordamerikauaren, ifrån den ringaste
till den mäktigaste»medborgare i samhället. Gifs det väl någon monarki
i verlden, rsom kan framvisa en sådan national-anda hos sin *'
befolkning som. den amerikanska republiken kan förete?" —

„Möjligt att ni har rätt, men jag för min enskilta del vågar betvifla
det; emedan en republik i sig sjelf är ingenting annat än en folk,
eller om ni tillåter, en .pöbelregering, der godtycket anses för
fosterlandskärlek och råheten för frihet. Om vi vilja vara rättvisa,
måste vi medgifva att idealet af all styrelseform är den, dåä
konungamakten grundar sig på aristokratien, då adelsmannen, genom en
högre själsutveckling, är upphöjd öfver menigheten, så att han deltager
i folkets öde med detta välvilliga och lugna intresse hvarmed herden
vårdar sin hjord, och, utan ätt i folket se sin like verkar han föf
dess intresse, såsom en honom af försynen anförtrodd skatt. Han står
emellan könungen och folket såsom ett värn emot den förres godtycke och
tyranni. Konungen åter hämtar medvetandet af att j. folkets ögon äga en
nästan gudomlig helighet, vilja och föresats att aldrig missbhika
vördnaden för sin egen makt." '„Historien gifver ingenstädes den
erfarenheten vid handen, att en nation framgått till moralisk
utveckling under en strängt monarkisk styrelseform. Folket, då det
behandlas som ett omyndigt barn, biir omyndigt till sin karakter och
sina själsegenskaper samt i följd deraf liknöjdt för de nationella
intressena, emedan det icke eger någon rätt att blanda sig deruti. —
Nej, friheten är framåtskridandets och civilisationens moder; utan den
kan intet folk i verlden vinna någon högre utveckling. Ni säger, att
folkstyrelsen är ingenting annat*än en godtycklig pöbelregering.
Folhit, grefve, betyder i en stat det samma som Gud i universum, e^h
liksom Han styrer detsamma, är amerikanska folket alltings upphof och
ända; allt utgår från folket och vänder dit tillbaka, såsom Tocqueville
säger. I Amerika uppfostras hvarje medborgare till ett sannt intresse
för samhället, och hvar och en inser välsignelsen a,f att underkasta
sig dess lagar. Ni tror icke på republikens bestånd. Ar det väl
tänkbart att ett folk, som krossat moderlandets välde, och hvars
revolution var en produkt af mogen öfverläggning, djup kärlek till
friheten, och icke ett flyktigt begär efter oberoende, utan framgick
med orubblig tillgifvenhet till ordning och laglydnad, skulle krossa
sitt eget verk? — Hade ni lefvat i Amerika, skulle ni äfven nödgas
erkänna, att på intet ställe i verlden talar lageii ett mera befallande
språk; och grunden dertill är, att man gjort styrelsen mäktig, men de
styrande obetydliga och sålunda bevarat samhället på en gång fritt och
ordnadt/ Stephana hade talat med ett stigande intresse och hela hennes
ansigte öfvergöts utaf det lif och den värma hvarmed hon försvarade
Amerikanska republiken.

Här afbröts samtalet utaf Jacobo som kom in. Han gick helt ogenerad
fram till Stephana, räckte henne handen, hvarefler han på sitt enkla
och behagliga sätt helsade grefven. Stephana presenterade:

„Grefve Romarhjerta, herr Lange/

Jacobo satte sig bredvid Stephana på nédra delen af pom-padouren, och
hon sade åt honom med ett obeskrifligt mildt och vänligt leende:

„Grefven och jag hafva levererat en batalj. Jag har kämpat som en god
republikan och grefven som oförskräckt aristokrat/

„Och segren, hvilken tillföll den?“ frågade Jacobo och såg leende på
Stephana.

„Den är oafgjord,u svarade Stephana.

„Jag fruktar att dylika strider aldrig leda till något resultat,“
inföll grefven, denna gång med ett något i tonen, som påminte om
aristokraten; „ty den öfvertygelse hvaruti man blifvit uppfödd blir
vanligtvis rotfast i hjertat/

Grefven reste sig och fattade hatten, liksom åsynen af den vackre unge
mannen vid Stephanas sida hade utgjort något som han fann föga
behagligt. Stephana frågade skämtande om hennesrepublikanska tänkesätt
skrämde grefven, efter han så hastigt ville lemna Kungsborg.

Det låg ett något i den unga qvinnans hela väsende som verkade magiskt
på grefve Herman och liksom beherrskade honom. Dessutom hade Stephana
under samtalet visat honom, att hon icke allenast vaf ett verkligt
bildadt, utan äfven ett intellectuelt fruntimmer; hvilket allt hade den
verkan att grefven' satte bort sin hatt och qvarstannade ' till sent på
aftonen. Samtalet blef nu allmänt;1 ehuru man alldeles lemna de det
politiska stridsfältet. Ja-cobo var nu den som hufvudsakligen ledde
trådarna deraf, och då Herman hörde den unge republikanen, såsom han i
sitt inre kallade honom, tala, nästan häpnadfe han Öfver det stora och
vidt omfattande kunskapsförråd och den lugna, klara uppfattning af allt
som hans conversatiön ådägalade, — Han kunde icke af-hålla sig ifrån
ett ovilkorligt erkännande af Jacobos öfverlägsen-het; men med detsamma
började han att känna det stora afstånd som fanns emellan honom, männen
af ärfd, och Jacobo, mannen af förvärfd. förtjenst, inom vetandets
område. Det låg något vidrigt i medvetandet att han, Heriman
Romarhjerta, vid sidan af denne Jacobo Lange, måste förefalla som en
skolgosse bredvid en lärd man. Kanske för första gången i sitt lif
öfvertänkte Herman att det gäls något mera som fortjenadé aktning än
ett gammalt sköldemärkq öch en hop multnade anor. Men i samma mån han
inom sig , i sitt stolta hjerta, måste erkänna Jacobos öfverlägsenhet,
erfor han én känsla af bitter ovilja emot .honom. Det är ingenting som
stolta menniskor hafyå svårare att förlåta än att det gifves personer,
hvilka äro dem öfverlägSna. Om det ändå funnits något i Jacobos sätt
och person, som han kunnat anmärka på, hade Herman bestämdt känt sig
mindre illa stämd; men till sina rika öch ovanliga själsgåfvor hade nu
Jacobo ett så fördelaktigt yttté, att hän äfven härutinnan fullt ut
kunde tåla en jemförelse med grefven.

När grefve Herman red från Kungsborg, om aftonen, voro hans tankar
uteslutande sysselsatta med att söka utreda på hvad fot Jacobo
egentligen stod till den unga enkan. Hon hade sjelf förklarat att de!
endast voro aflägsna slägtingar, och ändå rådde emellan dem en
förtrolighet,'som Herman fann icke rätt förenlig med våra begrepp.
Resultatet häraf blef, att han slutade med att känna sig helt
förbittrad både mot Stephana och Jacobo.

Då Stephana och Jacobo blefvo allena, gick hon fram till honom sägande:

„Nå hvad tyckte du orii grefven?“

Stephana var dödsblek; man kunde i hvarje ansigtsdrag läsa en pinsam
själsspänning.„Han var temligen lik alla andra aristokrater; men det
föreföll mig, som om han i grunden skulle vara god och ädel, ehuru
dessa känslor af hans högmod stundom undanträngas.1'

„Tänkte du på Elin, när du fick se honom?"

Jacobo smålog på ett eget vis, då han svarade:

„Icke mycket, det måste jag medgifva. Elin hörer icke till dem, som
någonsin väckt ett djupare intresse hos mig. Jag beklagar hennes öde;
men jag tycker å andra sidan, att hon tager det ganska lätt; och skulle
vi gå till grunden, anser jag grefven långt olyckligare än hon."

„Jacobo, är du nu rättvis?"

„Ja, vid Gud, är jag det." Jacobo såg Stephana med en öppen blick in i
ögonen.

„Du anser således icke grefven ha djupt och ohjelpligt, icke allenast
sårat, utan äfven förolämpat Elin?"

Ater smålog Jacobo på sitt egna vis.

„Jag anser grefven vid ingåendet af sitt äktenskap hafva handlat endast
efter de yttre fordringarne af hvad hans ära bjöd, men sedan
fullkomligt trampat heder och samvete under fotterna; ty, då han antog
offret för att undgå skandalen, hade det bort vara en samvetssak att
visa den unga qvinnan, som offrade sig för honom, all möjlig vänskap
och aktning, samt derigenom göra henne lifvet och den uppoffring hon
underkastade sig så litet tryckande som möjligt; uu deremot har han
handlat med den mest afskräckande egoism."

„Och ändå beklagar du honörn, mer än henne?"

„Af två skäl, Stephana." Jaboco fattade Stephanas båda händer och sade
med eftertryck:! „Den är i mina ögon djupt beklagansvärd, som måste
blygas öfver sina handlingar inför sig sjelf, och derigenom förlora all
aktning för sitt eget jag. Detta är i mina ögon den största af alla
olyckor ; derföre beklagar jag honom. Hon kan deremot, under alla
förhållanden, säga till sig sjelf: ’jag har gjort en stor, en ädel
uppoffring, och derföre skördat endast skymf och otack; men jag har det
inre medvetandet af att ha handlat upphöjdt.’"

„Elin har också fått ett hjerta, Jacobo; och det dömde denne högmodige
man till en evig död, i samma ögonblick han efter vigseln försköt
henne. Han gjorde det omöjligt för henne att fästa sig vid honom, och
det band, som fjettrade henne vid hans öde, förbjöd henne att fästa sig
vid någon annan. Ah! när jag tänker på huru denne man uppfört sig, då
känner jag ett oemotståndligt begär att hämnas."

„Du, Stephana, — hämnas!u Det var ett alldeles eget tonfall i rösten då
Jacobo sade dessa två ord. De frambringade också en färgskiftning på
Stephanas ansigte, och hon svarade:

„Ja, hämnas. Tror du mig icke ega nog själsstyrka dertill?"„Till att
hämnas fordras icke stor själsstyrka; tvärtom, det är svaga själars
enda ersättning för lidna oförrätter.11

„Jacobo, känner du så litet Stephana, att du tror henne om att kunna
taga någon oädel hämd?“

„Jag anser dig icke kunna taga någon, hvarken ädel eller oädel. Det var
detta jag ville säga med mitt utrop.44

„Stephana skall hämna Elin, genom att tvinga grefve Ro-marhjerta
erkänna, att ärfd ära är ingen ära. Jag vill lära honom, att endast det
moraliskt goda och upphöjda är värdt att offra sitt lif för. Man kan
icke vara en man af ära, utan att vara en man med samvete och hjerta.

„Detta verk tror jag dig om att utföra; men det är ingen* hämd.“

„Jo, en hämd värdig Elin.*

„Och sedan? — Huru tror du det blir sedan?14 Jacobo såg djupt in i
Stephanas ögon. En mörkröd sky drog öfver hans panna. „Vill du derefter
åter förena Elin och Herman?41

Stephana drog undan sina händer och förde dem till bröstet, liksom för
att återhålla hjertats våldsamma slag, hvarefter hon svarade långsamt:

„Hvad som en gång blifvit söndradt. kan icke förenas. — God natt,
Jacobo;41 härmed lemnade hon rummet.

När Stephana kom in i sin sängkammare, kastade hon sig ned i en emma
och gömde ansigtet i händerna, liksom öfverväl-digad af sin smärta.
Länge förblef hon så sittande, liksom förkrossad; men när hon slutligen
reste sig upp, var ansigtet lugnt, och det hvilade deröfver ett uttryck
af mild undergifvenhet. Hon satte sig ned att skrifva till Elin
följande fortsättning på ett förut börjadt bref:

„ . . . . jag har således, som du ser af det ofvanstående,

sammanträffat med denne stolte och oböjlige man. Motgångar och det
ekonomiska obeståndet ha ännu ej böjt hans högmod eller inverkat på
hans karakter. Han hänger fast vid sina aristokratiska idéer, med den
hos adeln vanliga ihärdigheten. Det skulle icke. förundra mig, om jag
finge se honom dö af hunger på sitt sköldemärke, heldre än att göra
något för att skapa sig en existens. — Jag har likväl i dag vunnit en
seger öfver honom, den jag såg kostade hans stolthet mycket, och .den
han i enskilta stunder skall få svårt att förlåta mig. Godt, det är
just så jag velat hafva det, för att en dag ernå det mål jag åstundar;
måste vi börja med strid..............44Om aftonen, da Herman kom hem,
stod Helfrid nere i biblio— theket och väntade på honom.

„Hvad du clröjt länge!“ var det första ord Helfrid yttrade till
brodren.

„Ja, jag har visst det,0- svarade Herman nästan kallt. Han kände sig
generad af systerns närvaro, och den redogörelse han för henne skulle
blifva tvungen att aflägga, angående sitt besök på Kungsborg. Helfrid
återtog:

„Kom och sätt dig här, kära Herman, och låt mig höra något om ditt
besök. Vet du, jag har haft odrägligt tråkigt medan du varit borta. Det
skulle friska upp mig litet att få höra något om den yttre verlden,
ifrån hvilken det förefaller mig liksom jag vore alldeles afsöndrad.“

„Du är väl så ock, stackars barn; allt sedan vi flyttade hit för ett år
tillbaka, har du icke varit i någon beröring med den öfriga verlden.“

„Det betyder också ingenting; du vet att jag trifves bäst med dig och
mamma; men det skulle roa mig att höra något från det kära Kungsborg
och om dess nuvarande egarinna. Hurudan men-niska är hon? Creolska
eller mulattska?"

Herman log ovilkorligen, ehuru han just icke var böjd för att le.

„Hon är hvarken det ena eller det andra, utan såsom det tycks, af rent
anglosaxiskt blod.“ -

„Det är således en gammal dam af hyggligt utseende. Nå, berätta mig nu
ordentligt om ditt besök, och huru ni gjorde upp tafvelafiaren.“

„Kära Helfrid, det är icke stort att säga om den saken. För det första
är fru Stephensen ett ungt fruntimmer; för det andra förnekar hon mig
rättigheten att betala taflorna, under förevändning att de aldrig hade
eller kunde ingå i köpet; och dervid måste det blifva.“ Grefven talade
med synbar otålighet, hvilket ej undföll Helfrid, hvarföre hon reste
sig upp, sägande:

„Du är trött Herman, och jag gör orätt i att uppehålla dig. — God natt,
min bror.“

„Förlåt mig, Helfrid; men jag är i afton illa stämd. L Det hvilar
liksom en förödmjukelse öfver mig, då jag tänker på den förbindelse jag
kommit att stå uti till en fremmande person,“ Herman kastade sig ned
uti en fåtölj; „och likväl lemnade hon mig intet val. Jag måste foga
mig efter hennes vilja, emot min egen.“

,,Hvarför?“

„Derföre att hon förklarade bestämdt och uttryckligt att taflorna icke
voro hennes, och att hon aldrig önskat att ega dem, samt att det vore
en grof förolämpning af mig, att under sådana omständigheter vilja
betala det som var min egendom.liTI

„Nå väl, Herman, då försvinner ju förödmjukelsen41, sade Helfrid och
räckte brodren handen. Han tryckte den, tigande.

Ett par dagar derefter, helt tidigt en morgon, promenerade Herman fram
åt vägen till Åkersnäs. Han lefde så fullkomligt af-skild från den
öfriga verlden och hade emellan sig och betjeningen upprest en sådfin
skiljemur, att ingen vågade sig fram med någon berättelse, med mindre
han formligen gjorde frågor. Han var i följd häraf fullkomligt okunnig
om att man börjat anläggningen af en m.anufakturverkstad på Akersnäs.

Herman hade o beslutat att föreslå egarinnan af Kungsborg och det
underlydande Akersnäs, att han skulle få arrendera det sednare, emedan
han under samtalet med henne hört, att hon alldeles icke var nöjd med
siD inspektor och faun det besvärligt att hafva ett så ofantligt stort
landtbruk. Han var just upptagen af dessa tankar, då han fick höra
hofslag bakom sig. Han vände på hufvudet och såg ett fruntimmer komma
ridande. Då hon kom närmare saktade hon hästens fart och grefven
igenkände Stephana, som var helt allena. När hon skulle passera förbi
aftog grefven hatten, hon besvarade helsningen med ett förbindligt
leende och lät hästen ila förbi.' Grefven, som ämnade sig fram till
Akersnäs, ändrade föresats, sedan han sett Stephana rida dit, och tog
af inåt skogen. Efter en timmas ändamålslös vandring återvände han till
Kungsborg och mötte då gamle Eklund som kom åkande. Ghbben steg genast
ur den lilla enspända chäsen och nalkades grefven med blottadt hufvud.

„Hvart ämnar du dig, min käre Eklund?11 frågade grefven och nickade åt
den gamle tjenaren.

„Min matmoder har skickat mig för att hos herr grefven göra mig
underrättad om fru grefvinnan vore så återställd, att fru Ste-phensen
kunde få den äran att aflägga en visit i afton.11

Hermans panna mulnade. Ett ögonblick var han frestad att säga det
grefvinnan ännu var för klen, men han hejdade sig vid minnet af den
sköna uppenbarelsen, utaf Stephana till häst, som han haft ögonblicket
förut. Att svara ja ville han icke, förrän han hört hvad modren beslöt.
Eklund qvarstod med hatten i hand och afvaktade grefvens svar:

„Åk fram till Furuhof och vänta mig der; jag kommer efter för att
underrätta mig om huru min mor befinner sig i dag.11

Eklund efterkom grefvens ord, och Herman vandrade långsamt hem. Han
kände sin mors ovilja för alla nya bekantskaper, isynnerhet ofrälse
personers. Han visste ,att hon önskade lefva alldeles afskiljd från den
öfriga verlden, och nu kom en fremling och ville tränga sig in på dem,
såsom hans mor säkert skulle betrakta det. Sjelf fann han det nästan ’
förödmjukande att nödgas taga emot egarinnan af hans fordna ståtliga
Kungsborg på det lilla oansen-liga Furuhof. Det var en egen strid i
hans inre emellan hans högmod och en outredd önskan att närma ;$ig
Stephana; men slutligen hade hans högmod vunnit seger, och just som han
gick uppför den breda uthuggningen i skogen som förde till sjelfva
boningshuset, hade han beslutat att säga Eklund, det hans mor ännu var
allt för klen för att kunna taga emot besök; men utanför huset på den
nyanlagda gården fann' han Helfrid, som kom emot honom med ett eget
leende,, sägande:

„Mamma har i dag gjort en promenad och är nu i bibliothe-ket, der
Eklund framför ett ärende ifrån fru Stephensen.,";

„Nå, huru upptog mamma hans beskickning?“

„Sannerligen, jag det vet; ty då vi återvände från vår lilla promenad,;
fick mamma-se Eklund och gaf Fredrik befallning, att han skulle föra in
gubben i bibliotheket, der jag lemnade mamma för att gå. och möta dig."

„Du vet;|således ej hvad Eklund hade för ärende?" p

„Nej; och icke intresserade det mig heller. Jag vet icke huru det
kommer sig, men jag har liksom en känsla af antipati för den der
amerikanskan. Apropos,: du har ännu icke sagt mig, hur hon ser
.ut;^tV*iA

„Påminn mig derom en annan gång, nu; önskar jag veta hvad svar mamma
ger Eklund."

„Hvarom är då frågan?" p|

„Om att fru Stephensen vill göra en visit här i dag."

Helfrid teg. Hon och Herman trädde in i bibliotheket, just som Eklund
stod i begrepp att lemna det. Sedan gubben tagit ett vördnadsfullt
afsked af grefven och fröken, aflägsnade han sig.

Grefvinnan satt i den lilla soffan och räckte småleende handen
mot.wsonen, med de orden:

„ Vi få visit i eftermiddag.“a-n

„Mamma tager således! emot fru Stephensen?"

„Ja, min son, artigheten tillät mig icke att vägra; isynnerhet som jag
genom prosten erfarit, att hon är af en gammal fransk adlig familj j
som' emigrerat under revolutionen och vid sin ankomst till Amerika1
antagit det borgerliga namnet. Innehade hon sin naturliga
samhällsställning,fsåsom en af våra likar, då hade jag, utan att vara
ohöflig, kunnat stänga min dörr för henne, men nu hade det fått
utseende af ogästvänlighet, isynnerhet, som hon är en fremling.
Dessutom hade vi icke gerna, efter händelsen med taflorna, kunnat undgå
att visa, det vi erkänna att hon eger rätt att af oss fordra en
grannlaga artighet.",

Grefvinnans, röst var ipild, hennes läppar leende, och ändå låg det
något så nådigt nedlåtande;! hela hennes; väsende, liksom om hon nu
beviljat Stephana en oerhörd ynnest. Herman yttrade några ord, som
uttryckte hans.-gillande af modrens beslut; men han tänkte, då han
hörde och såg modren, att Stephana, med sinarepublikanska idéer, helt
säkert icke drömde om, att grefvinnan ansåg sig hafva beviljat henne ep
verklig nåd. Helfrid teg, och såg missbelåten ut.

„Hon lär väl komma med spann, för att riktigt få det nöjet att
förödmjuka oss med sin rikedom,“ tänkte Helfrid, der hon satt i
salongen om eftermiddagen och lyssnade till vindens sus i skogen,
hvilket ibland liknade rullandet af en vagn.

„Omöjligt lär hon, med sina pennin ge-aristokratiska tänkesätt, kunna
afstå ifrån det nöjet att här uppträda med all möjlig ståt,“ tänkte
Herman, och hans panna blef blek, kall och stolt.' „Den der historien
med taflorna var ingenting annat,* än att dermed öppna en väg för sig
att komma in här," tänkte han vidare; — “för hvem skulle hon eljest få
utveckla all sin lyx och rikedom.“

Just som grefven höll den der uppbyggliga monologen, fick lian höra
rullandet af ett åkdon. Han kastadg en blick genom glasdörren och såg
en enkel droska, körd af en kusk utan livré, stanna vid trappan.
Fredrik hjelpte derutUr ett ensamt fruntimmer. I nästa ögonblick
öppnades salongsdörren, och Stephana, helt allena, enkelt klädd i en
svart atlasklädning och utan några smycken eller prydnader, steg in,
sedan Fredrik anmält:

„Fru Stephensen.“

Grefvinnan reste sig och gick den inträdande tvenne steg till mötes. —
Stephanas helsning hade något , så anspråkslöst och ändå värdigt, att
den var fri från hvaije skymt af kryperi eller öfver-mod. Hon
imponerade ovilkorligen. Sjelfva grefvinnan förlorade en viss grad af
sin förnäma nedlåtenhet, och hela Helfrids ansigte ljusnade, under det
hon tänkte:

„Hvad hon är vacker och intagande."

Med den största ledighet inledde Stephana konversationen och förde den
med -lätthet* och behag, så att hon redan ifrån början afväpnade
grefvinnan, och gjorde det rakt omöjligt för henne, att genom sin
förnäma air låta Stephana känna tyngden af hennes börd. Man talade om
olika länders seder och bruk. Stephana hade varit i England, Frankrike,
Tyskland och Spanien, samt egde således en rik och mångsidig
vérldserfarenhet. Derjemte hade hon en stor lätthet att skildra hvart
lands och folks egenheter, samt åt sina teckningar gifva lif och färg.
Med en takt, den Herman inom sig beundrade, afhöll hon sig ifrån att
tala om Amerika, och då grefvinnan framkastade den frågan: „om hon var
född i England eller Amerika," svarade hon endast:

„Amerika är mitt fosterland.". Derpå öfvergick hon till andra ämnen,
som kunde vara af intresse för grefvinnan. Hon lyckades också att till
den grad intressera den ädla damen, att grefvinnan utropade, då
Stephana reste sig \}PP för att taga afsked:

„Min fru, vill ni redan beröfva oss nöjet af ert sällskap."i Stephana
smålog förbindligt, men tog afsked, lemnande ett angenämt minne efter
sig i både grefvinnaris och Heifrids själ.

„Ett obeskrifligt älskvärdt fruntimmer;" sade grefvinnan, då Stephana
var borta, till sina barn, „och med en sällskapston, som endast den kan
få, hvilken utgått från personer, hvilka tillhört den högre
samhällställningen."

„Hvad som behagade mig," menade Helfrid, „var hennes öf-verlägsna
bildning och utmärkt goda hufvud. Hon resonerade i alla ämnen.med lika
lätthet."

Herman sade intet, men han tänkte:

„Hon är en farlig qvinna. Det är ett något som säger mig, att jag borde
afsky henne. Säkert ligger det bakom den vackra masken mycken kall
beräkning och egoism." Just vid dessa tankar framstod bilden af
Stephanas enkla och osökta sätt, som talade om både hj'ferta och
flärdlöshet.

När grefvinnan gått in till sig, och de båda syskonen blefvo allena,
sade Helfrid:

„Hon är obeskrifligt vacker; det sade du mig ej."

„Det bevisar blott, att jag sjelf icke fästade mig dervid," svarade
Herman.

„Vet du, Herman, att ibland sväfvade ett nästan bittert leende öfver
hennes läppar, midt under det hon talade, och då blefvo hennes ögon så
mörka, liksom de hade återspeglat någon. dyster, tanka, och ibland åter
låg det något himmelskt godt i hennes leende. Hon föreföll mig såsom
två menniskor i en gestalt."

„Din fantasi har åter varit framme för att af den vackra enkan göra
något ovanligt, något romantiskt. Dock, låtom oss lemna detta och tala
om angelägnare saker. Jag ämnar besöka henne i morgon." %

„Redan i morgon?" Helfrid log sorgset.

„Du misstager dig, om du tror att det är något personligt intresse för
henne, som leder mig. Nej. Jag vill arrendera A-kersnäs."

„Ah, Herman! återkommer du nu igen till den der tanken." Helfrid
rodnade. „Icke kan den sista Roinarhjerta blifva arren-dator."

„Bättre det än att han blir en bedragare, som först förstör det lilla
han eger och sedan gör skulder, som han slutligen måste rymma ifrån. _
'Jag har gjort öfverräkning af livad detta år kostat, och då jag får
betala de utgifter, som öfverskridit räntan, har jag minskat kapitalet
med tvåtusen riksdaler. Derföre, Helfrid, icke ett ord mera i den
saken; jag arrenderar Åkersnäs och kommer derigenom till verksamhet och
ljusare ekonomiska utsigter. Det ligger ingenting som förnedrar %mina
förfader deruti. Minns att Frankrikes sista konung, en Orleans, var
skollärare under sinfattigdom, och blef det oaktadt Frankrikes konung.
För öfrigt arrenderar ju grefve G— Skog och är icke mindre ansedd för
det.* „Med den skilnaden likväl, att grefve G — arrenderar1 af sin
farbror, då du deremot blir arrendator hos fru Stephensen.* „Nå,
Helfrid, hur vill du då att jag skall handla? Skall jag fortfara att
nöta bort min ungdom och min tid med att förtära den sista lilla
återstoden af hvad vi ega?“

„Nej, Herman, du har rätt och jag orätt; men det går icke så lätt att
vänja sig vid att du skall behöfva arbeta för din utkomst. Ack, vi äro
icke uppfostrade med en dylik föreställning, och der-före förefaller
'den så bitter och förödmjukande.41

„Ja, bittert är det verkligen, då man eger ett lysande namn, att se det
neddraget i fattigdomens smuts, och af behof se sig tvungen att göra
sig beroende af andra.44

Stephana satt följande eftermiddag i paviljongen och arbetade med sin
bruksförvaltare. Hon genomgick med honom räkenskaperna, emedan han
skulle lemna sin befattning och sjelf tillträda en egendom, den han
ärft. — Han hade behållit sin befattning på Kungs-borg så länge som
till dess egarinnan skulle komma. Herr Åker var en. enkel och flärdlös
man med en redbar karakter, också hade Stephana, under den korta tid
han varit på Kungsborg, för honom fattat stort förtroende.

Under det Ak er lade boet en af böckerna och var sysselsatt att öppna
en annan, sade Stephana: ' 0

„Det blir för mig en oersättlig förlust att förloia herr Aker,
isynnerhet som jag icke fått någon bruksförvaltare och svårligen lär
kunna hoppas på att erhålla* en som ersätter er.44

„Förlusten är icke så stor, min fru, svarade Aker leende, ty skickliga
bruksförvaltare är det icke brist på; men så länge ni icke fått någon
efterträdare till mig, lofvar jag att stanna qvar; och om ni tillåter
skall jag skrifva till några personer, för hvars duglighet jag kan gå i
borgen, så att ni till hösten, då jag måste lemna min plats, kan få den
besatt af en redbar person.44

„Men det blir en uppoffring för er att qvardröja här ända till hösten,
och lemna er egendom utan tillsyn.44

„Jag får väl söka arrangera det så, att jag kan resa dit emellanåt. För
öfrigt gör jag gerna ett dylikt obetydligt offer för att tjena er, min
fru.44

„Tack!44 Stephana räckte honom handen. Det kalla, värdiga nästan
förnäma sätt, som Stephana eljest hade, var försvunnet, och hon var nu
enkel och vänlig. Man kunde omöjligt se att det var den rika
godsegarinnan och hennes bruksförvaltare, en så full-kpnilig jemlikhet
rådde det i deras sätt emot hvarandra. Det var den städade mannen, som
talade vid den bildade qvinnan, och alldeles ingenting mera.

. „Jag hade trott," återtog Aker, „att herr Lange skulle öfvertaga
bruksförvaltaresysslan.' o

„Nej, Jacobo har af mig, som ni vet, arrenderat Akersnäs. Det vill säga
för att der anlägga den mekaniska verkstad, han tänker etablera, och
hvilken just genom sitt läge af stadens och brukets närhet, är för
detta ändamål så passande; isynnerhet som det icke, hvarken i denna
eller angränsande provinser, finnes ett sådant etablissement. För
öfrigt skulle jag under inga vilkor vilja fjettra Jacobo vid en sådan
befattning, emedan han då skulle få ingen tid öfrig för att öfverlemna
sig åt sina älsklingsstudier och sysselsättningar. “

„Det är sannt. Er bruksförvaltare måste, i likhet med mig, vara ett
barn af den rena prosan."

„Icke just det; ty om ni det vore, herr Aker, skulle ni ej ega den
bildning ni nu har; men det ligger i medvetandet att man förvaltar
andras egendom ett något, som gör att man icke anser sig för herre
öfver sin tid. Detta har jag sett på er och på hvarje samvetsgrann
menniska."

i Här afbröts samtalet af grefve Herman, som inträdde utan att hvarken
Stephana eller herr Aker märkt hans ankomst.

„Kanske jag kommer olägligt," sade grefven, sedan han helsat. „Jag ser
ni är sysselsatt."

„Det betyder ingenting,| vi kunna fortsätta vårt arbete i morgon,
isynnerhet som herr Aker varit så god och lofvat mig att icke öfverge
Kungsborg förrän i höst. Stephana smålog förbindligt mot Aker, som hade
rest sig upp och lagt ihop böckerna. Herman tänkte:

„Hon bemöter sin fula bruksförvaltare fullt ut lika förbindligt, som om
han vore en man af rang."

Stephana gjorde några frågor om grefvens mors och systers helsa, samt
talade om andra likgiltiga’ saker. I hela hennes väsende, då hon
umgicks med grefven och hans familj, fanns ingenting af denna hjertliga
förtrolighet, hvarmed hon behandlade sin omgifning; utan något så
värdigt, att man tydligt såg det hon alldeles icke betraktade dem för
personer, hvilka i något afseende stodo öfver henne. När Aker hade
afiägsnat sig, yttrade grefven:

„Jag kommer i dag för att hos er framställa ett förslag, hvilket mitt
enskilta intresse dikterat."

„Ar det något, jag kan vara herr grefven till tjenst, så skall det
blifva mig särdeles angenämt."

„Ah, min fru, ni har redan satt mig i så stor förbindelse hos er,
att........$„Ni ej vill komma i någon vidare. Men ni misstager er
fullkomligt; ty ni står i ingen forbindelse hos mig, utan om någon af
osfe'gbr det,'så är det jag'till

„Sannerligen, min fru, jag nu kan fatta er mening; att jag tager em ot
én gåfvp, den ni bevisar mig att jag ieke utan att förolämpa er kan
vägra emottaga, kan väl . aldrig sätta er i förbindelse hos mig." .

„Herr: gr'efve, vi komma besiämdt att hela lifvet igenom tvisfa om de
der taflorna, så framt jag icke kan lyckas att taga grefveh ur sin
förvillelse. Jag fruktar bara att vi blifva fullkomliga ovänner, sedan
jagi riktigt uppriktigt förklarat mig."' Stephana såg på grefven med
ett nästan allvarligt leende.

„En dylik fruktan bör väl icke ni kunna hysa?"

„Och hvarför icke?“ Stephana kastade hufvudet med en egen stolt rörelse
tillbaka och såg på grefven med en blick, som alldeles beröfvade honom
lusten att säga hvad han tänkte, nemligen:

„Ni, som är så skön.‘V I det stället svarade han:

„Ett fruntimmer bör icke kunna tänka sig möjligheten af att en bildad
man kan blifva hennes ovän;, aldraminst derföre att hon talar
sanningens språk."

• „Sanningen är just det vi dödliga minst fördraga. Men jag vill
oaktadt denna erfarenhet tala dfejss osminkade1''språk; få se huru väl
jag dermed gör mig anskrifven. I det hela är jag af dem,.; som icke
mycket:1 skattar åt smicker och artighet. Ett fel, man lär sig i mitt
hemland." ' '

„Nå väl, gif mig ett prof på er amerikanska uppriktighet," bad grefven,
som emot sin vilja icke kunde undgå att med beundran betrakta den unga
qvinnan.

* ,yGerna; men felet är icke' mitt, om jag nu kommer att uttala ord som
kunna förefalla mindre grannlaga; utan ert, som vill att jag skall tala
uppriktigt i afseende på de der taflorna."

„Jag lofvär att icke tillräkna er, utan mig sjelf allt hvad som kan
förefalla mindre behagligt."

„Godt! då .lofvar jag tala ut mina tankar helt oförskräckt. Jag har
ifrån min tidigaste ungdom fått en till afsky gränsande ovilja föf
adelnA; Stephana sade dessa ord med nästan bleka läppar, och man såg på
deras skälfning och på ögats darrning att hon nu hade talat ut sin
själs innersta tanka. Hon drog ett djupt andetag och. fortfor, utan att
se på grefven, som vid- denna inledning skiftade färg. „Denna
förbittning emot en hel samhällsklass hade sitt ursprung, icke i de
republikanska begrepp man i Amerika insuper med modersmjölken, utan
uppstod hos mig under ett vistande i Europa, då jag på nära håll hade
tillfälle att se och äfven känna verkan af den allt uppslukande egoism,
som utgör hufvuddraget i adelsmannens-karakter."’ Stephanas bleka
kinder färgades med en ljus purpursky. Hon strök med handen öfverpannan
och fortfor ined stigande ifver: „Dessa menniskor födas

till verlden med ärfda företräden och en rang som redan från barndomen
inger dem den tanken att: de äro bättre och liksom af Gud utkorade
varelser. Den der tanken kunde de gerna få behålla, ifall den förde dém
till en ädel, moralisk strä/van att genom rena seder, upphöjda dygder
och tänkesätt komma Gud och idealet af mensklig fullkomlighet närmare;
men tvärtom. Dessa män och qvinnor, af ärfd ära, hafva i alla tider
utmärkt sig genom den största sedeslöshet, de gröfsta laster, de
afskyvärdaste brott, den hjertlösaste och grymmaste egoism. De ha i
alla tider begagnat de företräden samhället gifvit dem, till att på ett
barbariskt sätt förtrycka det öfriga folket, att trampa på de ofrälses
menskliga rättigheter och plundra dem på allt hvad som är heligt. De ha
trott, att de i skuggan af ett lysande namn ha kunnat tillåta sig alla
möjliga skändligheter; och under det att de talat om sin ära hafva de
trampat på heder och samvete. Då jag i minnet öfver-tänker huru adeln
rasat fram, då fattar och förstår jag franska folkets ända tili raseri
stegrade hat under skräckregeringen, och jag finner det naturligt, att
de, i känslan af allt hvad de under sekler lidit, *ville med ett
omätligt blodbad utrota en samhällskast, som i alla tider utgjort
folkets förbannelse.1* Stephana höll upp, hon tryckte handen emot
bröstet liksom för att hämma utbrottet af de svallande känslorna.
Herman satt tillbakalutad i en emma och betraktade talarinnan med en
kall blick. Han var blek och såg stolt ut.

„Förlåt min mångordighet,14 återtog Stephana; „men för att göra mig
förstådd har jag varit tvungen att rätt klart visa er huru djup och
välgrundad min ovilja är. — Folket har visserligen med civilisationen
afskuddat sig största delen af det förtryck som adeln lagt på detsamma
; och adelns egna laster och öfverdåd hafva undergräft dess makt,
derigenom att de förstört deras förmögenhet; men grundprincipen hos dem
är ännu densamma, och än i denna stund återfinner man hos dem samma tro
på ett med-födt värde, samma öfvermod, samma ringaktning för de
ofrälse, samma hjertlöshet då det gäller folket, ehuru de numera icke
våga högt uttala hvad de känna eller tänka; men så ofta något tillfälle
gifves skymtar deras stånds egoism fram i hela sin fruktansvärda
gestalt.11

„Men, min fru, ni vill väl ej bestrida, att adeln utgör den genom
bildning och uppfostran mest. förädlade kasten i ett samhälle?14

„Jo; detta bestrider jag fullkomligt, ty de äro icke förädlade, de äro
tvärtom försämrade. — De äro icke bildade utan blott polerade; eller
kan man kalla dessa menniskor bildade som åt sina söner sällan välja
något annat yrke än militärståndet. Gif mig exempel på att män af börd
äfven varit män af snille, verklig upplysning och bildning. Nej, de ega
sina anor och kunna konsten att medöfvermod sätta 'sig öfver ett annat
värde. Ilvad kunna de? Dansa, exersera och paradera. Men beröfva dem
förmögenhet och säg åt en sådan der ädling: du skall försörja dig
sjelf; och då först får man s,e huru komplett odugliga de äro; hvilka
ömkliga varelser dh utgöra. — Med denna kännedom, och erfarenhet, inser
ni, att jag måste förakta hela denna samhällsklass, och att jag
ovilkorligen måste' med vämjelse betrakta allt som påminner om denna
adels nu förgångna storhet. Att jag skulle ha ansett för en verklig
förödmjukelse, om jag, ett republikens barn, nödgats i min boning hafva
ett galleri af porträtter, som oupphörligt skulle påminna mig om att
denna egendom varit en förtryckares boning. — Så äfven med vapnet
»öfver spiseln,* Hade jag sjelf uppgjort köpet, hade jag* uttryckligen
förbehållit mig att allt som erinrade om dess ursprung af adelig borg
icke skulle få ingå deri. Således har grefven satt mig i en verklig
förbindelse då, ni befriade mig ifrån dessa fö.r min känsla obehagliga
föremål; och nu, herr grefve, hoppas jag ni icke mera vill påstå att ni
står i skuld hos mig.“

Under det Stephana talade,, tänkte Herman med det sårade högmodets
harm:

„Hon vill genom detta tal förödmjuka och lära mig Värdelösheten af min
börd, under det hon låter mig förstå att en ädling är en odugling. Ah!
du genom din rikedom förmätna qvinna, du talar om vårt öfvermod, men du
glömmer ditt, uppkommet af penningen.“

När Stephana tystnade sade Herman med en nästan högdragen ton:

„Men, min fru, det hade ju återstått för er att göra en auto-dafé af
mina förfäders porträtter.“ v-

Stephana betraktade Herman med ett uttryck, i blicken af vemod, ja,
nästan af ömhet, då hon med en ton, som hade något fullkomligt skiljdt
från blicken, sade helt kallt och lugnt:

„Ni har rätt, grefve;;,men jag hyser aktning för andras fördomar, äfven
om ja g f sjelf betraktar dem med ömkan. För er, med edra
aristokratiska begrepp, bör taflorna hafva ett verkligt värde, och jag
ansåg dem dessutom utgöra sådana saker att de icke kunde säljas,
isynnerhet när jag till intet pris velat köpa dem; derföre återsände
jag dem till er.u

Grefven gjorde en stel bugning. Stephana smålog sorgset, i det hon
tillade;

„Herr grefve, mina ord hafva harmat er?“

Hvad var det i Stehpanas röst, då hon sade dessa ord, som nästan smekte
Hermans öron. Han visste det icke sjelf, men det föreföll honom liksom
omöjligt att kunna harmas på henne, och likväl, huru hade hon icke
sårat och förolämpat honom! Emot hans vilja blef tonen i hans egen röst
mindre kall och stolt då han svarade:„Icke harm, min fru, känner jag;
men det'smärtar mig, att ni om adeln skall hafva ett sådant begrepp,
att ni frånkänner dess medlemmar alla anspråk på bildning och
menniskovärde.44

„Men det kan ju vara likgiltigt i det hela hvad jag tänker. För öfrigt*
förnekar jag‘icke tatt _ det äfven inom adeln kan finnas persöner med
Ivärdéfj men de äro: sällsynta, och såsom samhällsklass är den mig
förhatlig.11

„Och likväl, min fru, har ni emottagit en person tillhörande denna
förhatliga samhällsklass'iiiom edra egna dörrar ?“

„Jag har‘aldrig tänkt på hvad eller hvem ni var, grefve; Utan endast i
er och er familj sett mina närmaste grannar. Men lemnom mina fria
idéer, de böra icke faltina smärta érf jetnedan vi dertill äro allt för
fremmande för hvarandra. Dessutom har jag nu troligen för första och
sista gången uttalat min tanka i detta ämne , så ?ätt ni hädanefter
icke riskerar att få höra den upprepas; Æåt ö'ss i det Jstället öfvergå
till det förslag ni ville göra mig.44

„Hvad ni yttrat om oss stackars adelsmän har nästan af-skräckt mig
ifrån att komma fram dermed; ty med edra tänkesätt bör det’ alltid
blifva:'*en plåga ätt vara F beröring méd personer tillhörande
adeln.44H

’.^Åh, dét är mig likgiltigt; då'mdet förer mig tillsammans med adel
bedöinmer jag- dem alldeles som andra människor efter det värde de'
ega, utan att fästa mig -vid något vidare. Jag är icke någon fanatisk
republikan,»som förnekar dem såsom ménniskor till värde och förtjenst.
Förstå mig rätt; det är endast den der adliga esprin jag afskyr och
dess inflytande på själen. Således, grefve, är ni för riiig rätt och
slätt en gentleman, Som är. min granne och hvilken har rätt till min
aktning.41

Hvarjé ord af Stephana hade den verkan att såra den ömtåliga
.stolthétén i Hermans själ. Han kände ööfVervinnelig lust att i sin tur
förödmjuka henne, och likväl, då han mötte den unga qVinnans nu milda,
deltagande och underbart'iväbkra ögön, dogo de stolta ordén på hans
lappar. Herman kände att han rodnade, då Stephana sade: -„för mig är ni
rätt öch fslätt en gentleman som är min granne,“ och likväl inSåg han
att det vore ätt framställa sig i en löjlig .dager ’om hän med ett enda
ord gaf tillkänna ätt han fann sig sårad; derföre''måste han fortsätta
samtalet och i strid med sin stolthet afven uttala det förslag han
redan i början antydt.

„Det gläder mig att höra det ni,åtminstone icke sträcker er fördom emot
adeln ända till individerna; — isynnerhet som jag då personligen
möjligen kunnat häft den olyckan ätt icke få göra er bekantskap.41

' 'Stephana uppfattade' fullkomligt väl det ironiska i både orden och
ton; men hon såg helt lugnt på honom och han fortfor:„Mitt förslag var
eljest att fråga er, min fm, om ni möjligen vore böjd att vilja
arrendera ut Akersnäs j ii fall så vore, önskade jag att få blifva er
arrendator.“ Omöjligt vore att återgifva det uttryck i blick och röst
hvarmed oxdeiarr endator uttalades. Det var något både' stolt och
bittert. Ovilkorligen smålog Stephana, då hon svarade:

„Det hade varit mig> oändligt kärt att i detta afseende få gå grefverts
önskan till mötes; men olyckligtvis har jag redan arrenderat bort
Akersnäs åt herr Lange, som der skall anlägga en mekanisk verkstad."

„Jag har således kommit för sent."

„Ja; och det beklagar jag verkligen; ty jag fattar fullkomligt väl att
grefven icke kan ega tillräcklig istysselsättning på Furuhof, och deti
bör för en ung kraftfull man vara i högsta grad pinsamt att icke ega en
större verknihgskrets; isynnerhet då hansåsom jag hört att grefven
.skall varay-'är en utmärkt landtbrukare, något jag önskade att kunna
%äga om mig' ,4jelf.“iri

„Det är väl en kunskap" söm icke är rätt förenlig med ett fruntimmers
karakter eller mål för lifvet.“;

- „Deruti har ni fullkomligt rätt; men då man som jag måste vara sin
egen herre, vore det någöt: jäg bra mycket Önskade att jag vore litet
hemma uti. Nu måste jag lemna allt i händerna på andrä:, utan att
förstå om dessa äro vuxna sina platser. Jag här derföreb mycket tänkt
på mm jag" kunde få *én person, som hade velat öfvertaga det hela och
under sin uppsigt hafva inspektoren och förvaltaren)" ,J»

^•Stephana hadé talat med den Största''likgiltighet, men haft ögonen
fästade pä grefven.

„Kan ej herr Lange åtaga sig en dylik husbondes befattning?" frågade
Herman.

„Omöjligt. Jäcobo förstår icke landt- eller' jernbrukshand-teringen,
och för öfrigt skulle hans tid det icke medgifva, emedan hans verkstad
kommer att: upptaga det mesta deraf. Hväd söm sedan blir öfrigt
ibehöfver han för att utvidga sitt vetande. Han skulle dö om han ej
fick1, tillfredsställa'sin vetgirighet, sin törst efter, ljus i alla de
ämnen som leder till mensklighetens framåtskridande." 'Stephana bytte
derefter om samtalsämne.

Då grefven red hem om aftonen voro hans känslor i fullt tumult. Den
sårade och uppretade stoltheten utgöt sig i bittra anklagelser emot den
unga frisinnade qvinnan, med sina pöbel-idéer, och ändå såg han detta
tjusande och hänförande ansigte, med sitt allvarliga och intelligenta
uttryck, blicka sig till mötes och liksom Vilja tysta ned hans
uppretade högmod , oCh sedan köm den obehagliga känslan att veta det en
af hans förhoppningar om' ekonomiskt oberoende gått i qvaf., ; Någon
tid ,derefter, dåi.grpfvinpan kände sig ovanligt rask,

föreslog hon, som, ;ej ;på. e,tt, helt år gjort något; besök hqs
grannarna, att Helfrid .ipph;,,hon : skulle , aflägga en comtfavisit,
hos fru Stephensen. Herman trodde knappt sina^ron, då modren uttalade
sjtt beslut, och dep „förvåning; han erfor Jästes äfven ,på hans
an-sigte, så att grefvinnan yttrade:

, , „Det, öfyerraskar dig att jag nu mera tänker på att öppna umgänge
med en fremmande person; men ser du, Herman, jag har miqa skähgftjn

„Vågar jag bedja mamma säga mig dem.“ ».hM»-,

„Och du sjelf inser icke hvilka de ärq?“ v*.,, »Nej, bästa .mamma* det
gör jag ickei;i.>i , . „Herman, det, der vittnar, icke sérdeleS
fördelaktigt om. min Uppfostrap, (lsade grefvinnan leendej,!|då dp
«juaf mig lärt hvad jag alltid varit mån om att inskärpa ihps; er,
nemligen: att ^i i isom tillhöra den högre I adeln och genom .vår hörd
äro lyftade öfver de andra 'samhällsklasserna, yiäfl kunna mankera våra
likar, men aldrig dem som r stå undpr osgj emot dessa böra Vi iyid alla
tillfällen visa oss artiga och aldrig blifva dem skyldig-en höflighet
eller låta dena tro, att vi vilja .stå i,skuld høS'.dem.. feedust
derföre,i;att vi icke böra eller kunga, ingå i någon
närm;arer;förtrolig .iförbindelse med de ofrälse, är det vår
pligt;att?,} vårt-;yttre, förhållande visa att vi fcfce ringakta 'dem ,
ehuru aktningen, för vår samhällsställning och, osjS(, sjelfya hindra
oss.iffån all^annan beröring med dem än höflighetens. Dessutom bör du,
icke förglömma att fru Stephensen utgått ifrån en fransk adlig familj,
som nödgats af politiska skäl byta bort sitt ädja namn emot ett
ofrälse,ihvilket gjort att dottren hlifvit gift med en Stephensen.“

;., Herman kunde icke af hälla sig ifrån att1 vid dessa modrens ord
ihågkomma Stephanas: „Ni. är i mina ögon .rätt och slätt en

vpnlig gentleman» jtsom äti lmib'igranne.?! — Han suckade. Det stolta
blodet, sjöd. vid minnet af allt hvad, Stephana: sagt o,m adeln. Hos
denna qvinna,rSom;hyste ett .sä djupt förakt för hela den klass han
tillhörde, .ville modfen aflägga m.uiiedlåtande visit. Det var den
bitträste;. irpni; af, ödet: aft .föra, .tillOamijnans tvenneölvarélsér
sådana^, som .hans; mor och kStepbana. < Herman hade'rvelajt gifva
mycket för att kunna afbpja greMnfiaps,besök hos den .öfver'sina
rihedamar^öfyermodiga egarinpan .fil! Kungshorg, såsom han i sitt
hjefta, unsåg Stephana«. Men för intet pris i verlden hade:.han velut
tillstå ätt .han, Herman. Romärhjertaj låtit enofrälse; itillåta
h,enne,;i, han§„ näryarö .på ,.ett, så .skoningslöst-isätt dorne,dra.,
hvad han var van att vörda. Herman.' vitle: emedlertid på något sätt
söka motverka modrens beslut, derfore sade hans»Men har mamma beräknat
det smärtsamma af att återse Kungsborg, nu sedan det öfvergått i andras
händer? Att åter träda under detta tak som fordom varit vårt och nu är
en fremlings."

„Ja, min son, jag har fullkomligt väl öfvertänkt allt, och kanske är
det ett af skälen hvarföre jag så snart besvarar visiten; eljest skulle
fru Stephensen kunna tro att nöden tvungit oss att sälja Kungsborg och
att jag, nedtryckt deraf, fruktar att se detta vittne till våra
förfäders makt och rikedom." Grefvinnan suckade.

Ehuru det är sannt, vill jag icke att hon skall gissa dertill. Tvärtom
önskar jag genom mitt besök och under vårt samtal kunna få framställa
förlusten af Kungsborg, att hon icke deruti kan se någon uppoffring
eller förödmjukelsei": i.

Helfrid såg på Herman med en egen sorgsen blick; men båda tego. De
saknade mod att med ett enda ord taga modren ur den tron, att hon
skulle kunna lyckas uti att genom sin framställning missledai"Stephana
om deras verkliga ekonomiska ställning.

På eftermiddagen körde det grefliga ekipaget fram. Då man såg de vackra
ståtliga hästarne i sina eleganta seldon, den moderna vagnen med det
grefliga vapnet på dörren, den i fullt livré utstyrda kusken,/ékulle
man trott att den;!ådla familjen ännu var i sina välmaktsdagar. Sedan
grefvinnan, Helfrid och Herman tagit plats inuti vagnen, steg Fredrik
upp på kuskbocken, så att icke betjenten ens skulle fattas.

Utan all aning om den ära som väntade henne, hade Stephana och Jaeobo
straxt på eftermiddagen gjort en promenad till häst åt Akersnäs och
voro nyss hemkomna, då Eklund lät säga till ätt grefvinnan och grefve
Roinarhjerta önskade aflägga ett besök hos fru Stephensen. Stephana
hade nyss utbytt sin riddrägt emot en svart afisiden då de förnäma
gästerna anmältes. Det var icke utan öfverraskning hon hörda.grefvinnan
nämnas, och det blixtrade till i Stephanas ögon då hon kastade en blick
i spegeln för att öfvertyga sig att hennes ansigte icke förrådde något
af hvad hon kände.

,,Ah! du stolta qvitina :som hotade sonen med sin förbannelse om han
vågade att gifva* Eli n i em hustrus rättigheter, du är nu en gäst här
hos mig.“ , Stephana stannade, tryckte handen emot bröstet och tillade
för sig sjelf med ett nästan barnafromt uttryck i blicken: f,Gud, Fader
i himmelen, bevara mig ifrån 111ig sjelf och allai'de känslor af ovilja
som så ofta beherrska mig. Det är såsom christen jag vill hämna Elin
och dervid glömma allt som kunde^göra mig oförsonlig och hårdi"

Med dessa tankar inträdde .hon i salongen och gick att helsa grefvinnan
med'en så enkel och osökt artighet att den på en gång vittnade om den
bildade och belefvade verldsdamen samt den för-

6*domsfrie och af sitt eget värde, fullt medvetna menniskan. Det var
icke grefvinnan denna aktningsfulla helsning'egnades, utan den äldre
qvinnan. Herman, som stod bakom modren och: systren då Stephana
helsade. dem, upprepade i tankarna: „Ni är rätt och slätt en
vanlig?1‘gentleman, i mina ögon.“o Jacobo och Jane voro äfven inne i
salongen, och Stephana presenterade dem med' följande ord:

„Herr Lange, min slägtinge; mamsell Smith, min vän.“ r,

'Grefvinnan fann Jacobos utseende ganska fördelaktigt; men hon admärkte
i sitt inre, att dessa tre menniskor ifrån den nya verlden hade en
alltför stor enkelhet i sitt maner. Man såg tydligt i deras artighet
att den var en umgängésvana, men att den aldrig egnades personen. Så t.
ex. skakade Jacobo hejt simpelt grefvens hand, utan att dervid inlägga
något af denna förbindliga ödmjukhet, som \:i svenskar alltid visa dem
som tituleras: grefve eller baron. Hans bugning för grefvinnan ocb
fröken var presis sådan, att grefvinnan, insåg det han skulle ha helsat
alla bildade fruntimmer lika.

Visiten aflopp likväl till grefvinnans belåtenhet. Stephana hade med
skenbart intresse lyssnat till den något vidunderliga förklaring,
grefvinnan gjorde om orsaken hvarför Kungsborg blifvit försåldt, etc.
Hon sade sig aldrig der ha haft någon trefnad eller helsa, och alltid
önskat att hennes man skulle éälja det gamla herresätet, och i det
stället köpa en egendom i någon annan trakt af Sverige. i

Herman hade under modrens tal haft ögonen häftade på Stephana och
fixerade henne skarpt, för att:se hvad verkan de något otroliga orden
skulle utöfva på henne; men Stephanas ansigte for-blef oforändradt, och
icke en enda rörelse i> ansigtsmusklerna gaf tillkänna något intryck;
endast då grefvinnan sade, att sonen gifvit • vika, för hennes böner
och sålt Kungsborg för att köpa sig en egendom efter hennes smak,
märkte Herman en rynkning i Stephanas ögonbryn, och i det samma såg hon
upp på honom. Det låg ett något i Stephanas ögon, som tydligt uttryckte
ogillande; men hon sade ej ett ord, utan då grefvinnan tystnade, bytte
hon om samtalsämne och drog nu Jacobo in i conversationen, till icke
liten harm för grefve Herman; ty när Jacobo talade lyssnade man
ovilkorligt. Först anslog hans klangfulla melodiska röst så mäktigt,
att man njöt af att låta den smeka örat; och sedan låg det i hans
kunskapsrika conversation, det varma och enkla sätt hvarmed han yttrade
sig något som gjorde att han liksom bländade med sin öfverlägsenhet och
drog uteslutande uppmärksamheten till sin person. Sjelfva grefvinnan
åhörde honom med intresse och indrogs inom den magnetiska kretsen af
hans intelligenta öfverlägsenhet. Utan att man gaf akt derpå, hade
Jacobo ensam blifvit herre öfver sam- L talet, och en hvar kände att
det var den mäktiga anden man be-undrade. Man hade kommit att tala om
magnetism, och Jacobo beskref sina besök hos Deputé och Lafontain i
Paris och hos en amerikansk magnetisör. Han yttrade sig med den största
opartiskhet och redogjorde på ett så klart sätt om den lärda verldens
öf-vertygelse, angående denna outredda naturkraft. Sin egen tanka
lemnade han alldeles afsides, liksom han ansett den icke förtjena att
ingå i samtalet. Ifrån magnetism öfvergick man til! frågan om
0<Z-kraften och Rechenbacks undersökningar. Äfven nu yttrade sig Jacobo
träffande och sundt. Hvad som gjorde att man med så stort nöje åhörde
honom, var hans fullkomliga opartiskhet och frihet ifrån all fantasi
och svärmeri. Man hörde, att innan han bedömde en sak eller yttrade sig
öfver den, hade han ställt den under det lugna förnuftets kalla
domslut, och detta hade till följd, att han gaf hvar sak sitt rätta
namn och såg hvarje föremål i sin sanna dager, utan att låta känsla
eller inbillning förvilla sig.

När Romarhjertiska familjen återvände hem, sutto de alla tre helt
tankfulla. Grefvinnan var kanske den enda som kände sig nöjd med
besöket; men äfven hos henne fanns det något obelåtet, som hon likväl
icke kunde gifva form. Då hon granskade Ste-phanas uppförande, fann hon
det förbindligt och fullt af aktning, men ändå saknade grefvinnan detta
något i hennes beteende, som ger tillkänna att man är smickrad af den
ära som vederfares en. —

Helfrid åter föreföll sig sjelf som stode hon under inflytandet af en
yrsel, så gingo tankar och känslor omkring. Den stolta flickan kände en
viss förödmjukelse vid minnet af modrens högmodiga bemödanden att vilja
dölja deras verkliga ekonomiska ställning. Och sedan dessa samtal i
ämnen af högre intresse, och hvaruti Stephana föreföll så fullkomligt
hemmastadd, allt var nytt, allt var fremmande och allt tycktes vilja
ropa åt den unga flickan: du är med all din börd ändå underlägsen dessa
menniskor, som du anser stå så långt under dig. — Helfrids rena och
Sanna karakter erkände genast iuom sig sjelf, och utan all bitterhet,
denna sin underlägsenhet, men den smärtade henne. Då hon tänkte på
Jacobos af intellektuel skönhet, strålande utseende, då förstod hon
fullkomligt väl att det icke var de regelmessiga och ifrån led till led
öfvergående aristokratiska anletsdragen som gör menniskan vacker, utan
den själ som lyser fram ur dem. Helfrid led af att till sin stolta börd
icke äfven kunna lägga en öfverlägsen bildning, och hon tyckte, att ett
uppodladt vetande voro egenskaper dem adeln isynnerhet borde besitta
och att de i detta afseende, liksom i sin börd, borde stå framom de
ofrälse.

Hermans själstillstånd var verkligt plågsamt. Hela hans inre
beherrskades af en allt annat uppslukande känsla. Den sårade och
förödmjukade stoltheten. Han kände huru Stephanas ringaktning för
adelns menniskovärde skulle ha vunnit näring genom modrens ord, och han
led af den löjliga prägel utaf fattigdom ochhögmod som nu blifvit
tryckt på det Romarhjertiska namnet. Han föreställde sig att Stephana
och Jacobo skulle rätt hjertligt skratta åt grefvinnan, sedan de rest.
Yid den tanken brände hans stolta blod som eld i ådrorna; och likväl
hade hans kärlek till modren varit så stor, att han, af fruktan att hon
skulle känna förödmjukelsen af deras förändrade ekonomiska ställning
alltför tungt, om hon ej fick gifva den den färg hon sjelf ville, icke
med ett ord sökt afböja hennes skryt. Till allt detta kom medvetandet
af att känna sin egen underlägsenhet vid Jacobos sida. Att veta det han
egde intet annat företräde, framom den der amerikanske uppkomlingen, än
sina „anor“, om hvilka Stephana yttrat sig så ofördelaktigt, gjorde att
Herman erfor en känsla liknande hat till dessa menniskor. som, ifrån
första beröringen han haft med dem, förödmjukat honom. Det var liksom
hans, högmod och stolthet förvandlat hans inre till ett enda omätligt
sår, som i sin smärta observerade alla ändra intryck. — Stackars
Herman! du stod ännu bara på första trappstegen, som skulle föra dig
ned ifrån den höga ståndpunkt, du hittills i din dåraktiga forblindelse
ställt dig sjelf och den klass du tillhörde.

Ett par veckor förgingo, under verksamhet och en gagnelig omtanka för
innebyggarne på Kungsborg; men under en tyst förstämdhet för dem på
Furuhof. Grefvinnan begret inom sig sjelf ^ den obemärkta ställning hon
genom deras små tillgångar nu innehade; hon begret det Romarhjertiska
namnets sjunkna glans och sörjde öfver sina barn och sig sjelf; men
utan att ett enda ord om denna sorg gick öfver läpparna.

Helfrid anade modrens sorg, läste den i hennes ansigte och kring den
unga flickans hjerta lade sig en tryckande tungsinthet; dertill kom att
Herman var alldeles förändrad; tyst och sluten undvek han alla
förtroliga samtal med systern och öfverlemnade sig åt ett dystert
grubbleri. Helfrid såg allt detta, men utan att kunna afhjelpa detta
lidande hos någon af dessa varelser, som utgjorde hela hennes verld;
och äfven Helfrid blef sluten och försjönk i ett tyst svårmod.

En morgon, på tredje veckan efter deras besök på Kungsborg, erhöll
Herman följande biljett:

„Herr grefve!“

I fall vägen till Kungsborg ej förefaller er allt för lång, så gör i
eftermiddag en ridt dit. Jag önskade i en affär få äran att tala med
er. Med aktning

Stephana Stephensen.u

Han slängde biljetten långt ut åt bordet, mumlande:

„Hon och jag hafva inga affärer att samtala om.1' Derpå röck han till
sig ett brefpapper, doppade pennan och ämnadeskrifva ett svar, ffien
vid första ordet kastade han b ört' det igen och vände sig till
Fredrik, som afvaktade hans svar, sägande:

„Helsa att'jäg skall komina.11

Fredrik gick, och Herman började vandra af och an i biblio-thekét, i
synbart uppförd och missnöjd sinnesstämning, under det han mumlade: .

„Hvilken ny förödmjukelse skall den der förhatliga qvinpan nu bereda
mig? Jag gjorde orätt som icke följde min förstq. känsla och skref,:
att jag icke kunde hafva den äran och infinna mig. Hvarföre låter jag
henne beherrska mig, då jag för henne känner den djupaste motvilja? —
Få nu se om jag icke får ångrä mitt besök derstädes i dag, liksom jag
fått göra det hvarje gång jag varit hos henne. Det tycks som ett
vidrigt öde satt henne i ipin väg, för att göra min närvarande
belägenhet rätt outhärdlig.11.

Stephana emottog grefven i paviljongen. Hon, helsade-honom med ett så
hjertligt välkommen, och räckte honom handen med ett så hänförande
uttryck af vänlighet, att Hermans ovilja nästan ögonblickligen
försvann. Aldrig tyckte han sig ha sett henne vackrare och mera
intagande; aldrig hade hon varit så ,fullkomligt en älsklig qvinna, och
ingenting annat., Alla spår af den der stolta värdigheten, som eljest
framlyste hos Stephana, var i dag försvunnen, och då han betraktade
henne närmare, föreföll det som det varit spår af tårar i hennes
ansigte, men han kunde ej säga hvarföre han tyckte så.

„I dag har jag bedt att fä tala med grefven, och det i ett ämne som
sätter mig i stor förlägenhet. När budet kom med svar, att ni skulle
uppfylla min begäran, nästan ångrade jag att ha framställt den.11

„Och hvarföre? — Ar det något jag kan vara till tjenst med, så
varoöfvertygad att jag med nöje gör allt hvad jag kan.11

„A, herr grefve, det är en stor tjenst jag ämnade begära af er, och
hvilken jag med lätthet skulle föreslå hvilken som helst, annan än
er.11

„Ni har således ett dåligt begrepp om min ridderlighet?11

„Alldeles icke; men jag fruktar edra fördomar.11

„Ni anser mig således mycket fördomsfull?11

„Ja,- mycket.11 Stephana teg en stund.

Grefven betraktade henne och tänkte: „Gud; vet hvad; nagot rätt dumt
var det, och af den beskaffenhet att det endast kunde uppstå i en
adelsmans inbilska hjerna.11 1

„Innan jag kommer fram med hvad jag ämnade utbedja mig af grefven, så
tillåt mig göra'ett förslag,11 sade Stephana plötsligt.

„Och det vore?11„Att ni tillåter det vi under vårt samtal alldeles
glömma bort att ni är grefve.u

Herman skiftade färg. Stephana räckte honom handen med ett så
förbindligt och mildt uttryck i blicken, att han nästan kände sig rörd
deraf, och allä intryck af missnöje, sårad stolthet och harm försvunno.
Han fattade den framräckta handen och svarade:

„Inför er, min fru, är jag, såsom ni sjelf yttrade, gentleman, och
ingenting annat."

„Tack! och ni lofvar mig att icke en enda gång hänskjuta hvad jag
säger, Under grefvenS domslut, utan endast skärskåda den från
förnuftets synpunkt ?“ 1

„Det lofvar jag.“

„Då kan jag tala lugnt och behöfver icke frukta, att jag skall såra
fördomar, dem jag aldrig sjelf kunnat fatta.“ Stephana gjorde en paus;
men återtog genast: „Ni uttalade för en tid sedan den önskan att få
arrendera Äkersnäs. Var detta ert allvar?"

„Mitt fullkomliga allvar."

„Hvarför Önskadesni det?" Stephana såg Herman rynka ögonbrynen och
tillade leende: „Jag tror att den under vårt samtal af-skedade grefven
spökar. Vi voro ju öfverens att alldeles förgäta honom."

„Men, min fru, ni gjorde nu en fråga som.

„Icke var grannlaga, menar ni. Möjligt att ni här i Sverige så bedömer
saken; men i Amerika skulle hvilken gentleman som helst,'utan ringaste
tvång, besvarat den och icke sett något sårande deruti. Låt oss för en
timma samtala såsom tvenne republikers barn." Äter smålog hon så mildt
och hjertligt emot honom, att hans stolthet blef afväpnad. Hälft leende
svarade He,rman:

„Må göra, min fru. Jag önskade arrendera Akersnäs för att skapa mig en
existens och genom ett verksamt lif försöka åter uppresa den ekonomiska
byggnad, som ramlat och i sitt fall nära nog begrafvit mig." . Herman
hade talat med fullkomligt lugn röst. På den bleka pannan syntes likväl
att den der bekännelsen kostade honom mycket. I Stephanas ögon lyste
ett uttryck af tillfredsställelse.

„Tack, grefve Romarhjerta, för denna öppna förklaring. Ni har dermed
ingifvit mig’ en känsla af verklig aktning."

„Oaktadt jag är adelsman?"

„Ni är det icke för ögonblicket, vi hafva ju bannlyst grefven,“ svarade
Stephanas käratande;,„men“, tillade hon allvarsamt, — „min aktning har
ni i. alla fall. Och nu sedan ni sagt mig hvad jag visserligen redan
förut visste, har jag ett förslag att göra er. Jag önskade för
Kungsborg, denna nästan omätligt stora egendom, hafva en husbonde. Det
vill säga, en person, hvilken iklädde sig en husbondes alla omsorger,
bekymmer ooh noggranna vaksamhet, emot att han med mig delade en viss
procent utaf egendomens af-kastning. — Nå väl, skulle ni vilja blifva
en sådan kompanjon med mig?“

Stephana hade haft ögonen stadigt häftade, på Herman, och ehuru han
uppbjöd hela sin förmåga att beherrska sig, kunde han omöjligt hindra
att ögonen sköto blixtar af harm och att han ofrivilligt höjde ,på
hufvudet. Det var också ingenting mer och ingenting mindre hon erbjöd
honom, den sista Romarhjerta, än att blifva hennes förste tjen are; en
slags .förvaltare på hans fäders gods. Ett ögonblick sjöd blodet
brännande hett i hans ådror.

Stephana gaf honom ej tid till att svara, kanske derföre att hon anade,
att han, i första besihningslösa utbrottet af sin stolthet, skulle
skjuta ifrån sig den hjelp, hon nu erbjöd honom.

„Mark väl, det är ett ordentligt kömpaniskap jag föreslår er ; och der
ingendera af oss kommer att bero af den andre. Jag, som qvinna, kan
icke hafva den insigt i bruksrörelsen eller landt-bruket, som erfordras
för att sköta egendomen och hafva tillsyn öfver förvaltare och
inspektor, samt underlydande. Ni, åter, önskar er en verkningskrets,
der ni kan vara oberoende och ändå skapa er ekonomiska fördelar. På
denna grund föreslår jag er att öfver-taga förvaltningen af alla mina
affärer. Jag begär icke att ni skall fatta ett beslut nu på
ögonblicket. Nej; dylika saker be-höfva öfvertänkas, men jag ber er
tänka derpå. Ehuru motbjudande jag ser att ni nu finner förslaget,
skall ni kanske vid närmare granskning och en lugnare pröfning icke se
saken från samma synpunkt. Tro ett: att endast till ,en verklig
gentleman, till hvars heder jag sätter ett obegränsadt förtroende,
kunde jag framkasta det förslaget att blifva mitt hufvud; det vill
säga: åt hans redlighet och ära' anförtro hela min välfärd. Icke saimt,
grefve, ni skall tänka på mitt förelag?* '."Åter, räckte hon honom
handen med ett så vänskapligt uttryck i röst och blick, att hon blef
verkligt oemotståndlig.

„Jag skall om ett par dagar gifva er svar, min fru,11 sade Herman och
förde hennes hand till sina läppar. „Tro mig, jag inser nu fullkomligt
väl det ädelmodiga i ert anbud; det är den fattige ädlingen ni på ett
grannlaga sätt vill tjena.“

„Det skulle ju förutsätta ett personligt intresse hos mig för er, och .
. ..“

„Och ett dylikt hyser ni icke?11 .

„Jo, det gör jag; men icke större än till hvilken bildad man, jag
träffar i min väg. Det är ingenting ädelmodigt i mitt förslag, utan
tvärtom, grundar det sig på ren egoism. Jag behöfver nu hjelp, och man
säger mig att grefve Romarhjerta är en man af den strängaste
hederskänsla, han är derjemte en kunnig och driftig landtbrukare,
fullkomligt hemma i alla de affärer, som vidlåda ett stort bruk med
tillhörande jord. — Hvad är då naturligare änatt jag, eö äkta
amerikanska, van vid att beräkna vinst och förlust, föreslår grefve
Romarhjerta att med mig bilda ett bolag.“

„Men dertill fordras att jag skulle kunna' sätta in några aktier i
bolaget; min fru, skulle jag blifva en kompanjon, som ieke eger en
skilling?" 1

„Ah! herr grefvej ni är mindre affärsman än jag.1 Ni har ju kapitalet
af edra insigter och derpå drager ni en viss räntå.' Utah insatsen af
detta kapital från ér sida, skulle afkastningen af mina pengar blifva
så betydligt mindre, att ni alltid kan räkna på ätt i bolaget hafva
insatt en icke obetydlig summa. Men låt oss icke mera tala härom. Mins-
ett: att vi amerikanare icke äro ser-deles begifna på uppoffringar,
utan styras alltid af vårt eget intresse, Vi äro egoister." Omöjligt
vore att återgifva den ton, hvarmed hon uttalade ordet.egoister; det
låg i den ett eget smekande tonfall. I— Utan att Herman fick tid att
säga något vidare i ämnet, sade hon, pekande på en tafla, som satt på
väggen: (Den föreställde en ung italiensk bondqvinna, som bar en stor
fruktkorg på hufvudet och ett sofvande barn på venstra armen. Man såg
att den dubbla bördan var tung, att hennes krafter voro uttömda; men i
blicken, som hon hade fästad på det sofvande barnet, låg en hel verld
af kärlek,. som tycktes komma att glömma hennes egen trötthet.)

„Hvad tycker ni om den der taflan?" Herman steg upp och gick fram för
att betrakta den närmare.

„Den är skön, svarade han. Ett sådant uttryck af sanning kan endast en
mors ansigte erhålla.

„Eller en qvinnas, som älskar, hviskade Stephana. Herman kände, sitt
hjerta slå lifligt vid det nästan glödande uttrycket i den hviskande
rösten och vände sig hastigt om. Stephana hade äfven stigit upp och
stod bakom honom med ögonen fästade på taflan. De halföppna läpparne
darrade' lindrigt, och i blicken låg en hel verld af känslor.

„Ni tror således att det gifs en kärlek, som är lika mäktig och stark
som en mors?"

„Ja! — den en qvinna erfar, då hon första gången älskar. ,Barnet kan
glömma sin mor, modren sitt barn, men aldrig glömmer qvinnan den man,
hon gaf sin första kärlek,’ säger- en 'stor författare, och han har
rätt." Stephanas kinder betäcktes af en varm rodnad. Herman betraktade
! henne tigande, och derunder tyckte han sig höra slägen af sitt eget
hjerta. En paus uppstod, hvarefter Stephana vände sig till Herman med
de orden:

„Vet ni hvem som har målat det der stycket?"

,,Nej.":i

„Jacøbo Lange."

„Ah! —-• Men herr Lange är ju mekanikus?"„Till yrket, ja; men han har
äfven ett .poetiskt element och denna är en produkt deraf. , I Amerika
förnedras icke artisten af att tillika vara en praktiskt duglig person.
Tvärtom, ju mång-sidigare en menniska är, ju högre aktning åtnjuter
hon."

En halftimma derefter red grefven hem.

Mot aftonen återkom Jacobo från Äkersnäs. Han uppsökte Stephana och
fann henne i paviljongen,

Nå-å, huru upptog grefven förslaget?" frågade han.

„Sannerligen jag det vet,“ svarade Stephana med ett matt leende. „Det
första intrycket var naturligtvis sårad stolthet, det andra en rörelse
af Gud vet hvad.“

„Af erkänsla?“ Jacobo såg småleende på Stephana, under det han lekte
med fransarne på hennes klädningsärm.

„Ah nej,, det var en rörelse af medgifvande, att jag menade väl. Jag
fruktar emellertid att hela förslaget kommer att stranda emot hans
högmod."

„Elin skulle ju skrifva och söka öfvertala honom, att, såsom hans laga
rätt är, taga hennes förmögenhet i besittning?"

„Ja, hennes bref bör han, enligt min uträkning, erhålla i afton.
Derföre har jag i dag gjort honom mitt förslag. Jag vet att hans
ekonomiska utsigter äro ganska mörka. Nu beredes honom tvenne utvägar
att göra dem ljusare. Min aktning för honom skall helt och hållet komma
att bero på hvilket val han nu gör. Emottager han, efter tio års
förlopp, tillbudet att af en förskjuten och föraktad hustru draga en
ekonomisk fördel, då är han sannerligen en man utan ära och heder, just
en värdig ädling; och all vidare beröring mellan honom och mig är då
slut.' Elin må sedan ensam besluta öfver framtiden. Föredrager han
deremot mitt tillbud, då är han en man, som heldre med heder arbetar
sjelf på sin existens, än emottager den af en qVinna, söm, han anser
övärdig att vara hans maka. Han försonar genom ett dylikt handlingssätt
mycket af hvad hans högmod brutit."

„Men om han afslår båda anbuden?"

„Nåväl, då förblir han sin stolta karakter trogen och förnedrar den
åtminstone icke genom en lumpen egennytta." Stephana stödde hufvudet,
med en trött rörelse,, emot ryggstödet af en emma och såg sorgset
framför sig.

„Kommer Stephana ihåg, att du en gång tillerkände mig en sällsam
förmåga att kunna läsa dina tankar och gissa till dina känslor?"

„Ganska väl erinrar jag mig det; men", Stephana rodnade, ,,du ämnar väl
icke nu läsa i min själ och tolka hvad der föregår?"

„Tolkningen är öfverflödig; men jag vill blott varnande säga: akta dig,
lek ej med en eld, som kan bränna."

Stephana såg nästan kallt på Jacobo.•’ „Ah! Jjstephana, hvartill gagnar
det att bakom den dér kalla blicken vilja dölja sanningen. Tror du
verkligen, att jag deraf kan bedragas eller1 vilseledas ?“

„Jacobo, hvad vill du säga?“

„Att Stephana, som för några år tillbaka sade: 'kärleken är ett
fremmande element för mig och måste alltid förblifva det’; — nn löper
fara att........“

„Göra bekantskap dermed, menar du.“ Stephana lade sin hand på Jacobos
skuldra. „Och Herman Romarhjerta skulle vara den som kunde uppväcka
detta element inom mig? Nej, Jacobo, och tvenne gånger nej ; emellan
honom och mig ligger en hel afgrund af lidande. Det vore en skymf om
jag kunde älska denne man.“

Jacobo betraktade henne tigande, med ett eget sorgset uttryck. Derefter
återtog han:

„Ämnar Elin sig till Sverige ?“

„Ja, nästa sommar. Men säg mig, Jacobo, hvad har du mot Elin?"

„Att hon icke är sann. Allt hos henne är spelet. Hon är en utmärkt
skådespelerska, och på scenen skulle jag ha beundrat henne, men i
verkliga lifvet utgör hon min plåga. Jag älskar sanningen; och hvad som
icke är sannt är mig motbjudande. Då jag en gång sett att en menniska
hycklat, då tror jag, att hon gör det i allt; och denna Elin har jag
sett med lätthet spela alla möjliga roler."

Stephana satt tankfull.

„Du har rätt, till en del, hon är verkligen mäktig att utföra hvilken
rol som helst; men betänk också att omständigheterna gjort henne till
hvad hon är. Jag, som känt Elin från yngre år, jag vet att grunden är
god, ehuru förakt och lidande gjort henne till ett dårskapens barn;
meuniskorna ha lekt med henne, nu leker hon i sin tur med dem.0,

„Möjligtvis dömer jag for strängt, och hon är kanske bättre än jag
förmodar."

En hel vecka gick till ända utan att Stephana hörde något från grefve
Herman. Hon började redan taga för afgjordt att han ingått på Elins
förslag, att han skulle förvalta och disponera öfver hennes
förmögenhet. I denna sin förmodan stärktes Stephana ännu mera, då hon
fick höra att grefve. Herman rest bort.

En lördagsafton, något öfver åtta dagar sedan grefven var på Kungsborg,
hade Stephana gått upp i den öfre våningen. Jacobo var rest till
hufvudstaden i affärer; Jane var sysselsatt att åt de fattige göra den
vanliga lördagsutdelningen af bröd o. d.

Tankfull vandrade Stephana genom den del af våningen, der den
gammalmodiga möbleringen ännu stod orörd, ty ena hälften af
praktvåningen var under reparation. Hon stannade på återvägeni
tafvelgalleriet, der en mängd utmärkt vackra och värdefulla taflor
blifvit upphängda. Stephanas blick fastades dock icke på någon af dem,
utan hon blef stående framför det enda porträtt som fanns, nemligen:
porträttet af grefvinnan Romarhjerta, den Bretagniska fiskareflickan.
Med armarna i kors öfver bröstet och hufvudet till— bakakastadt,
betraktade ätephana bilden af denna sköna och troligen olyckliga
qvinna, hvilken den stolta slägten förskjutit. Hurn länge hon så stod,
visste hon icke, ty den ena tanken och känslan hade aflöst den andra.

„Förlåt att jag så här på egen hand uppsökt er, min fru," yttrade en
välkänd röst helt plötsligt bakom Stephana. Hon spratt till och vände
sig hastigt om. Det var grefve Herman, som stod på sidan om henne; men
i detsamma Stephana vände sitt ansigte emot honom, stannade hans blick
helt öfverraskad först på Stephana, hvilkens vanligtvis så lugna,
nästan stränga ansigte nu var öfverhöljdt af tårar, en syn, som
ovilkoijigen tvang Herman att flytta ögonen från henne på den tafla hon
skärskådade; och till sin förvåning igenkände han Gunillas porträtt.
Yid den rörelse af förundran han gjorde, hade Stephana fullkomligt
hemtat sig,.bort-, strök med en hastig rörelse tårarna från kinden,
sägande:

„Välkommen, grefve! Jag började tro, att ni föresatt er, icke mer
besöka Kungsborg.“

„En sådan glömska, af hvad artighet kräfver, skulle jag väl aldrig
kunnat låta komma mig till last." De stodo bredvid hvarandra, midt för
grefvinnan Gunillas porträtt.

„Hvad intresse har denna tafla för er, min fru? Hvarföre hax ni önskat
behålla den?“ frågade Herman.

„Derföre att hon var förskjuten, sade Stephana allvarligt, nästan
sorgset.

„Känner ni hennes historia?"

“Nej.“

„Och ändå kan åsynen af denna bild framlocka tårar i edra ögon."

„En inre röst säger mig, att hon har varit olycklig. Jag har, under det
jag betraktade henne, i mitt inre genomlefvat alla de qval af
förödmjukelse, obesvarad kärlek, glömska och oförtjent förakt, som
utgjort denna stackars qvinnas följeslagare genom lif-vet. — Herr
grefve, hon har säkert lidit mycket, och huru orättvist, att i
oförnuftigt högmod döma henne till alla dessa lidanden, derföre att hon
ej var adel. Arma qvinna, ensam och förskjuten," tillade hon hviskande.

Herman teg; ett pinsamt minne anklagade i detta ögonblick honom sjelf
att icke ha handlat ädelmodigare, än den af hans förfäder, som lät
högmodet förqväfva kärleken.

„Det är något eget", återtog Stephana, „uti att vid åsynen af ett
porträtt kunna sätta sig in i den persons lif och lidande, samtkänna
sitt hjerta blöda af samma smärta, som en gång uppfyllt dens-bröst,
hvars bild' vi sed1 k >
„Det är likväl högst sällan vi kunna tänka oss in i andra lidanden än
dem vi> sjelfva erfårib :Ni, min fru, huru skulle ni kunna forstå
detnfösom möjligtvisfön gång: uppfyllde detta bröst?H

!< ,fMycket lätt; — - den förskjutne, förstår bäst den som blifvit
förskjutetä^ä-öi 'Ko-jpslf' nah_ r.odfivri

Stephana uttalade déssa ord med en så gripande tön, att Herman erfor en
rysning. En paus uppstod, hvarefter Stephana sädö med ett
bekymrhefslöst leende: pf

‘''‘^Béhagar ‘grefväfö céå gä vi ned B sälöhgén. Jag gissar att hi
komrfier för ätt gifva mig ett afslag." ‘;

' „Hväfaf dfägär1 tti en dylik'.élutsäts?*1 ft;|Den\ gj‘ördé; sig sjelf
vid. .- . 'i1..

Stephana tystnade öch de lemnade galleriet:'

; „Vid hvilket tillfålläfv;g •' f 1 ; ‘„När jäg betpaktaäe
dehförskjutnä grefvdrinan Gunilläsporträtti Då framstod för mig allt
hvad man ’ sagt mig om er familj estölthet, och jag näétah
ångrade1'‘ett föfslag, JSom ni säkert-ansétt innebära en
förödmjäkelgfe, föch likväl :1.... Pf* *

Sföphäha fästade1 en lugn och allvarlig blick på Herman.

1 ,«.Fortpttt, ,jag ber<“

*Öch likväl käri jag' heligt försäkra er,' ätt jag heldré ville
underkasta mig hvilkeri förödmjukelse som helst, än med minä örd såra
någon annan menniskäJ1. '

„Derom är jag fullt föpvi^sad., n— Ifrån er kan.be^jämdt ingenting
annat jj,ns gpdt utgå>,“,< D^ hade nu intfödt i salongen. .^Jag är
här,“ återtog grefven, „för att, om ni så behagar, uppgöra det der
förslaget, ni gjorde mig. Jag antager det.“l,;l

Stephana såg upp på honom, och öfver hela hennes ansigte,spridde
sig,,ett skimmer af,gjgdiöfyerraskning; men hpn sade endast:

„Tack! Grefve Romarhjerta,11 och räckte honom handen,., den Herman-
endsekund höll i.sin;- derefter förde han den hastigt till sina läppar;
hEtt ögonblicks tystnad uppstod., Stephana bröt den genom.att,
börja.tala qm., affärer.! Grefven skulle'följande, däg återkomma, -då
de skulle, uppgöra; oehjiuderskrifvä ömsesidiga, kontrakt tetyetc:.-| ;
i

i Grefven stannade qvar till;,aftbnén; Stephana och han .talade om
hyilka , rum han skulle, bebo ‘dch.ieh hel hqp likgiltiga sak.er.
Aldrig hade Herman funnit sig så väl i Stephafias .sällskap.,gom nu.
Då>‘ hanöslutligen togiafsked frågade Stepbjana: ;

„Har'greffen meddelat sin familj-^det héskÉ grefvbni fattat?" „Icke
ännu. Jag ville först gifva -er mitt ävay och mitt ord derpå, att
‘jägf^mfög den befattning ni uppdragit' mig.“ä>;föu i „Befattning?11
„Ja, min fru. Ehuru ni vill gifva ,den ett annat namn, är det likväl en
befattning, .eller rättare .en tjenst hos er, ni erbjuder mig* och
hviken jag gifvit mitt ord uppå, att jag icke allenast antager* utan
skall söka fylla såsom f|— ädling, höll jag på att| säga, meh ni
-skulle ieke antaga en dylik försäkran, derföre säger jag1rfr, såsom
gentleman."

,,Jag är fullkomligt nöjd med detta,,ert ord.“

Stephana räckte, honom handen till afskedi och i nästa ögonn blick
galopperade, jiästen bort med den unga, grefven.

-Följande. morgon finna, vi Helfrid och Herman sittande under träden i
den stora, furuskogen.. Han hade nyss; slutat sitt meddelande, och
detta hade qvarlemnat ett moln pä Helfrids rena drag. När Herman
tystnade, sade systern:

„Nåväl, du afslog.Vväl ar)budet?Hi 1 I xi-jo ;,*Ja, jag har skrifvit
till henne, 'att då vi aldrig varit* aldrig skola blifvä ett pär
.mäkari utan hon blott af miglierhållibrättigheten att. bära mitt
namn?; vore det omöjligt för mig ätt njuta:fördelarna af hennes
förmögenhet."

, „Jag har aldpig;. och kommer aldrig att gilla ditt förfarande piot
.Elin, gillar likväl lullkqmligt, att då du ej kunnat gifva heppe en
hustrus rättigheter öfver dig, du icke heller mottager någptfaf hennes
förmögenhet. Det vore en •verklig stöld. Nå, du afslog yäl äfven det
lika kränkande anbudet äf i fru Stephenseni!" ,

„Nej, jag har antagit det,"’ svarade grefven béstämdt, Helfrid ryckte
till. '

„Herman, du • Skämtat' väl?" :

„Ser jag ut som om jag skämtade?" w. '^Skullé du, eh grefve,blifva1 dén
föfstetjéharenhos fru Stephensen."

„Ja! Och jag blir, det utan att känna mig förödmjukad déräf. Ilon har
gjoft migkö^ålalget med,lså! niycken grannlagenfrét och på ett sä ädelt
éätt, att jag känner mig smickrad äf det förtroende hon Sättäri till
ifiiri hedéfi."

Helfrid stirrade på brödren, liksom hohicke rätt fattade, ätt hvad han
sade var åännt.

„Helfrid, det finnes blott ett, jag ickeJ)skulle kunna bära, och det
vore, om jag en dag, sedan det lilla kapitalet, som vi nu ega, icke
skulle ( kunna göra alla rätt* utan genom en neslig1'cession, vara
tvungen att rädda mig från mina björnar. — Kom och låt Oss gå till
märtlmä, jagi: måste' meddela-'hétine mitt fattade beslut och. sédän
ridäiiöfvei1 tilFKängsbörg."'

Helfrid tog suckande brodfenS ärmföch de Vandrade tigaridb htem.

Vi förbigå grefvens sankäl ined -modren. 'Detr'vari en svar kamp han
utstod med den stolta oéklialsstarriga -tjtfinnaw,' 'sölri omöjligt
ville eller kunde fatta, att deras tillgångar vöro' sådana,att de
kräfde detta offer af honom. Herman, som innerligt älskade sin mor, led
af att tillskynda henne den smärta, han isåg att hans beslut kostade
henne; men han insåg äfven att han handlat rätt. — Ack! det hade varit
så många tillfällen i hans lif, då modrens högmod qväft hans
rättskänsla; nu kände han att det var tid, att äfven låta andra känslor
än högmodet tala.

Fram på förmiddagen red han till Knngsbörg, der han fann
häradshöfdingen och ett’ par notarier. Ett formligt kontrakt uppgjordes
nu, och i grefve Romarhjertas händer öfverlemnades héla förvaltningen
af Kungsborg med husbondes fullmyndighet. För detta uppdrag
tillförsäkrades grefven en viss procent af den afkastning egendomen
gaf. Sedan kontraktet' blifvit underskrifvet, och en lucullisk middag
intagen, afreste lagkarlarne. Grefven qvarstannade. Då han och Stephana
blifvit ensamma, framtog han kontraktet sägande: „Det kontrakt, ni hade
låtit uppsätta var något för obetänkt, hvarföre jag bad häradshöfdingen
tillägga den här meningen: ’Med en husbondes rättigheter i allt, som
icke strider mot min vilja och önskningar;’ ifall denna mening icke
blifvit inflickad hade jag ju så godt som blifvit er förrriyndare och
detta, min fru, var en makt, jag under inga vilkor ville ega.“

„Jag har trott på er kända redlighet och stränga begrepp om ära dch i
följd deraf icke fruktat något missbruk af den makt ni enligt min egen
vilja erhållit.11

Ett par dagar derefter kom Jacobo hem.

„Grefven har antagit mitt tillbud och flyttar om en vecka till
Kungsborg,11 sade Stephana, sedan de helsat på hvarandra.

„Den stolte grefven är således i din tjenst?11-„Ja.11

„Stephana, här är hans svar till Elin. Jag har, såsom du bad

mig, hemtat det hos.........11

Stephana tog brefvet och bröt det med de orden:

„I fall hans afslag är alltför stolt, så. skall Elin slippa
förödmjukelsen af att läsa det.11 Hon vek upp papperet, men Jacobo lade
sin hand på hennes, sägande:.

„Månne icke Elin skulle hafva lättare att bära förödmjukelsen af hans
stolta ord än du?11

Stephana såg upp till honom, deras ögon möttes.

„Jacobo!11 mumlade Stephana, liksom träffad af uttrycket i hans.

blick.

„Läs ej brefvet,11 hviskade Jacobo, „bespara dig den smärtan." Ett
ögonblick liksom tvekade Stephana, derefter kastade hon hufvudet
tillbaka, sägande beslutsamt:

„Nej, jag vill läsa det. Jag vill se huru han nu, efter tio års
förlopp, behandlar den stackars Elin.11 Hon läste:H9H
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e i „Min fru!

®f I— Ehuru :ädelmodigt ert anbud är, måste jag bøstamdt afslå

det. — Ni säger, att en man väl är den naturlige förvaltaren af sin
hustrus förmögenhet, .ttn< Ni har rätt, men ni glömmer att vj *4 icke
äro ett par makar; att jag icke är er pnan. Ett närmande i financielt
afseende vore straxt ett närmande oss emellan och n något sådant
hvarken kan eller bör ske. Jag kan af er icke mot-

ir*| taga något, och ni är den siste i verlden jag ville stå i en
ekono-

1§1 misk tacksamhetsskuld till. — Ni har en gång gjort mig till er

;a' gäldenär och jag betalade er min skuld med att fjettra min frihet,

i‘:| för hela mitt lif. Yi äro således qvitt. — Att än en gång göra

k mig er förbunden tillåter icke min heder, ty jag skulle icke kunna

å gifva er något tillbaka, hvarken af tijlgifvenhet eller, deltagande,

i» Tillåt derföre att vi hädanefter, såsom hittills, lefva utan all
beröring;

(J j ty emellan Elin Mårtenson och Herman Romarhjerta kan aldrig

d !j något närmande ega rum. Att förena oss vore lika omöjligt som

h - att förena de olika polerna. Herman Romarhjerta.“

tøl „Läs!“ sade Stephana och räckte Jacobo brefvet; sjelf kastade

tji hon sig ned i en emma. Hennes utseende var så kallt, att dragen
sågo ut som om de voro förstenade.

J9 „Han afskyr således den förskjutna, efter han så skoningslöst

jji behandlar henne,“ utropade Jacobo.

»Jal“

„Och du hoppas ändå?“

j. „På hvad hoppas jag?“ sade Stephana med en ton så hopp-

lös att den skar Jacobo i hjertat.

„Att kunna förena Elin och Herman. “

„Nej, Jacobo, derpå hoppas jag icke. Ack nej, jag känner 1 för väl hans
ovilja mot henne." d „Hvad åsyftar du?“

„Att lära honom känna hvad som utgör det egentliga men-r niskovärdet;
att bringa honom till att klart inse huru föga öfver-i" I ensstämmande
med sann heder han har handlat, då han trodde sig

0 ledas endast af ärans röst.11

„Men sedan ?“.

q „Sedan är han icke mera en öfvermodig ädling utan en —

menniska.u

„Och då hoppas du att han sjelf skall söka upp Elin?" g ‘ „Ah nej, men
han skall afbedja sin skuld hos henne."

„Har det aldrig fallit dig in, att oui han nu fick se henne, så
oemotståndligt intagande som hon är, han skulle älska henne ?“ Jacobo B
fixerade Stephana under det han talade. iStephana skiftade farg

då hon svarade:

s „Om äfven något sådant kunde inträffa, tror du att Elin

glömt — glömt hans uppförande, som gjorde att fadren äfven försköt
henne. Tror du, att hon glömt att grefve Herman icke en gång

7ville låna sig till att söka åt henne utverka fadrens förlåtelse? Att
han förblef känslolös för hennes böner och återsände hennes bref. Nej,
nej, emellan Elin och honom stå oförrätter, som icke kunna glömmas;'5
Hon skall aldrig älska honom.“

„Är du fullt säker derpå?“

„Ja, jag är fullt säker på, att Elin aldrig skall älska denne man.14

„Än Stephana då?“

„Jacobo, är du åter der igen? Glömmer du att han år gift, öch att jag
känner allt det onda han gjort Elin?“

glömmer intet; jag går endast tillbaka i tiden, och då jag förenar det
längst förflutna med det närvarande, fruktar jäg för framtiden.“<£:

„Framtiden! Eger jag väl en sådan? — Nej, Jacobo, jag hade kunnat ega
en; jag hade kunnat både älska och vara lycklig, men det är slut; och
nu skulle jag blifva en lekboll förkärlekens gyckel! Omöjligt. —
Stephana lefver icke mer för sig sjelf, hon lefver endast för andra.
God natt, Jacobo!14

Några dagar derefter voro alla grannarne bjudna till Stephana. Det var
den första bjudning hon gjorde. Att grefve Romarhjertas voro inbegripne
deruti är klart. Grefvinnan urskuldade sig, och Helfrid for endast
derföre att Herman öfvertalade henne. Ingen enda af grannarne hade
underlåtit att komma. Alla ville se huru det skulle gå till hos den
rika amerikanskan, och nyfikenheten, denna allsmäktiga driffjeder, dref
dem att infinna sig på Kungs-borg. En hvar hade dervid sökt i sin
klädsel nedlägga den största lyx. Samlingen blef i följd deraf ganska
lysande, isynnerhet som flertalet af grannarne utgjordes af adel.
Stephanas klädsel utmärkte sig för sin enkelhet, och likväl upptäckte
man vid en närmare granskning, att denna enkelhet var långt dyrbarare
än de andras prunkande drägter. Hon var nu, såsom alltid, helt och
hållet svartklädd. De enda - Smycken, som prydde henne, -voro tvenne,
af sällsynt skönhet och värde, nemligen en brosche af svarta diamanter
och ett armband af samma stenar. Hennes yttre var så intagande, att en
hvar stannade öfverraskad då hon trädde emot dem, och då blicken föll
på den vid hennes t sida stående Jacobo, kände män sig frestad att
utropa:

„Hvilket skönt par!14:’

Alla voro komne, då Eklund med stor tonvigt anmälte fröken och grefve
Romarhjerta.

Jacobo stod inbegripen i ett lifligt samtal med baron H. —; men vände
sig hastigt om mot de inträdande. Hans klara ögon stannade på Helfrid
med ett eget strålande uttryck af tillfredsställelse; man kunde se att
han fann synen behaglig. Hon varockså riktigt drottninglikt vacker.
Hvarje drag, hvarje rörelse bar prägeln af dén svenska adelsdamen.

„Hon vore skön, om hon vore mindre kunglig11, tänkte Jacobo, då han
helsade på dem.

Längre fram på aftonen hade några personer samlat sig kring Jacobo,
hvaribland var Helfrid; man talade om England, och sedermera öfvergick
samtalet till sederna i Amerika.

„Det är," yttrade den unga vackra friherrinnan F.—, „ändå ett eget
land, då man betänker att det hvarken har konung eller adel.“

„Eller någon statskyrka," bifogade Jacobo leende;'^men just derföre
:;torde man kunna antaga att det med jättesteg går fram till
intellektuel "och moralisk utveckling."

„Det låter som ni skulle vilja påstå att konungamakten, adeln och
kyrkan motverkade en dylik utveckling," inföll friherrinnan leende, öch
fästade sina blixtrände ögon med icke så litet koketteri pä den unge
mannen. „Medgif, herr Lange, att detta var mindre artigt' sagdt."

„Vi amerikanare äro icke serdeles- artiga",' svarade Jacobo skrattande
, „och derföre måste ni tillgifva mig detta nationalfel."

„På det yilkorét, att ni förklarar er närmare öfver det föga smickrande
yttrandet om adeln och kyrkan." Friherrinnan var en förtjusande enka
öch föreföll alldeles' obeskrifligt intagande när hon behagade
kokettera.1

„Tillåt mig att jäg i detta fall icke uppfyller er önskan. Jag skulle
dervid komma att uttala åsigtér, hvilka vore sårande för en söcietejLq
bestäénde mest äf adel." '

„Medgif åtminstone att societetslifvet i Amerika måste blifva
obeskrifligt simpelt', då det ej finnes någon samhällsklass som
representerar den bildade."

„Detta1 vill jag bestrida. Kanske finnes det i hela verlden icke ett
behagligare söcietetslif än; i nya England. Just derföre att all större
societet der är något okändt. Man umgås endast med verkligt förtroliga
vänner, och då man är tillsamman hållas föreläsningar eller samtalad',
om verkligt instruktiva ämnen. Der råder en anda af allmän bildning i
Amerika, som ej finnes någor annorstädes i hela verlden. Tocqueville
säger ganska riktigt: ’Den allmänna' bildningen står en hvar till buds
i Amerika; den högre är tillgänglig för ingen’."

Samtalet fortsattes i denna anda till dess musiken kallade till dans.

„Dansar ni?" frågade friherrinnan, Jacobo, just som hon lade sin hand i
baron H—4$ för att låta honom föra bort sig."

„Nej, jag dansar aldrig." ,

„Ni är kanske qväkaré?" .sade friherrinnan och sväfvade bort.

Helfrid och Jacobo blefvo allena qvar.„Dansar icke heller ni?« frågade
Jacobo. vänd till Helfrid.

„Åh jo; men icke i afton, det ,är med dansen som med mut siken, man bör
aldrig befatta sig,med iden oftare än man känner •sig''Stämd derfor.44
' ,Yrm (iq •>!)« d .-

„Det är ganska rätt. Dansen ä,r ett, uttryck af glädje, och då man icke
är glad ligger det något onaturligt uti att dansa,44

„Hum inånga tror ni, bara ibland dem, som i afton dansa, göra. det af
nöje .eller äro verkligt ...stämda för glädjen.

„Troligen högst få,',4

„Och ändå dansa de?‘$M|

„Derföre, min fröken,^att yi äro ..så onaturliga, så föga sanna. Yi äro
slafvär af fördomar, dem ,.yårt förnuftjföraktar, och vi underkasta oss
vanor, dem vi finna tryckande., men ändå sakna mod att afskudda. Jag
för min del finner européen i detta fall riktigt beklagansvärd. |

„Men å andra sidan kunde man väl påstå, att då vi unga gå på en bal, är
det vår pligt;att dansa, eller ock böra vi vara derifrån.“

„Hvarföre det? Jag kan ju vara road af att;se andra dansa, eller ock
att conversera och då; upphör ju pligten.44

„Hvarföre dansar ni ej? Är det af något religiöst skäl?44,

.. „Alldeles icke. Jag ; är universalist; och ni vet troligen att öfver
en sådan utgör hans égen vilja lag för hans nöjen, religionen blandar
sig icke deruti. Jag är icke road af detta barnsliga nöje, Det
förefaller mig som såge jag en hop dårar.“

„Sanningen att säga;, finner jag icke heller, stort behag deri.44 I
detsamma dansade ett mörklagdt fruntimmer förbi den öppna dörren.

„Hvilken är den damen,“ frågade Jacobo.

' „Öfverstinnan D. —,‘ä svarade Helfrid.

„Ah, jag har hört henne omtalas, Hon har haft en sorglig ungdom vill
jag minnas att man sagt mig.44

.„Ja, på satt och vis,; ty hon koin in uti en slägt, som......

„Ansåg henne vara af allt för ringa börd.“._

„Och deruti hade de rätt. Hon är endast klockardotter;“ det vore
omöjligt att återgifva den enkla höghet, med hvilken Helfrid uttalade
dessa ord. jacobo såg på henne.

„Kan ni gilla att den stolta slägten ringaktade henne för hennes börd?“

”Jag ogillar öfverste H. som gifte sig med den ringa flickan.11

„Förmodligen älskade han henne.“

^„Det är ingen ursägt. En kärlek,; som förleder till glömska af vara
pligter, mot oss sjelfva och den samhällsställning vi inne-hafva,
innebär en förnedring.41

„Fördomar , när skolen J upphöra att utgöra en boja på förnuftet,44
sade Jacobo med ett sorgligt leende.„Kaliar ni det fördöm, att vi hysa
aktning för vårt högre men-niskovärde ?u

„Min fröken, det gifves hlott ett menniskovärde, inför hvilket vi med
aktning kunna böja oss och det är den moraliska öfver-lägsenheten.
Denna återfinna vi oftare hos torparens barn än hos ädlingens.11

„Men förlåt, jag sårar er med mina fördomsfria idéer.“

„Ni anser mina således for fördomsfulla?“ Helfrid smålog.

„Ja, min fröken.“ ;

Det var något alldeles eget för Helfrid att höra en person så der
uppriktigt uttala sig emot de grundsatser hon hyste, och likväl fann
hon sig snarare intresserad, än sårad deraf.

Tvenne veckor derefter hade Herman flyttat till Kungsborg. Stephana
hade låtit iordningställa venstra flygeln och den blef nu öfverlåten
till grefvens disposition. Den dag som Herman ankom till Kungsborg, för
att bosätta sig der, hade Stephana, i sällskap med Jane, rest bort. Hon
insåg att det skulle vara ett plågsamt ögonblick för Hermans stolthet,
då han såsom en beroende person åter inflyttade på sina fäders gods,
derföre ville hon icke att åsynen af fremmande ansigten, isynnerhet
hennes, skulle göra detta ögonblick ännu bittrare. Hon återvände helt
sent ifrån det besök hon gjort. Augustinatten hade redan utbredt sin
mörka slöja öfver nejden, när vagnen stannade utanför verandan. Då
betjenten öppnade vagnsdörren såg Stephana en manlig figur stå vid
fotsteget och räcka fram handen för att hjelpa henne ur. Stephana tog
för afgjordt att det var Jacobo, och sade i det hon fattade den
framräckta handen:

„Är du redan återkommen, Jacobo, jag............44 men här hej-

dade Stephana sig, det var icke Jacobo; lampskenet från verandan föll
på den persons ansigte, som hjelpte henne ur, och hon utropade med
öfverraskning:

„Ah, grefven!44

„Beklagligtvis var det icke herr Lange,“ sade Herman med någon ironi;
„men jag kunde icke motstå behofvet att i afton få höra ett välkommen
från edra läppar.41 Den sista meningen utsädes med en ovanligt hjertlig
ton. Grefven hade tagit Stephanas arm och lagt den i sin, samt
ledsagade henne uppför trappan i salongen. Herman tyckte att hennes
hand darrade och att en varmare kolorit än vanligt färgade Stephanas
kinder, då lampskenet i förstugan föll på hennes ansigte. Vare härmed
huru som helst, så var hennes ton lugn, då hon, sedan de kommit i
salen, räckte Herman handen, med de orden:

„Hjertligt välkommen till Kungsborg, och må grefven glömma allt, som
kan göra detta hem oangenämt.44„Tack! min fru; jag behöfde verkligen
ett vänligt välkpmmen af er; och detta torde jag gått miste om, ifall
jag ej afvaktat er återkomst. , Ni hade ämnat beröfva mig den.
glädjen."

„Hade jag vetat att ni satte värde derpå, då hade jag varit den första,
som i dag emottagit er här, men...

„Ni ville bespara mig smärtan att såsom underordnad helsas i mina
fäders hem,^.yar det ej så?“ .

. „Jag önskade att befria er från åsynen af detta hems nuvarande
egarinna, och bespara er hågkomsten att det tillhörde någon annan än
er." . .... .• , V, ,i;;

„Asynen af er försonar mig med allt annat," sade Herman hastigt, liksom
orden mot hans vilja halkat öfver läpparne.

Stephana tycktes icke ha hört dessa ord, ty hon upptog ett annat ämne
och frågade efter hans mor och syster, etc. Sedan ännu några ord!
blifvit vexlade, tog grefven afsked och gick. Stephana qvarstod orörlig
en stund. Derpå hviskade hon:

„0, ädle, ädle£ om du gör dig till Elius hämnare, då är min medverkan
öfverflödig."..UfflH
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Andra Afdelningen.

Sommaren och ett stycke af vintern var förgången. Nyåret med sin klara
himmel och sin snömantel hade efterträdt julen och hösten. Pä Eungsborg
hade händelserna gått sin alldagliga gång. Stephana skötte med verksam
ifver allt hvad som kunde komma under rubrik af barmhertighet och
moralisk förkofran för de underlydande; men hon öfverträdde aldrig det
rent qvinliga gebitet för sin verksamhet. Hon lefde deremellan äfven
för att njuta af lifvet, det vill säga: hon tillfredställde sin böjelse
för prakt och sällskaps-lifvet, så att Kungsborg på en gång kunde
skryta af att ega den mest välgörande och för de fattiga mest
nitälskande patronessa, som orten kunde citera henne såsom en typ af
gästfrihet och hennes hus såsom ett mönster af elegans. Med allt detta
egde Stephana ändå den mest i ögonen fallande flärdfrihet i jsitt eget
väsende.

Jacobo hade nu fått någorlunda i ordning på Akersnäs, der han och hans
verkstad voro i full verksamhet. Alla aftnar red han öfver till
Kungsborg och tillbringade dem der,Äemedan han fortfor att bo der,
ehuru han hade rum inredda på Akersnäs.

Grefve Herman hade med den mest omsorgsfulla noggrannhet skött sin
befattning såsom egendomens hufvud. Han hade anskaffat en duglig
bruksförvaltare och en kunnig inspektor, samt sjelf omfattat det fält
för verksamhet, han nu hade framför sig, med ett intresse långt större
än då han förvaltat det. för egen räkning. De vidlyftiga affärerna och
de väsentliga förbättringar, som måste göras, hade föranledt längre och
kortare resor, så att man kunde säga att grefven under de första
månaderna sällan tillbringade tvenne veckor å rad på Kungsborg, och när
han var der, hade han föga tid öfrig att sällskapa med Stephana, ty om
aftnarrie red han gerna öfver till Furuhof. Allt detta hade gjort att
något förtroligare umgänge emellan honom och Stephana icke uppstått;
tvärtom tycktes det som Stephana genom att alltid iakttaga en viss
värdighet ville uppresa en skiljemur dem emellan, hvilken icke bl ef sa
lätt att öfverstiga. — Och likväl låg det aldrig i Stephanas sätt något
högdraget, något af patronessan, emot en underordnad. Nej, hon lät
honom aldrig känna att hon betraktade honom annat än som grefve
Romarhjerta, och just derföre iakttog ett och samma uppfö-rande som i
början af deras bekantskap. Deremot hade Stephana ofta besökt Furuhof
och genom sitt bildade och intressanta sällskap förskingrat mången
mulen stund för den sjuka grefvinnan, som under hösten och vintern
lidit mycket af sitt klena bröst. Jacobo hade äfven blifvit en gerna
sedd gäst hos grefvinnan, som med bibehållen värdighet visade honom och
Stephana en nedlåtande vänlighet.

Vid jultiden hade Stephana rest till hufvudstaden och der tillbragt en
månad. Nu var hon helt nyligen återkommen och då äfven affärerna under
vintern lemnade grefven mera ledighet, såg det ut som han och Stephana
ovilkorligt måste komma i närmare beröring med hvarandra.

En vacker eftermiddag i början af Februari reste Stephana öfver till
Furuhof. Jacobo hade underrättat henne att han ämnade sig dit, och
Stephana hade icke förr stigit ur sin släde än hans svängde upp på
gården. De emottogos af grefvinnan med den vanliga, förbindliga och
förnäma artigheten, af Helfrid med verklig hjertlighet. Jacobo hade
några engelska böcker med sig, och under det han och Helfrid talade om
deras innehåll, hade grefvinnan börjat tala om sin son med Stephana.
Med en stolt mors hela till-försigt yttrade hon sig om honom och den
lysande bana, han kunnat göra, men af olyckliga omständigheter blifvit
förhindrad från.

„Det är obegripligt,“ sade Stephana och såg ned på sitt broderi, „att
grefven förblifvit ogift. Jag tycker att en man med alla hans lysande
gåfvor hade bort göra ett briljant parti.“ Nu såg hon upp, först på
grefvinnan och sedan på den midt emot, vid divanbordet, sittande
Helfrid. Båda gjorde vid Stephanas ord en hastig rörelse, liksom man
hade vidrört någon sjuk fläck.

„Herman hade kunnat göra ett lysande parti; men han kan det icke mera,“
svarade grefvinnan med en nästan dof röst.

„Och hvarföre icke? Herr grefven har ju alla elementer för sig att
kunna intaga hvilken flicka som helst.“

„Det oaktadt skall han aldrig göra något passande parti.“

Grefvinnan sade detta med ein bestämd och nästan högdragen ton, som
tydligt gaf tillkänna att ämnet måste falla.

I detsamma anmältes grefve Herman, som i nästa ögonblick vördnadsfqllt
helsade på sin mor, hjertligt på sin syster, artigt på Stephana och
kallt på Jacpbq. Man talade en stund om väder och vind, sedan om resor,
och plötsligt yttrade Stephana:

„Under mitt vistande i Paris gjorde , jag bekantskap med en grefvinna
Romarhjerta; ar hon slägt med herrskapet?11

Herman, som satt bredvid Stephana, och till hvilken hon vände sig då
hon gjorde frågan, blef blek; grefvinnan förde hastigt
luktvattenflaskan till näsan, och Helfrid lyftade upp hufvudet med en
hastig rörelse.„Hon är genom gifte slägt med oss,“ svarade grefvinnan
med någon ansträngning.

„Det var ganska angenämt för mig att höra, ty hon är ett obeskrifligt
älskvärdt och bildadt fruntimmer. Hon har lofvat att nästa sommar, då
hon ämnar sig till Sverige, der jag tyckte att hon sade sig hafva sin
man, komma och besöka mig och tillbringa någon tid i mitt hem. Hon kan
då genom mig få förnya bekantskap med sina slägtingar."

Öfver Hermans ansigte lade sig ett mörkt moln, och han lutade sig
tillbaka mot stolen med en rörelse af stolthet, som gaf åt hans drag
något hårdt. Grefvinnan lastade sina stora ögon på Stephana, med ett
eget skarpt uttryck, då hon svarade:

„Vi känna ej grefvinnan och kunna således, ej förnya bekantskapen;
isynnerhet som vi aldrig erkänt henne vara beslägtad med oss.“

„Icke! Jag tyckte fru grefvinnan sade ...... .“

„Att den hon var gift med tillhör vår familj. Ja, det sade jag; men om
en medlem af vår slägt begår det oförlåtliga felet att gifta sig under
sitt stånd, icke äro vi tvungna att anse den vanbördiga såsom vår
frände.«

Herman hade haft sin blick riktad på Stephana, liksom han velat
utforska om hon kände, huru nära de voro slägt med den omtalade. Vid
grefvinnans ord såg han Stephana kasta, hufvudet tillbaka och betrakta
den ädla damen med en blick, fullt ut lika stolt som grefvinnans. Med
en ton, som röjde en viss grad af ironi, sade Stephana:

„Ack! fru grefvinna, ni måste ursäkta mig, om jag nu vidrört ett
obehagligt ämne; men jag, som är uppfostrad i ett land utan adel, har
svårt att fatta edra begrepp om ståndsskilnad. Allt hvad jag vet är,
att jag sällan träffat en mera intagande qvinna än grefvinnan Elin
Romarhjerta. Hon var i Paris mycket firad för sitt snille, sin skönhet,
sin bildning och det lysande lefnadssätt hon förde. Man ansåg henne der
för mycket rik, och jag hade svenska ministern att tacka för att jag
blef introducerad hos henne." När Stephana slutat tala, uppstod en
allmän tystnad. Jacobo bröt den, i det han tog upp en af de medförda
böckerna och visade ett porträtt, sägande:

„Har ej Washington ett snillrikt utseende?" Helfrid, till hvilken
frågan ställdes, böjde sig ned öfver boken.

„Han ser så ung ut här, emot de porträtter jag -sett af honom."

„Detta är också taget af honom före kriget. Har fröken sett hans mors
porträtt?"

„Nej, aldrig." '

„Se här. Betrakta hennes utseende och ni måste medgifva.att hon ser ut
som en qvinna, den der skulle kunna uppfostra sin son så, att han en
dag skulle blifva hvad han blef.“

„Ja, det är märkvärdigt nog att alla stora män«/ inföll Ste-phana,
„haft utmärkta mödrar, hvilket skulle bevisa att det är modren, som har
det största inflytande på barnens karakter.11

„Det bör man väl kunna taga för afgjordt," * sade Jacobo, “tv det åf ju
modren, som i barnets själ uppväcker de första intrycken till godt och
ondt, som ger näring åt våra anlag och sålunda bildar dem till hvad de
en dag skola blifva.“

„Derföre är det maktpåliggande att en mor vet hvilka anlag hon bör
anslå eller sätta i rörelse," inföll grefvinnan.

„Det är sannt,‘‘ sade Stephana; „men hon bör först sjelf veta hvad, som
är godt och ondt. Öetta är något, som högst få göra sig reda för, och
följden blir att de flesta mödrär i stället för att, såsom de önskade,
uppodla en dygd, framkalla ett fel. Så t. ex. går det myckét. lätt att
förvandla en ädel stolthet till ett hjertlöst högmod; den sanna
hederskänslan kan förvandlas till ytlig fåfanga, och begreppen om ära
till ett förderfligt jagande efter ett synas vara i stället för att
verkligen vara. Deraf kommer, att då vissa menniskor anse sig hafva
handlat af ära, hafva de i sjelfva verket/trampat all sin heder under
fotterna,.Ä,r',

Betjenten kom in med thé, och samtalet erhöll nu en annan vändning. En
stund derefter tog Stephana, Jacobo och Herman afsked.

„Far du redan ?“;'hviskade Helfrid till brödren.

„Ja," blef det korta svaret.

Då'Stephana höll på att pelsa på sig, sade Herman:

„Tillåter ni, min fru, att jag blir er körsven."

„Oändligt , gerna," svarade Stephana, „men jag har i dag endast den
tvåsitsiga parslädan, så att Åkerlund i sådant fall får springa
bredvid."

„Han kan köra hem min släde,“ i sade grefvén. “Far herr Lange hem till
Kungsborg i afton?" tillade han vänd åt Jacobo.

/Nej, jag far hem till Åkersnäs.", i . Ögonblicket derefter ilade
parsläden med Stephana och gref-ven fram på den i månskenet gnistrande
snön. I början tego båda; Herman bröt tysnaden:

„Besvara en fråga, den jag önskar göra er.""'/

„Om jag kan.S',;

„Känner ni grefvinnan Elin Romarhjerta närmare?" i

,, Ja.

„Känner ni hennes tidigare öden? Äro de anmärkningsvärda?"

„Ioke serdeles. Men tillåt ni nu mig att göra er en fråga: hvad har er
mor emot den unga grefvinnan?‘.Vi‘„Att hon är utan börd." '

„Ah! Det är sannt, inom er slägt betraktas det som ett brott. Hvilken
löjlighet, att icke säga grymhet."

Grefven gaf hästarna en släng, och slädan ilade fram med ökad fart. ,En
lång stund fortsatte de färden tigande. Då de passerade en slätt,
kändes nordanvinden bra skarp; Stephana svepte pelisen om sig.

„Ni fryser," sade Herman, lutade sig ned och drog björnskinns-fällen
tätare omkring henne. I

„Jag är så ovan vid kylan," svarade Stephana, „att vintern här
förefaller mig något oblid."

„Oblid; "såsom våra fördomar äro det i ert tycke."

„Har jag orätt, då jag påstår det?"

„Kanske ni har rätt, jag börjar ibland tro det, men kanhända kommer det
sig.' deraf att ni drifver dessa påståenden. Yore det någon annan,
skulle jag helt säkert icke tycka så."

- ^Sanning blir alltid sanning, oberoende af hvem som uttalar den."

„Icke så alldeles; vi bero allt för mycket af det intryck den person
.gör, som förer sanningens-talan." :

“ ^Dfj;' äro vi slafvar af våra känslor och icke af vårt förnuft ; och
likväl bör förnuftet ensamt föra ordet vid bedömandet af hvad som är
sannt eller falskt."

„Bör? — Ja! Men detta inträffar aldrig, eller vill ni påstå, att vi i
något enda fall låta. leda oss af annat än af vår känsla?"

„Det vill jagi visst."'."!

„Gif' mig: ett exempel.! — Men ni fryser verkligen, låt mig svepa
omkring er min pels.";..

„Och ni sjelf skulle då sitta utan?" i „Jag är vatt vid Jcöld,u
-svarade grefven och höll still för att verkställa sitt förslag. .

„Nej, grefve Herman, jag tillåter icke att ni för min skull
blottställer er helsa. Ni får icke- aftaga er pelsen."

„Får jag icke; Och hvem skulle hindra?" frågade Herman leende och
hoppade ur slädan.

„Jag, som vägrar att emottaga den."

„Ah, min fru, i detta fall har ni ingen vilja," och med detsamma svepte
han pelsen om Stephana der hon satt, oaktadt alla invändningar af
henne.

„Jag blir verkligt ledsen," sade Stephana, „besinna huru tunnklädd ni
nu är..".;,;

„Alldeles icke; jag har ju öfverrocken, och för öfrigt kör jag fort.",
Herman lät hästarna känna piskan och åter ilade slädan fram under,
några • ögonblicks tystnad. Stephana satt med hufvu-det nedböjdt, för
att undgå den skarpa vindén, som piäkade henne i ansigtet.

„Ni får icke mera resa bort i öppet åkdon så liär på aftonen,sade
Herman.

' ,,jag‘säger söm ni nyss sade: ’hvelh skall hindra mig*?“ :

j,Jäg,*\%Varädé grefven bestämdt; “ni glömmer att jag -st husbonde/1

Åter uppstod en paus, hvilken ingendera afbröt förrän slädan stannade
utanför trappan. Betjenten tog emot hästarna och grefven hjelpte
Stephana ur, samt följde henne .upp i salen,.? der han tog af henne
pelisen.

„Ni är bestämdt alldeles? utfrusen" gade Stephana.

„Nej, jag har icke en gåpg känt att-det var kallt/-1;..,

Stephana och grefven gingo in i salongen, der Jane satt. En stund
derefter‘servéradeå''en värm söupé, hvarefter man åtskildes.

Dagen derpå lät Stephana genorm Eklund efterfråga huru grefven mådde,
och fick till svar, ätt han befann "éig väl.

Jacobo kom sotn/.vanligt till Kungsborg på middagen. Sedan man ätit,
frågadeiStephana honom:

„Stannar du qvar här i dag?11.. :

-f »Nej, jag lofvade fröken Helfrid .och grefvinnan att komma dit i
afton och läsa för dem/- '

„Och öfverlemna mig åt ensamheten så här,V; sade Stephana leende. ,,,Du
vet likväl att något fattas ? mig då du är borta.11

„Hvad vill du att jag skall göra?. Mitt löfte-måste.jag hålla.11 Jacobo
smålog.

„Obh det är endast för ätt hålla ett gifvet löfte du reser dit?11

„Ingalunda; jag hade icke gifvit löftet, om jag ej gerna rest dit." .
„Godt, då får jagi. väl finna mig uti mitt öde att Vse mig glömd.11

; „Stephana. vet nog att man aldrig glömmer henne, och att Jacobo i
allmänhet har svårt att glömma.11^,

„Kan icke en gång besöken på Furuhof göra det möjligt för dig att
glömma?11 |

„Minnet är som en vålnad;!:det går oupphörligt igen, om ej för annat
Iså-' för att plåga ‘ölsp af den naturen äro mina minnen. De skola
troligen förfölja mig genom hela litVet.11

„Dårskaper, Jacobo. Skall du, en ung man, utrustad med de mest lysande
gåfvor, öfverlemna dig åt det förflutnäs skuggor. Du som blott
behöfver'sträcka ut armarne-'för att famna sällheten.11

. $ hvilken‘skepnad då, om jag får fråga. Detvenne gånger, jag i lifvet
velat fanga henne, har hon flytt, och säkert skall hongöra det äfven
den tredje, i fall det vore möjligt att mitt hjerta än en gång kunde
inrymma nya känslor och nya förhoppningar."

„Du tror dig således vid 29 års ålder ha jordat bäde känslor och
förhoppningar?"

„Ja, så vidt de röra kärlek.",

„Jacobo, det är med menniskohjertat som med allt i naturen, det är
underkastadt en evig förgängelse. Dör en känsla så växer en annan upp,
och ingen varelse finnes, som kan säga: ’jag kan icke mera älska, jag
kan icke mera hoppas’; ty äfven då vi tro

detta, ligger på djupet af vårt hjerta både kärlek och hopp."

„Jag vill icke bestrida ditt påstående, men...............“

„Men, då skall man icke hafva min karakter, vill du säga."

„Sannt."

„Just du, med din oförderfvade själ, ditt rika hjerta, är icke skapad
att drömma bort din bästa kraft och ditt lif vid ett minne, som icke är
dig värdigt. Du bör kasta långt ifrån. dig dessa

drömmar, som endast fördystra din tillvaro, och njuta af det lif,

som ler emot dig, så fullt af ädla njutningar."

„Du har rätt Stephana, och jag gör hvad jag kan. En dag skall jag vara
fullkomligt botad, ty tiden, arbete och ett verksamt lif läka alla
sår." Stephana räckte honom handen, tilläggande:

„Sök dig något värdigt föremål för din kärlek, ty vid din ålder måste
man svärma, om lifvet skall ega något värde."

»Gafs det en Stephana till, .då skulle jag söka," svarade Jacobo och
kysste den framräckta handen. „Men skulle jag endast göra den
erfarenheten att

„Det gifs många, som äro ädlare och bättre än Stephana."

„Icke i mina ögon."

Grefve Herman inträdde, och Jacobo släppte Stephanas hand.

„Jag stör kanske," sade grefven kallt och med den honom egna stoltheten
i blicken.

„Alldeles icke," försäkrade Stephana; „tvärtom, grefven kom som om han
blifvit hitsänd, emedan Jacobo underrättat mig att han ämnar öfverlemna
mig åt ledsnaden och ensamheten i afton, och jag förmodar att grefven,
åtminstone af artighet, icke gör som han."

„Mitt sällskap blir en ringa, ersättning för den förlust ni gör uti
herr Lange," sade grefven kallt.

„Det låter verkligen som om älven ni, grefve, ville låta Jane och mig
sällskapa med hvarandra helt beskedligt. Medgif att det der är föga
ridderligt, då en dam bjuder er att hjelpa henne fördrifva de långa
timmarne på en vinterafton."

„Min fru, jag har aldrig haft för afsigt annat än att ställa mig till
ert förfogande. Jag blott fruktade att den förlust ni gör uti herr
Lange icke kan af mig ersättas."

„Låt oss icke draga upp paraleller, grefve," sade Stephana skrattande
och gjorde en inbjudning med handen åt grefven atttaga plats. Jane kom
nu in, klädd i alla möjliga färger och utstyrd på bästa sätt.

/ „Hvart ämnar du taga vägen", frågade Stephana.

„Jag ämnar åka med Jacobo, som lofvat skjutsa mig till prestgården, och
hemta mig, när han far från Furuhof. Prostinnan har skickat öfver och
bedt mig komma dit."

„Ni öfverger mig således båda två?“

„På några timmar blott," svarade Jane; och en stund derefter befunno
sig Stephana och Herman allena.

„Man får ondt i ögonen, då man ser på miss Jane," sade Herman, „så
mycket granna färger hopar hon tillsammans uti sin klädsel."

„Det är ett arf från möderne, ty hennes mormors mor var negress, och
som grefven vet älska de prål."

„Hon är er fullkomliga motsats både i detta och alla andra fall."

„Jag har aldrig tyckt om starka färger."

„Men säg mig; hvarföre är ni ständigt svartklädd?"

„Derföre att — att jag har sorg. — Jag är ju enka." Det var något
svårmodigt i Stephanas röst.

„Er man har ju varit död i flera år, hörde jag miss Jane säga; och hon
förklarade bestämdt, att ni icke hade någon ni sörjde, utan att ni,
under alla de år hon känt er, aldrig burit andra än svarta kläder."

„Det är sannt; men det gifves sorger, som räcka hela lifvet igenom, som
sitta i hjertat, dem hvarken tid eller förhållanden kunna mildra och
som gör det motbjudande för det sjuka sinnet att bära färger, hvilka
icke öfverensstänima med vårt inre."

„Och en sådan sorg är det ni bär?" Grefven såg på den unga qvinnans
sorgbundna ansigte, med en blick af deltagande.

„Ja."

„Skall ni aldrig lägga af den?"

„Huru skall man kunna lägga af en sorg, som bosatt sig i 6jälen? Vi
kunna försona oss med förlusten att genom döden ha förlorat en för oss
kär person och glädjen kan åter uppspira; men den sorg, som krossat
vårt hjerta och toljt oss genom ett helt lif, den kan icke utplånas,
icke mildras. Det enda vi förmå, är, att med undergifvenhet bära den,
och genom det goda och nyttiga vi verka i lifvet göra vår egen tillvaro
så dräglig som möjligt.

„Huru kan ni, som eger allt hvad som bör göra en menniska lycklig,
nemligen: ungdom, skönhet, snille, godhet och rikedom, ändå anse ert
lif invigt åt en tyst sorg?"

„Derföre att jag eger allt — utom det som kunde göra mig lycklig," sade
Stephana med sorgset allvar.

”När man ser er, skulle man icke kunna tro att ni, med ert energiska
och spänstiga lynne, skulle kunna inrymma en djup sorg i er själ."„Det
är derföre, att ehuru den är mitt lifs följeslagare, har jag icke låtit
den beherrska och nedslå mig. Jag har en för djup vördnad för Guds
vilja, att icke med ödmjukt sinne bära det kors, han lagt på mina
skuldror. Det är endast då förtröstan är svag, som man låter nedslå sig
af pröfningen. Men lemnom mig, det lönar icke att tala om.“

„Tillåt mig blott en enda invändning. Kan man verkligen vid edra år
tänka att en sorg skall räcka hela lifvet?“

„Ja, då man är uppvext och sammanvigd vid den. Dock, hvarföre tala
derom? Jag vet sannerligen icke, grefve, huru jag i dag kunnat låta er
kasta en blick in i min själ; jag som eljest är så rädd att låta andra
ana hvad mitt hjerta gömmer, och likväl harjagonu gjort det."

„Ångrar det er?"

„Ah nej; jag ångrar sällan då jag gifvit vika för någon ofrivillig
rörelse; och hvad jag nu sagt er har helt och hållet afsigtslöst gått
öfver mina läppar och skall, hoppas jag, icke komma längre."

„Derom behöfver jag väl knappast försäkra er. Men om ni ej vill att
verlden anar den sorg, som följer er genom lifvet, hvar-före då genom
er klädsel gifva den tillkänna?"

„Ser ni, grefve, jag har försökt att kläda mig i kulörta kläder, smycka
mig, men det har varit mig så vidrigt att jag genast måste befria mig
från en drägt, som innebar hån öfver mitt inre, då deremot den svarta
färgen smeker min sjuka själ. Jag gjorde för öfrigt en gång det löftet
till mig sjelf, att icke bära annat än svart, intill den dagen jag åter
skulle med glädje och hopp kunna se mig omkring i lifvet. — En sådan
dag skall aldrig komma, och derföre är och förblir jag en sorgens
brud." Stephana tog ett på bordet liggande nytt sångstycke, sägande:

„Har grefven hört Jacobo sjunga?"

„Nej, jag visste icke en gång att han sjunger. Ni är mycket fästad vid
herr Lange?"

„Ja, jag håller uppriktigt af honom, och det måste en hvar göra, som
lär känna honom lika väl som jag gör det." Det var i hela Stephanas
väsende något så enkelt och ogeneradt, så att Herman tyckte sig aldrig
hafva sett henne sådan och likväl låg det i afton ett i ögonen fallande
drag af vemod öfver hela den intagande varelsen. Allt hos henne
behagade Herman, just derföre att han såg att hon var naturlig; till
och med det beröm hon gaf Jacobo gjorde icke det vanliga vidriga
intrycket.

„Ni blef i går afton skyldig mig ett exempel på att vi icke alltid
handla, ledda af våra känslor. Ville ni icke nu gälda denna er skuld,"
frågade Herman

„Gerna; isynnerhet som exemplet är ni sjelf."

„Jag! Tillåt mig att betvifla att ni ännu känner mig tillräckligt, för
att bedömma bevekelsegrunden för mina handlingar."„I allmänhet vill jag
icke påstå att jag skulle kunna göra dret; men vid ett tillfälle.som
nyligen varit förhanden, lät ni känslan helt och hållet subordinera
under förståndet."

„Jag fruktar att ni misstager er; när var det?"

»Då ni beslöt att antaga mitt förslag att öfvertaga vården om mina
affärer."

Grefven stödde armen emot karmen på den soffa, i hvilken Stephana satt
och sade långsamt under det att hans blick med ett eget uttryck hvilade
på henne:

„Ni tror således, att jag då lydde förnuftets, röst?"

„Ja; ty er känsla, er stolthet och alla edra fördomar reste sig upp
emot mitt förslag. Jag läste den strid det uppväckte i ert inre, och
jag beklagade djupt att edra och mina begrepp voro så skiljda, att ni
fann er sårad af hvad jag utan minsta betänk-samhet och tvekan hade
kunnat föreslå hvilken gentleman som helst i Amerika. Och likväl, ehuru
er känsla var upprorisk, lät ni förnuftet råda då' ni fattade ert
beslut."

„Ack! min fru, förnuftet ensamt hade icke haft makt att gå segrande ur
striden med min stolthet. Betänk hvilken bitterhet det ligger deruti,
att jag, en ädling tillhörande en af Sveriges äldsta familjer, är
första tjenaren på mina fäders egendom. Tro rni att något förnuft i
verlden egt förmåga att med sina argumenter besegra en dylik
förödmjukelse?"

„Det tror jag, emedan jag icke kan fatta att en fördom så uteslutande
skulle kunna beherrska mig att jag icke med mitt förnuft skulle förmå
besegra den och det förödmjukande uti att ni föredrog ett verksamt lif
med ekonomiskt oberoende, framför ett vekligt, sysslolöst lif, under
hvilket ni förtärde återstoden af er förmögenhet. I Amerika äro vi vana
att högakta arbetet, att förakta lättjan. Der bryter sig hvarje individ
en bana till förmögenhet och eger endast sin egen förmåga att tacka för
hvad han är."

„Men grefve Romarhjerta hade väl på annat håll, än just den fläck af
jorden, som en gång varit hans, kunnat bryta sig väg till oberoende."

„Det är sannt; men ert förnuft sade er: jag icke allenast skapar mig
sjelf en verkningskrets, utan jag kan äfven med detsamma gagna denna
qvinna, som står en ensam fremling och hvars hela framtid beror på dens
heder och redlighet i hvars händer hon anförtror sin ekonomiska
välfärd."

„I fall jag resonerat så som ni nu påstår, då hade ni haft rätt att
förnuftet varit min ledare; men nu öfverlade jag alldeles icke. Jag
beräknade hvarken det gagn jag kunde hafva eller göra er med att antaga
ert förslag, jag följd« blott den känsla, som beherrskade alla mina
andra intryck."

„Och hvilken känsla skulle det vara?"

„Sannerligen jag vet hvad namn jag skall gifva den." Hermanförde handen
öfver pannan. f,;jHvad jag vet är, att ni på mig ut-öfvat ett sällsamt
inflytande. Jag har af er fördragit förödmjukelser, hvilka jag aldrig
skulle förlåta någon annan. Ni har neddragit och trampat under edra
föttem allt hvad jag vördat, och jag har gifvit er rätt uti mitt
hjerta: ni har skrattat åt mina idéer, 'fpflöjligät mina§|fördomar,;
och ändå'är jäg i detta ögonblick er första tjenaref Det låg i Hermans
ton en blandning af harm

och allvar.

• „Yil! ni, grefve, att jag skall förklara, er orsaken, hvarför ni på
en gång fördragit- och harmatsfl öfver mina ord?“ .

„Ja, låt mig höra, ehuru jag betviflar att ni verkligen finner det
rätta ordet till lösningen af gåtan.“ Hade Stephana i detta ögonblick
sett på Herman,, skulle hon säkert hafva stannat i förlägenhet,
huruvida hon borde fortsätta samtalet eller icke; men hon hade. ögonen
fästade på sitt broderi och sade derför lugnt:

„Ni är uppfödd i en gammal högadlig familj, som genom sina anor och
rikedomar varit ett föremål för en allmän vördnad. Ni har med
modersmjölken insupit tron på er medfödda öfverlägsenhet, ert förädlade
blod,!etc.; och ni har med stolthet, ja kanske med öfvermod, blickat
ned på allt hvad ©frälse kallades, icke tillerkännande dem samma
känslor, samma menniskovärde, som ni sjelf egde. Lägg härtill den gamla
och löjliga .fördomen, som ännu hänger i svensken, att méd underdånig
högaktning bemöta högadeln, så skulleo den naturliga följden blifva,
att ni endast erhöll näring för-er stolthet, hvilket gjorde; att
ni-aldrig kunde föreställa er, att någon skulle-våga1 behandla er helt
rätt och slätt'såsom en vanlig menniska. Den- öfvertygelsen
rotfästadeåsig hos. er, emedan man ännu, <ehuru ni icke mer var rik,
med öppna armar emottager grefvé Romarhjerta,.*hvarhelst han uppträder,
blott för namnets skull. Ni är van att se de ofrälse fördubbla sina
artigheter och skänka er en uppmärksamhet;.‘den man ingalunda skulle
visa en ung ofrälse, man. Ni-är äfven .Van att medelklassens fruntimmer
känna sig smickrade af ert sällskap och att den fru, .som endast med en
böjning, på hufvudet helsar på professor D. —, då han inträder i
hennes-salong, går er till mötes för att välkomna grefven, med 'sitt
allra förbindligaste leende, samt uppbjuda hela sin förmåga att på ett
angenämt,-sätt ‘ roa er,),.under det hon låter den snillrike, den för
sina kunskaper allmänt aktade vetenskapsmannen förströ sig sjelf bäst
han behagar. Ni vet att namnet Romar-hjerta eger förmåga att bereda er
inträde öfver allt och förskaffa er en gärd af aktning, den man så
blindt skänker åt grefvetiteln. — Nåväl 1“ Stephana lyftade upp
hufvudet och fästade sina ögon på Herman med ett djupt allvar; „jag var
den första ni träffat, som i er icke såg grefvén. Mina rent
republikanska tänkesätt gjorde att ni för mig icke var något mer än om
ni hetat Ström, Berg eller Persson. Då ni trodde att jag ville
förödmjuka er, bedrog
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-ui.'-er. .lag handiade och talade såsom den måste handla och tala,
souti.omöjligt kail lära sig förstå det en meöniska, derföre att han
kallas, gréfve eller, baron, har . inerä1 rätt till aktning :än hvilken
annan som helst.; För första gången i ert lif hörde ni en person helt
uppriktigt uttala sin afsky för adeln, för det förtryck, den i alla
tider utöfvat och för den låga ståndpunkt af verklig bildning och moral
dessa landets förste besitta. Jag trampade,,äåsom ni sjelf sade, på den
gloria af falsk öfverlägsenhet, hvarmed ni var van att omgifva den
samhällsklass* ni tillhörde* och jag visade er huru af noll och intet
värde en storhet är, som icke stödjer sig på verklig förtjänst-1, utan
erhåller den fram,ett namn, som genom traditioner varit utmärkt.11 .—
Stephana höil upp.

..Nå, min fru, ni har ännu ej kommit till resultatet,“

.,Resultatet blef, att mina ord förde er pä tankar, hvilka gjorde att
ni med kalla förnuftet granskade dem, och ...............

„Fortsätt, jag ber!11

„Och ni kunde icke förneka sanningen af hvad jag i den upplysta tidens
anda talade. Ert högmod, förlät det skarpa uttrycket, kämpade
visserligen emot, men förnuftets röst är icke. så lätt att nedtysta.
Lemna vi blott en gång rum för sanningens ljus uti vår själ, då måste
mörkret vika. Att vi sa ofta missledas af det falska ligger deruti, att
vi tillsluta värt öra föi‘ det sanna.1-

„Men hvarför egäe just ni den makten att förmåmig tänka b.fver edrä ord
och låta dem vinna inflytande öfver min själ, då ieke en gäng niin egen
far förutförmått mildra min oböjliga stolthet'?11

„Derföre att jag talade till er sedan motgångarne tvungit er att inse
det menniskan, för att skapå sig en existens*, behöfde nä got mer än
ett lysande namn. Er ekonomiska ställning, hade redan tvungit er att
stiga ned ifrån den höjd, ni innehaft, och om-tankan för framtiden
redan lemnat rum för reflexionerna, hvilka gjorde er tillgänglig för
det sunda förnuftets röst.11

Herman satt en stund tankfull, derefter sade han:

; „Möjligtvis har ni rätt; dock tror jag, att om ni, äfven under min
stolthets och mitt högmods bästa dagar, talat till niig, skulle edra
ord gjort samma intryck på mig.11

„Nej, grefve,Herman/- sade Stephana med ettertryck, ,,de hade dä endast
uppväckt ett outplånligt hat emot mig.11

„Hata er!“ Herman smålog sorgsets „Sannerligen skulle jag icke önska
att kunna göra det. Nu betviflar jag storligen att ni skulle förmå mot
er uppväcka ens min ovilja.1.4

„Hvem, vet, en dag skall kanske komma, då niStephana steg upp och gick
fram till pianot. Herman följde henne.

, „Dä jag?“ upprepade han frågande.

„Då, ni; önskar att jäg aldrig, kommit i er väg.“

„Det är möjligt/1' svarade Herman långsamt, „men om en sädan dag
kommer, blir det aldrig, annat än mitt eget olycksöde, somframkallar,
en dylik önskan. Att hafva lärt känna er skall jag alltid anse. för 'én
lycka, emedan ni lärt mig högakta det ädla och upphöjda. “

„Tack för de orden.w Stephana räckte honom handen. „Hvad jag af er
önskat vinna var er aktningi"

Herman förde tigande hennes hand till sina läppar. Stephana sade
dérefter:

. „Sjunger ni, grefve?“

. 4„Icke i afton. Men ni sjunger, har man sagt mig, ehuru jag aldrig
fått höra er.“

„Jag 'säger söm ni, icke i afton.?- 'Stephana satte sig .till pianot
och spelade några vackra bitar af Chopin. Då ,hon slutat var supén
serverad,f. och under det de åto hemkommo Jacobo och Jane. ’ , r.;j, Æ

Ett par dagar, derefter, det var just i skymningen, stod Stephana vid
ett af salongsfönstren och blickade upp i den djupblå, stjernklara
himmelen. Jacobo satt vid piapot och spelade de mest fantastiska
melodier. Jane hadé krupit upp i ett soffhörn. Man hade ännu icke tändt
ljus. Plötsligt vände sig Stephana om och ropade:

„Jadcfbö,. kom hit.“ Denne hörsammade kallelsen. — „Se hvilket sken,
det är béstämdtveidsvåda.d: '

„Jaj'vid Ghd! Det ser ut som det vore, vid Furuhöf.“. Jacobo Var redan
vid dprfen.

„Låt spänna for, jag roljér med“. ropade, Stephana, .

„Jag Skall Jkkicka upp "sladan, ty jag, tager folk och rider dit.“ Han
var försvunnen niéd detsamma.

„Janey’ir ’gf'éfve'n icke' hemkommen än?“' frågadbj Stephana,, i det
hon1 beredde sig att leinna rummét.

„Nejvhan komriiér .ickeMfem fprE.ähji 'mofgbn afton, ifrån X.—“ Jane
hadé5 flugit upp och' följde‘Stephana,-åägandé:

„Jag följer méd dig,“

rEn stund derefter ilade ;slädan, på:!"vagéir ‘till Fiirtfhof, förbi
allt folk, som på1 ^Ja'cobds'tillsa’gélse'^égåfvo'' sig'dit. Jdhäfmnré
man’''köm, ju starkare'i'blef'eldskenet ifrån'skogen, dör FuftihofVär
bélagbt. Stephana säddpundér hela^vägén ickeuétt ordfbaräpå-skynd:åy,é,
'häst‘ärne,'tsÖm‘ 'Kon sjelf;köi'de'j oéh byilka föfbföllö henne som
étt par sköldpaddor,"ehuru de ilade i full kärfiér. 'Ändtligen körde
hon u’p]>färe‘ déifKteda' gkögsvägen, :spm ledde’'topptill Futo-hof.
Vid' den' 'syb?/1 som ’mi visade*''sig för Tfenné,1 fycktfe hon‘ sa
häftigt’ till sig- tommare att hästarne," skrämda af eldskenet bclf den
hastiga rörelsen,- stegrade sig, gjorde en sats åt sidan; för att sedan
i fullt sken sätta af in..åt skogen.

„Knäpp upp fållen och hoppa ui-,“ sade Stephana åt Jané.

8*Denna hann nätt och jemt ta upp fällen, då slädan stjelpte, hvarvid
Jane kastades ur densamma, men Stephana följde med ett stycke, tilldess
det lyckades henne att genom en våldsam kraftansträngning befria sig ur
fällen, men dervid erhöll hon ett så häftigt slag i hufvudet, att hon
kände den varma bloden strömma ned på halsen. Stephana reste sig likväl
upp, ehuru alldeles bedöfvad; och endast genom en stark
viljeansträngning lyckades det henne att hålla sig uppe på benen.

„Stephana, huru är det‘?“ ropade Jane och kom fram till henne.

„Håll litet på min panna och gif mig sedan din arm. Jag måste dit om
jag ock skall krypa,“ tillade hon, med häftighet. Hon ryckte till sig
Janes näsduk och band den om sitt sårade hufvud, och tog sedan Janes
arm och fortsatte, utan att svara på alla de frågor Jane i sin ångest
gjorde, vägen fram till Furu^ hof, der hon möttes af ett eldhaf och
det, omkring det brinnande huset, gapande folket, som åskådade huru
lågorna förtärde den sista återstoden af hufvudbyggnaden, hvilken,
tillika med den mindre, var alldeles nedbränd.

„Hvar är grefvinnan ?“ frågade Stephana, skälfvande i hela kroppen.

„De buru henne dit,“ sade en bonde och pekade ät sidan af skogen. I
detsamma hörde hon Jacobo med stark röst gifva befallning, att man
skulle genom sprutornas begagnande söka förhindra att elden fattade i
träden och afvärja den ännu större olyckan, af en skogseld. Stephana
sjelf vände sina steg åt det hållet, der grefvinnan skulle vara; man
hade nedlagt den gamla damen på en hög af ris och Helfrid, badande i
tårar, sökte, att genom gnidning på tinningarne med snö, återkalla
henne till sans.

Stephana anskaffade skyndsamt ett åkdon, och ehuru det svindlade för
hennes ögon och susade för öronen, uppbjöd hon hela kraften af sin
vilja för att betvinga sin smärta, till dess hon fått grefvinnan,
tillika med Helfrid och Jane, i slädan för att föra dem till Kungsborg.
Sjelf ämnade Stephana taga plats i en liten skrinda, som en bonde
tillbjöd henne. Stephana kände sina krafter så medtagna, att hon icke
ville åtfölja grefvinnan, af fruktan att icke helt och hållet kunna
betvinga smärtan. Knappt hade åkdonet med de brandskadade hunnit
aflägsna sig, förr än Stephana bemäktigades af en sådan svindel, att
hon icke förmådde stå, utan fattade tag i den närmast .befintliga
peräon, för att icke falla; men det var för sent, hon nedföll afdånad
på marken. Ifrån de rykande ruinerna körde en timma derefter en
parsläda, uti hvilken satt en man, som med sin arm understödde en blek
qvinna. Kusken körde i full fart till Kungsborg.

„Huru är det, Stephana ?“ frågade han och lutade sig öfver henne.„Jag
vet icke, Jacobo, men det är som om en obegriplig svindel fattade mina
tankar. Jag känner att... att jag icke har makt öfver dem. — Jacobo,
ingen... ingen får vårda mig, jag skulle

kunna....... säga .... säga .... mycket som..........“ Stéphana

tryckte handen mot den brännheta .pannan. •

„Som ingen bör få höra,“ hviskade Jacobo.

Men Stéphana hörde icke hvad han sade; Hon mumlade endast: „0! ädle,
ädle, du har hämnat allt.“

På Kungsborg hade Jane genast ordnat tvenne rum för grefvin-nan och
fröken. Brukets läkare hade blifvit efterskickad; grefvin-nan
återkallades till sansning, men hon befanns så klen, att man genast
måste låta henne intaga sängen. Hon hade fått en svår blod-störtning,
då hon vaknade ur sin långa vanmakt.

Jane hade just lyckligt och väl ordnat allt efter bästa förmåga. Då hon
begaf sig ned från de inlogerade, stannade parslädan, som blifvit sänd
efter Stéphana, utanför trappan.

„Gud ske lof! nu är hon här,“ tänkte Jane och skyndade ut i förstugan
för att emottaga henne. „Jag har varit i en gruflig oro öfver det
stackars barn et, “ fortsatte hon i tankarne; i detsamma rycktes
förstugudörren upp, och Jacobo, bärande Stéphana, inträdde, åtföljd af
Eklund. Jacobo hade svept en shawl omkring Stephanas hufvud, så att
ingen skulle kunna uppsnappa de osammanhängande orden, som hon i vild
yrsel uttalade.

„Kalla hit doktorn/4 var alli hvad Jacobo sade, hvarefter han Imr henne
in i salongen.

„Gud Fader i himuielen! Jacobo,4' skrek Jane, „huru är det?44

„Tyst! Laga bara att Stephanas rum blir i ordning och att doktorn
kommer fort.44 Jacobo nedlade Stéphana på soffan, och Jane skyndade ut,
under en flod af tårar.

Doktorn inträdde straxt derpå.

„Herr doktor, fru Stephensen har illa slagit sitt hufvud och yrar,44
sade Jacobo. Då doktorn fattade Stephanas arm for att undersöka pulsen,
utropade hon med häftighet:

„Han är borta! — borta!.........“

„Var god, herr doktor, och om möjligt stilla hennes yrsel, och framför
allt glöm hvarje ord hon under den yttrar,44 sade Jacobo, som, vid de
ord Stéphana fortfor att i yrseln uttala, skiftade färg.

Doktorn svarade blott:

„Vi läkare hafva endast minne för hvad som rör vår vetenskap, eljest
glömma vi allt' livad vi se och höra. Doktorn gjorde några föreskrifter
och lagade sjelf till en kylande dryck och lade kalla omslag om
hufvudet, etc. Dessa åtgärder hade till följd att Stéphana snart blef
lugnare. Jacobo höll ord och lät ingen annan än Jane komma in, men
äfven hon endast helt korta stunder.Emot morgonen somnade Stephana, och
doktorn förklarade att Ja-<50b0' nu geraa kunde anförtro henne åt
hvilkens vård som helst, ernedan all yrsel ster- sömnen skulle upphöra.

. „Yrseln har icke uppstått endast af slaget i hufvudet," sade läkaren,
.,utan fast mera af derjemte uppkomna starka själsskak-ningar; när
sinnet, genom hvilan blir lugnt upphör förvirringen i tankarne. *

Dagen nalkades efter en afton och en natt, så stormig och så
olycksdiger förgrefvinnan Romarhjerta. Blek som en ande, med det ända
in! i döden stolta ansigtsuttrycket, dock hvarje drag stämpladt af både
själs- och' kroppslidanden, låg grefvinnan, nu e-ri gäst, på sitt
fordna Kungsborg i samma rum, der hon förr haft sin sängkammare. Rummet
var nästan oförändradt, och de matta ögonen hvilade på hvarje föremål
med ett eget smärtsamt och bittert uttryck. Hon andades tungt, och man
såg att hon led, men ingen klagan gick öfver de hårdt slutna läpparne.

Helfrid satt vid modrens säng, nedsjunken i en emma, och på hennes
vackra ansigte var spår af tårar.

„Du gråter, Helfrid,“ hviskade modren med matt röst; „jag önskade jag
egde tårar qvar, men deras källa är uttorkad; — eljest skulle jag vilja
gråta mitt hjertblod vid tanken på, att jag nu hvilar här, en husvill
fremling, på våra faders gods.“

„Älskade mamma,“ stammade Helfrid, „icke dessa tankar nu då du är så
svag." Hon fattade modrens aftärda hand och förde den gråtande till
sina läppar: „ditt lif är för din stackars dotter det käraste hon
eger."

„Helfrid, din mor har öfverlefvat sig sjelf, önska henne icke att
behöfva framsläpa sina återstående dagar i medvetandet af sin slägts
ohjelpliga förfall. Bed Gud att hon får dö för att slippa flera
förödmjukelser." En tystnad uppstod. Plötsligt sade grefvinnan:

„Herman vet af ingenting?"

„Nej, han är bortrest till X."

„Det blir en bitter kalk för honom att tömma." Modren suckade, och
Ilelfrid tryckte handen mot det oroligt suckande bröstet.

Dagen förflöt, utan att någon förändring af förbättring eller
försämring märktes i grefvinnans tillstånd. Stephana var bättre och
hade mot aftonen låtit kläda sig. Hon hvilade på en soffa i sin
boudoir.

„Nå, Jacobo, är grefven hemkommen?" frågade hon då Ja-cobo trädde in.

„Nej, han lär icke komma förr än i morgon, har han vid af-resan sagt
till förvaltaren. — Men huru är det med dig?« Jacobo satte sig bredvid
Stephana och fattade en af hennes händer..,Med undantag åf en' stark
värk. i hwfvudet och mattighet, är jag bra.“

,,Du hade ett anfall :åf häftig yrsel i går afton. Det räckte endast en
kort stund.“ <

„Och derunder talade jag om.'.

..Ah!“ — Stephana förde handen öfver pannan.

..Men nu, liksom i Barthen, har ingen annan än jag uppfångat dina ord.“
is

.. Var mitt hufvud-lika svårt angripet kom då?“

,,Ja; ehuru med den skilnaden, att detta ditt anfall endast räckte
några timmar, då det i Barthen varade flera dagar.“

Stephana lade sin hand på Jacobos axel, sägande med eb-, tertryck:

..Har jag under dessa olvckliga anfall nämnt några nämn?"

...Ta.“ •-

..Du känner således hela mitt lif?“

..Jag har gissat derfill; ty dina ord hafva varit ganska
osam-manhängande. ?

..Känner du äfven bandet emellan mig och lOlin ?“

..Jag anar det.‘i;

Stephana såg tankfullt framför sig.

..Bedröfvar det Stephana att det förflutna är mig bekant?"

„Nej, Jacobo, jag skulle önska att mitt lif vore en för dig uppslagen
bok“; och en dag, då det blir omöjligt att klart bedöma mig sjelf,
skall du blifva mitt samvete. Jag gjorde dyrt en gång mig sjelf det
löftet, det var på en graf, att det förflutna skulle vara dödt; och
hade ödet icke fört Elin i min väg, skulle det äfven varit begrafvet
med dens stoft som hvilade i grafven, men man anförtrodde åt mig, i
arf, Elins framtid, och jag mottog arfvet.“

„Elin, alltid Elin.“ — Jacobo smålog. : Är hon då värd detta intresse
och alla de offer du gjort för henne?"

•i.Ja!“

Ater uppstod en tystnad.

..T början af Juni är hon här,“ sade Stephana plötsligt.

„Ser du Stephana, hvart du vill komma med hennes besök, begripet jag
icke.“

„Nu förstår du det ej; men när mitt verk är fullbordadt, då skall du
begripa mig. “

Stephana började tala om grefvinnan Romarhjerta och Helfrid, samt det
sorgliga i deras närvarande belägenhet.. D'å Jacobo skulle aflägsna
sig, sade Stephana:

„Säg till åt betjeningen att ingen får underrätta grefven om
olyckshändelsen förr än jag träffat honom. Jag önskar att sjelffå
meddela honom den sorgliga händelsen; jag skall bjuda till att göra den
s.å litet bitter som möjligt«:';;

,,0m någon ©gér: förmåga;, att'förmildra en olyckaylså är det du. — Det
kan likväl hända han på vägen får kunskap derom.“ „Det tror jag icke;
han kommer ju från motsatt hålk“

Morgonen -derpåv1sedan doktorn varit inne hos Stephana och sett om
blessyren i hufvudet, samt bedt henne hålla sig-så mycket -§§in möjligt
i stillhet, lät hon det oaktadt kladausig för att göra- ett4-bpsök hos
grefvinnan. Hela Stephana:s.! utseende hade någöt -så lidande^ att man
tydligt'såg det hon genomgått en svår, både inre och ;yttre, smärta. Då
hon -ladjé>handen på låset till den dörr hvilken ledde in till
grefvinnans rum,> stannade hon ett ögonblick ^gch blef stående. De
\snöhvita kinderna betäcktés-af en purpurflamma, och i ögat ljungade en
hotfull blixt.

: >"„0, Gud 1‘vimumlade hon,kohora obegripliga äro icke dina vägar, då
,jag, just i detta rum, skulle bjuda henne, denna stolta och
öfvermodiga qvinna, ett hem under mitt'tak. — Detta tak som varit
hennes,' och under hvilket hon en gång så- obarmhertigt försköt Elin. —
O, du milde fader, bevara mig från hvarje känsla af hämdbegär, och gif
mig nu styrka att vara- en rätt christen. Jag vill minnas, hans ord
till'sina bödlar: 'Fader förlåt dem, de veta icke hvad de: göra.’“

Det mörka, hotfulla, uttrycket försvann, och då Stephana trädde in i
grefvinnans yttre rum, hvilade det en prägel af så obe-skriflig
mildhet: öfvér hela hennes ansigte, att hon liknade, barm-hertighetens
erigel, soni'kommer för att gråta med de lidande .och sprida tröst åt
de bedröfvade.

Helfrid steg upp !och kom Stephana till mötes; men innan den unga
flickan hann säga ett enda ord, för att uttrycka sin tacksamhet för-
den välvilja och deltagande som blifvit dem bevisad, sade'Stephana i
det hon fattade hennes båda liärider:

„Icke lett ord, fröken Helfrid, hade Kungsborg brunuit, då hade ni
varit den. första att för mig öppna en fristad på Furuhof, låt
osy.:derföre icke tala derom. Huru är, det med grefvinnan ?“

. „Natten har varit lugnare än vi vågade hoppas,“ svarade Helfrid med
rörelse och tryckte tacksamt Stephanas händer.

„Får jag gå. in till henne ?“

„Jag' Skall fräga.“ Helfrid försvann bakom dörrgardinen och återkom
straxt derefter, samt bad Stephana stiga in. Stephana nalkades den
sjuka med ett :så hänförande uttryck af ödmjukhet, att mån kunde säga,
att hela hennes väsende deraf förklarades; Det var en hel. himmel af
godhet i den blick som fästades på grefvinnan, och det föreföll liksom
hon velat bedja den stolta qvin-nan förlåta, att hon kunnat göra henne
den tjenst hon nu gjort.Grefvinnan, ehuru kall emot alla som icke
tillhörde hennes familj, kunde omöjligt undgå att erfara en känsla af
rörelse vid anblicken af Stephana. Med en matt rörelse räckte hon henne
handen, sägande, icke utan en anstrykning af stolt bitterhet:

„Min fru, jag kommer att stå i en evig tacksamhetsskuld hos er, för det
deltagande ni visat mig, och för den gästfrihet jag nu åtnjuter i mitt
fordna hem.K

Stephana fattade den framräckta handen och lydande en röst i sitt inre,
som kom från hennes rena och ädla hjerta, förde hon den till sina
läppar, hviskande med upprörd röst:

„Fru grefvinna, ni står i ingen skuld hos mig, ty hvad jag nu varit i
tillfälle att göra er, detsamma hade ni gjort, ifall olyckan drabbat
mig. Den enda bön jag har till er är, att ni må glömma att detta hem
icke är ert. Ack! grefvinna, mitt hjerta känner sig i dag både stolt
och lyckligt, vid tanken att jag kunnat i det minsta vara er till
gagn.“

Stephanas uppförande var så olikt hennes vanliga sätt eller sådan
grefvinnan förr sett henne. Den ädla, aldrig från hennes väsende skilda
värdigheten, den fulländade verldsdamen, den Öf-verlägset bildade och
snillrika qvinnan var försvunnen, och hon stod der såsom ett
kärleksfullt och bedjande barn, med en tår i sitt öga och den stolta
pannan ödmjukt sänkt. Den eljest så klara och bestämda rösten, med sin
musikaliska brytning, var nu vek och hade ett eget vemodigt tonfall,
som tycktes framkalla en egen smärta i grefvinnans inre. Hon tillslöt
ögonen och liksom lyssnade till ljudet, derefter suckade hon och
framhviskade några förbindliga, ehuru något kalla ord.

Den högmodiga damen var för mycket egoist att så fullkomligt kunna
röras af andras godhet, att hon glömde det denna godhet af henne icke
kunde återgäldas, och att hon följaktligen kom att stå i en evig skuld
till henne, som bevisade den.

Helfrid deremot var så djupt rörd af Stephanas uppförande, att det
framlockade tårar ur hennes ögon, och då hon aflägsnade sig, hviskade
hon:

„Ni är en engel, min fru.“

De båda unga qvinnorna stodo allena i det yttre rummet då Helfrid sade
detta. Stephana vände sig vid detta utrop till henne, och man kunde
säga att hvarje drag i hennes ansigte uttryckte erkänsla.

„Ah! fröken Helfrid, denna stund och dessa ord af er, en Romarhjerta,
till mig, utgöra en rik belöning för ett helt lif af lidande.“ Hon
tryckte Helirids hand och försvann.

Stephana nästan flög förbi Eklund, som befann sig i grefvinnans förmak,
och ilade upp för trappan till tafvelgalleriet, der hon stannade
framför grefvinnan Gunillas porträtt, med båda händerna hårdt tryckta
mot det oroligt flämtande bröstet. Huru läuge honstöd fiå, visste hon
icke sjelf, men plötsligt väcktes hon oe sina djupa tankar, deraf att
'en hand helt varligt fattade en af hennes, och en klar vacker röst
sadé på-engelska:

,,Du har varit inne hos grekinnan?11'

„Ja, Jacobö.11 ' Stéphana vände sig till honom.

„Se på mig, Stéphana, och säg: , hvad erfor du, då du stod vid den af
olyckan hårdt pröfvade qvinnans säng.11 Det låg i Ja-coh.os ton något
allvarligt bestämdt, sådant som dén får, hvilken talar till ett barn,
hvilket är skyldigt räkenskap för sina handlingar.

; Stéphana lade sin hand på hans skuldra och såg rakt in i hans ögon,
sägande:

i; „Jag kände mig försonad med hela mitt förflutna lif, och jag var
ödmjuk in i mitt innersta hjerta. Ja, Jacolpo, jag kände att du . af
mig gjort en sann christen, och jag ville icke för någon lycka i
verlden byta bort det ögonblick af en allt förlåtande känsla, som
bemäktigade sig mig, då jag stod inför henne. Jag erfor då, att jag
skufle knnna för hennes lycka uppoffra mig. sjelf. ,— Ah’ Jacobo,
Jacobo, du vet icke allt; men jag vet att utan dig hade Stéphana i dag.
icke varit den öfver alla personliga lidanden och intressen höjda
qvinna, hon nu är, —- Gud löne dig.11

„Tack.!11 Hans läppar vidrörde Stephanas panna.

Eklund öppnade dörren och inträdde.

-„Grefven kom nu hem,“ sade han med upprörd röst.

• „Vet grefven något?“ frågade Stéphana hastigt.

„Nej, det tror jag icke, ty Persson, som kört för grefven, visste om
ingeuting.11

I „Och herr Eklund har ingenting sagt?“

..Ni sade mig ju, att jag skulle tiga, min fru."

„Tack för det. -— Bed grefven ifrån rnig, att jag får den äran tala vid
honom.11

»Här uppe?11

»Nej, jag väntar honom nere i gröna kabinettet,11

Stéphana tryckte Jacobos hand och lemnade rummet. Några ögonblick
derefter inträdde grefve Herman i kabinettet, der han fann Stéphana.
Vid första ögonkastet på henne, såg han att hon varit sjuk, och att hon
ännu kämpade emot något lidande. Stéphana gick honom till mötes och
räckte honom båda händerna, sägande i en hjertlig ton:

„Välkommen hem igen, och förlåt mig som bad grefven komma upp; men jag
har en ledsam händelse att meddela er, och önskade att ingen annan
skulle i förväg bedröfva er dermed. — Jag smickrade mig med att såsom
vän ega det företrädet att kunna görä det bittra mindre bittert.11 Nu
såg Stéphana på honom med samma uttryck af obegränsad godhet, hvarmed
hon sökt försona grefvinnan med det förödmjukande i hennes
belägenhet.Hermans.' blick hvilade pä: henne med sä hny'cken
..beundran, att det tycktes som -han, vid betraktandet af hennéi glömde
ätt hön förberedde honom: på en Obehaglig.'händelse.

..livad, ni än har att säga mig, min fru, skall vissheten, att ni
betraktar er som min vän, förtaga en stor • del af den galla det
innehåller. — Er vänskap skulle kunna, försona mig med hvilken olycka
som helst.“

„Gifve Gud,: den det kunde; var säker ätt, jag, såsom en er tillgifven
och uppriktig vän, önskar bespara er allt som kan göra er bekymmer. Det
härvarande hörer också, Gud ske lof, .endast till sådana händelser, som
kunna kallas missöden, och icke sannt, ni skall icke af ett sådant låta
nedslå er?“

Herman höll ännu hennes hand, och han hade så när gjort samma ntrop som
Helfrid, så barnsligt englagod såg Stephana ut.

.,\Tid missöden är jäg ju van, och då. det förskaffat mig ett ögonblick
af sannt deltagande från er, skall jag utan knot bära det. Säg mig nu
hvaruti det består.“.

„Furuhof har blifvit lågornas rof; men er syster och mor äro oskadda,
och under mitt tak.“

Stephana hade talat fort, liksom för att med eus göra pinan kort.
Hermans hand slöt sig hårdt om hennes,’ han tillslöt ögonen hastigt och
sammanpressade läpparna, så att de blefvö- hvita; men ögonblicket
derefter var hans vackra ansigte åter lugnt, ehuru pannan syntes
onaturligt blek..

..Har något jjienniskolif blifvit spillt vid olyckshändelsen?14 trasade
Herman. „Huru bär min arma mor detta nya slag?“ ••

„Intet, lif har gått förloradt, och er mor liksom ni bär sitt öde som —
en Romarhjerta.“

..Ni har varit hennes goda engel.“ Herman kysste Stépha-näs hand.

„Det vore en rol, jag gerna åtog mig,“ hviskade Stephana. Tårarne
darrade i de stora mörka ögonen.

Herman förde sin hand öfver pannan, hämtade djupt efter anden, och
sade:

„Det var ett hårdt' slag; men jag skall evigt vara tacksam emot er, min
fru, att ni besparade mig att erhålla det af någon annan än er.“

„Nu grefve, har ni emotstått första stöten och parerat den som en man;
tillåt mig, i egenskap af er vän, tala om huru vi nu skola arrangera
det, så att er mor så litet som möjligt skall känna följderna af den
olycka som träffat henne. Lofva mig att, oafsedt att ni är ädling, och
jag ett barn af folket, betrakta mig såsom en syster, och låt oss helt
upprigtigt, utan någon stolthet, talas vid. Då ni träffar er mor är det
nödvändigt, att ni, med ett for hennes stolthet passande förslag, kan
förlika henne med sitt vistande under detta tak.“Stephana bad grefven
göra klart för modren att den del af afkastningen utaf Kungsborg, som
föll på hans lott, var fullkomligt så stor, att den betäckte kostnaden
af hennes vistande derstädes.

„Men," sade Stephana, „skulle ni anse det..........“

„Tala ut, jag ber.“

„Sårande för henne att lefva af..

„Sin sons lön, hos er,“ ifyllde grefven.

„Ah! grefve, är er stolthet än densamma emot mig?" Det låg något
sorgset i rösten.

„Ack nej; tro mig, jag eger ingen stolthet inför er; men min
mor.......“

„Hon eger den, och derföre* om hon ej vill lefva af den af-kastning ni
eger rätt till, så låt henne tro att ni utaf räntan af det kapital, som
återstår af familjeförmögenheten, betalar mig för hennes vistande här.
Med få ord, gör hvad ni behagar, blott ni så ställer saken, att
grefvinnan på intet sätt känner sig stå i någon slags förbindelse till
mig. — Mitt hus och allt hvad jag eger är till hennes tjenst; men jag
önskar i första rummet att hon så litet som möjligt skall känna den
förlust hon gjort."

„Min fru, huru mycken grannlaga godhet bevisar ni icke oss, och huru
skall jag kunna visa er huru djupt jag känner min förbindelse?"

„Derigenom att ni hyser aktning för det goda och ädla, hvar-helst det
uppenbarar sig; och att ni tror det upphöjda tänkesätt äfven kunna
klappa i en simpel sjömaus bröst, lika väl som i den högborne
ädlingens."

Grefvinnan Romärhjerta och Helfrid skulle, enligt det förslag Herman
gjort modren, stanna på Kungsborg till våren, och betala för sig hos
Stephana. När den vackra årstiden kom, skulle grefvinnan, för sitt
svaga bröst, göra en resa åt någon badort i de varmare länderna.

På detta sätt hade det lyckats Herman att försona modren med det bittra
uti att nödgas vistas i en persons hus, som hon icke bestämdt visste,
tili hvilken samhällsklass hon egentligen hörde. Kanske skulle Herman
ändå ej kunnat öfvertala henne dertil!, om ej hennes svårt angripna
bröst, som efter eldsvådan, förskräckelsen, grämelsen och det långa
vistandet i den kalla luften, blifvit så klent, att hon icke, utan risk
för lifvet, vågade företaga ett ombyte af vistelseort, gjort af
nödvändigheten en lag.

Stephana hade med uppmärksamhet och en intagande älskvärdhet sökt med
sitt sällskap förkort^, de långa timmarne för den sjuka. Derjemte hade
hon, till grefvinnans och frökens disposition, öfverlemnat hela högra
sidan af nedra våningen, så att de skulle ega all den comfort de voro
vana vid.Februari månad hade förgått och ett stycke af Mars. Grefvinnan
låg nu på sin soffa, och ehuru matt och svag, utgjorde det hennes nöje
att om aftnarne i sin salong se alla samlade. Hon inbillade sig då, att
hon ännu var herrskarinna på Kungaborg, och ofta glömde hon alldeles
verkligheten och-den tid som varit så rik på förödmjukelser, för den
illusion att hennes ställning förblifvit den samma som fördom.

Stephana, som uppfattade det nöje grefvinnan erfor af att man samlades
omkring henne, gjorde det snart till en vana att man hvarje afton, då
hon orkade, infann sig der.

Jacobo och Helfrid kommo derigenom att vara tillsammans dagligen, och
den intelligenta och ovanliga unge mannen blef icke blott en favorit
hos fröken, utan äfven gerna sedd af grefvinnan, som med verkligt
intresse lyssnade till hans snillrika konversatiön. Ofta, då man hade
skilts åt, brukade grefvinnan suckande yttra: „Hvilken oerhörd skada
att han icke är ädling; nu måste man alltid iakttaga en viss
förbehållsamhet emot honom, på det att han icke skall taga sig för höga
begrepp, och möjligtvis falla på den idéen, att man betraktar honom
såsom en like. “

Helfrid sade intet; men äfven hon tänkte:

„Hvilken skada att han ej är adelsman.“

Jacobo åter, som alldeles icke tänkte på sin öfverlägsenhet, eller var
i medvetande af hvarken det verkligt stora intressé han väckte eller
den grämelse hans ofrälse namn åstadkom, var i sitt sätt emot
grefvinnan och Helfrid, såsom emot en hvar i hvars sällskap han
trifdes. Att Helfrid intresserade honom var lätt att se, men det var
ett helt och hållet intellektuelt intresse, och deri fanns ingenting
som antydde varmare eller lifligare känslor. Han umgicks med henne på
samma enkla och hjertliga sätt som med Stephana, ehuru mindre
förtroligt. Helfrid åter, hvars hela lif förflutit stilla och utan att
skymten af en passiön grumlat lugnet i hennes själ, tycktes i Jacobos
sällskap och genom umgänget med honom erhålla mera lif och värma i både
tankar och känslor. Det var liksom de ovanligt ädla och goda
elementerna i den unga flickans själ blifvit väckta till verksamhet,
och hon sjelf vaknat till medvetande, af att äfven hon var en varelse,
den der borde söka en verkningskrets både utom och inom sig. Hon kände,
under det dagliga umgänget med Stephana och Jacobo, att hon var långt,
långt underlägsen dem i själsodling, och ofta då dessa båda frem-lingar
från en annan verld utbytte tankar, satt Helfrid liksom bländad af de
nya idéerna och deras rikedom.

En afton voro alla som vanligt samlade i grefvinnans salong. Sittande
på en pall, vid sidan af soffan, berättade Jane, på grefvinnans
begäran, några episoder ur slaflifvet, emedan Jane var född och uppfödd
i slafstaterna och således ett ögonvittne till hvadhonförtäljde.: iött
stycke derifrån, omkring ett mindre bord; surto

Herman, Stephana, .Jacobo och Helfrid.

.1 „Hvem har målat den här taflan,?44 frågade Heifrid och pe--kade på
en tafla, som hängde öfver soffan, och föreställde en ung. flicka på
knä framför en helgonbild. Man tyckte ;sig i de hårdt knäppta händerna,
den . innerliga blicken .qchf hela hennes ställning,, läsa den mest
brinnande bön.

..„Den. är målad af Jacobo,44 svarade S.tephaua. Herman säg upp ifrån
,sin tidning och fästade ögonen på taflan.

„Ar herr Lange artist äfven?44 frågade Helfrid.

,,§.qm fröken ser, fuskar jag äfven i den genreeu,4*.- svarade Jacobo,
med sitt liigna leende.

.»Det är sällsamt att se en person egna sig ät sä skiljaktiga saker,
som dem ni befattat er med,4* återtog Helfrid. „Jag tycker att tideii
icke skulle räcka till,1} '.j'

„Man har alltid godt om tid, ifall man vill användanden; felet är, att
K slösa så mycket med den gyllene gåfvan, men vill man rätt lära sig
att taga vara derpå,, så bör man vistas i Amerika; der gör man guld af
tiden. Yet hi, min fröken, hvad som väckt min förvåning har i Sverige;
det är just, huru svensken föinöter sitt lif, och huru liten nytta han
gör af de gåfvor naturen skänkt honom. 44

„Dét är möjligt, att sä är; men ä andra sidan är svensken mindre
materie! af sig än amerikanaren, som lefver endast för att
tillfredsställa de1 materiela behofven.44

„Men under denna ansträngning öfvas själskrafterna och deraf uppstår
intellekfuela behof, och äfven intellektuel utveckling. Jeinför blott
den svenska och den amerikanska qvinnan, och ni skall häpna öfver huru
mycket den sednare står framom den förra i intelligens.44

„Det var icke artigt sägdt om oss svenskar,44 menade Helfrid leende.' i

„Jag är aldrig artig på sanningens bekostnad.41 ;

„Ni änser oss således för ganska begränsade på förståndets vägnar?44'1

; „Det vill jag icke säga; men hela er uppfostran är ställd en-däsb på
att mi 'skola blifva gifta, bch sedan ni blifvit det, att i en soffa
éiler vid ett broderi vegetera bort ert lif. Då deremot amerikanskan '
ifrån barhdomeh uppfostras' till’ ett sjelfständigt väsende, söm icke
beliöfver 'én s män töf ätt" taga sig -ut i verldeny utan genom 'eget'
arbete : käriKH sig 1 :en • väg.4*' i

' „Men sä är väl förhållandet med! déu arbetande klassen hos oss. Den
bättre och 'förmögnare éger ju icke de. der ruateriela intressena att
arbeta för.44

r »Nej,:de behöfva .icke; ssträfva rföirsitfc uppehälle, det är sannt;
men de göra alldeles ihgehting, och detta är något ;Som den ,amé~
ikanska qvinnan icke • tillåter. sig. i; .Hon känner att hon fatt
ensjäl och att, den behöfverodlas, och da hon eger förmögenhet,
använder hon sin tid att utbilda sina kunskaper, och derigenom har hon
äfven erhållit ett högre värde i mannens ögon, än hon har här»"

„Jag tror att ni är partisk."

„Bevisa mig det," sade Jacobo, och såg med sina klara och öppna ögon på
Helfrid.

„Det skulle blifva svårt. Säg mig ni, i det stället:, hvaruti ni t. ex.
tycker att'jag slösar, bort min tid."

„Det var en samvetsfråga, och jag fruktar att icke kunna vara
uppriktig."

„Verkligen; och hvarföi"?" Helfrid stödde armen emot bordet och kinden
emot handen. Hennes rena, vackra ausigte hade erhållit en liflig färg,
och det djupblå ögat blickade så forskande på Jacobo.

„Derföre, att jag skulle göra mig skyldig till én oartighet, den fröken
Helfrid möjligen s-kuller få; svårt att'förlåta."

„Jag har ju sjelf med min fråga framkallat er uppriktighet, och
följaktligen kan den icke sära mig. . Svara mig derföre med er vanliga
enkelhet."

„Nå, ja, som ni vill." Jacobo smålog, ,,ni frågade, hvaruti ni slösade
bort er tid?"

» Alldeles, och jag önskar bra gerna veta det."

„Nå väl, min fröken, ni slösar med den i allt, och jag ville påstå, att
ni knappast använder två timmar oih dagen till något gagn."

„Det der var verkligen något för strängt," sade Helfrid och rodnade
ovilkorligt. „Ni måste bevisa ert påstående."

„Gerna." Jacobo lutade sig hågöt närmare Helfrid och fortfor med' sänkt
röst: „dock, det är öfverflödigt. — Ni skall inse det sjelf, om ni t.
ex. företog er att hvarje afton,' innan ni gick till hvila, fråga er
sjelf: livad har jag uträttat i dag? — Har jag gagnat någon med denna
dag af mittriif? -t- Han jag användt döu till min egen nytta,
förkofran, utbildning eller förädling? —sOln då ert samvete säger: Den
här dagen har-varit ändamålslös, då har ni också förslösat er tid."

Helfrid virkade flitigt och teg.

»Ser ni, fröken Helfrid, mina ord hafvä förturnat ef,? sade Jacobo^
som. under en lång paus betraktade henne.):/

„Ingalunda; men de ha smärtat mig; ty ni har haft rätt." ;;

. „Om ; så är, min fröken, då är jag äfvfen fullt förvissad att den
här. dagern blir: den! sista, som : iii: slösat-1 bort." i

„Jag fruktar, tyvärr, att hela mitt ht blir ett fortsatt slöseri,"

„H vårföre?" !i

„Hvad vill ni, jag skall göra?".

„Arbeta."

Helfrid såg hastigt upp på honom, Han smålog.allvarligC åt uttrycket i
hennes blick och - sade'ti„Arbetet odlar; — lättjan förnedrar; märk
detta. Den som icke behöfver arbeta för materiel vinst,- måste göra det
för en andlig, och att uppodla sina själsanlag, öka sitt
kunskapsförråd, göra sig bekant med naturen och dess lagar, samt att
förädla sig sjelf genom att göra barmhertigheten och fliten till sina
följeslagare; se der fält, hvaruppå hvilken qvinna som helst kan
arbeta, vore hon än en konungadotter.41 Jacobo reste sig upp och gick
fram till de andra, som under Helfrids och hans samtal satt sig hos
grefvinnan. En stund derefter var han inne i slaffrågan.

Helfrid qvarsatt tyst och lutad öfver sitt arbete. Man kunde se, på
hela hennes ansigtsuttryck, att Jacobos ord trängt djupt in i själen.

En afton hade grefvinnan låtit föra sig ut i stora salongen. Samtalet
föll på Currer Bells roman, Jane Eyre.

„Den bör icke bedömas från någon annan synpunkt, än såsom en
karaktersteckning; ty Jane är ingen egentlig roman-hjeltinna,11 sade
Stephanä, „och som karaktersroman är den mästerlig. “

„Medgifves,11 svarade Herman, „men det är vissa scener, der hon icke är
qvinna.11

„Och hvilka då?“ frågade Jacobo.

„Till exempel, der hon förklarar honom sina känslor. Der har hon
öfverträdt det qvinliga gebitet.®

„Ligger det icke en fördom i ett dylikt påstående? Jag åter finner det
i allmänhet oförklarligt, hvarföre vi män ensamt skola tillegna oss
rättigheten att till en qvinna tala hjertas språk, under det vi ogilla
hvarje sådan yttring af henne.11

„Men herr Lange vill väl icke påstå, att vi qvinnor skola förklara er
våra känslor, innan ni sagt oss något om edra11, inföll Helfrid leende.

„Och hvarför .icke?11

„Derföre, att i ett dylikt steg ligger alltid möjligheten af att ådraga
sig den förödmjukelsen att blifva försmådd.11

„Men, min Gud, ni riskera ju icke mer än vi; och hvarföre skulle
förödmjukelsen vara större för er än för oss? Just deruti ligger
fördomen.11

„Skulle det verkligen behaga er, om den qvinna, ni en gång kommer att
älska, för er tillstod sin kärlek, innan ni sagt henne ett ord?“
frågade grefven.

„Ja, vid min ära; hon hade då visat mig att hon egde ett hjerta.11 Det
låg något alldeles eget i Jacobos ton.

„Mig skulle det förefalla som ett utbrott af ohejdad känsla,11 sade
Herman.

„Hvarföre ohejdad, och icke heldre ett uttryck af sann ochoöfverlagd
hänförelse, — Jag för min del kan icke fatta hvad det ligger för behag
uti att behöfva tigga'sig till medgifvandet af ,ett fruntimmers kärlek.
Följden h$raf är som oftast den » i att; de få nöjet att se sig
tillbedda, att ega en slaf, den de med sina blickar uppmuntra eller
förkrossa,: spela så många rolar, att den verkliga känslan blir utnött
och vi lekbollar för deras nycker." Jacob» lutade sig tillbaka mot
ernmao. Han såg blek ut. Helfrids ögon riktades ovilkorligt på honom,
och hans tankspridda utseende gjorde ett obehagligt intryck på hepue, :
' i. ! , ,;-v, < m;

„Jag för min del anser det oundvikligt nödvändigt att ett sådant tvång
på qvinhans känsla existerar; ty hon skulle eljest förlora allt det
ljufva, blyga och barnsligt oskuldsfulla :söm nU utmär-* ker henne. Hon
skulle blifva eä amazon, som ' efter nyck gäf bort sitt hjerta. Tro
mig, det moraliskt sköna hos henne skulle* försvinna, och hon bjefve,
liksom vi, en slaf under plånget i oädelt intryck."

„Besynnerligt, att ni så uppfattar saken, herr grefye. Mitt begrepp om
qvinnan är verkligen så högt, att jag tror,, det,, hon eger en bra
mycket högre moralisk ståndpunkt i allmänhet än vi» och att hennes
natur är sådan, att hon aldrig kan blifva slaf af det dåliga, derföre
att hon blir sann. — Men vi, män, älska i allmänhet att i qvinnan se en
slaf, och i det hela ligger det;,,i detta sjelftagua . priviligium hos
mannen något af de österländska bruken. Också få vi sjelf pligta för
detta moraliska tyranni,, genom att se oss svikna ocho bedragna af just
den qvipna, vi slösa våra ädlaste känslor på." Äter blickade Jacobo
tankfullt framför sig.

En tystnad uppstod.

„Jacobo, sjung för oss," sade Stephana, som denna afton vår ovanligt
tyst.

„Ja, Herr tange, bered oss det nöjet att få höra er sjunga," inföll
grefvinnan, som sällan deltog i samtalet, derföre att det ansträngde
henne. „Fru Stephensén här så ofta talat om er ovanligt vackra röst;
men ännu ha vi ej fått höra den."

„Gerna," svarade Jacobo och gick fram till pianot.

Stephana satte sig i en gungstol, på sidan af instrumentet. Helfrid
qvärsatt i den lilla soffan och grefven stod vid kaminen, stödd emot
densamma. En stund lat Jacobo handen ila öfver tangenterna, derefter
vände han på httfvudet och sade åt Stephana:

„Hvad skall jag sjunga?"1

„Hvad som helst; det är-idin rosteden underbara, jag önskar höra,"
svarade Stephana lågt;:.men icke nog; tyst för att orden skulle undgå
grefven. Herman rynkade ögonbrynen och kastade en mörk blick på
Stephana, hvilken helt och hållet belystes af det starka ljusskenet
från krbnan; men hon märkte icke hans mörka uppsyn, hennes blick
hvilade med ett sorgset uttryck på Jaco-

9bo. Ett ögonblick derefter ljöd en verkligt underbart vacker röst
igenom rummet; Jacöbo sjöng en skotsk: bergsång.

Med hufvudet lutadt i handen och tillbakahållen andedragt lyssnade
Helfrid. Det föreföll i henne, som han med sin sång ryckt hennes-'själ
till;; sig, och hon tyckte att hvarje fiber darrade och att hjertat
slog hårdare och friskare Slag; Det låg i den fulla, manliga och
klangfulla rösten så mycken själ, så mycken eld och ändå så mycket af
vek känsla; att Helfrid aldrig erfarit ett så mäktigt intryck af någon
sång. Då Jacob o sjöng den sista strofen, vände han hufvudet åt
Stephana, och Helfrid, som satt bakom honom, förmodade, att han äfven
såg på Stephana, något som på ett pinsamt sätt störde intrycket af
sången.

„Han älskar henne," tänkte Helfrid, Och en oemotståndlig känsla af att
vilja gråta bemäktigade sig hennes inre.

älskar henne,*- tänkte Herman och pressade tillsammans

läpparna.

Jacöbo sjöng nu några bengaliska sångör, och slutligen en^spansk. I den
:-'sistä låg så mycken grod,‘Så1 mycket miisik, ätt Helfrid, alldeles
'omedveten äf hvad hon gjorde, gripen endast af sårigeh, reste sig upp
och Jgick fram till istolen,- på hvilkén han-Satt; der stannade hon
bakom-honom. Hon hade blifvit- blek-, ‘öch de- stora "ögonen
blickade-åä UnderbartJ syäfmiskt, att man tydligt'såg dét hvarje ton
trängt in i hennes hjerta. - När Jäéobö'- Slutat den spanska sången;
steg han upp,-sägande:

"„Får jäg lemna plats åt fröken?"-

„Nej., herr Lange, hvem skulle vilja sjunga efter er? det vore
förmätet." Helfrid räckte honom handen, tilläggande ett: „tack!"

Stephana sade intet, hon qvärsatt orörlig; och Jacobo gick fram till
grefvinnan, som complimenterade honom för det nöje han beredt dem.

„Herr Lange eger verkligen en underbar röst," sade Herman till
Stephana, som vid, ljudet af hans ord spratt till. ’ „Öch underbar är
äfven den verkan han åstadkommer."

„Ja," sade. Stephana och reste sig upp, „jag ville höra den i min sista
stund, ;och vid ljudet af dessa rena toner andas ut min sista suck." '

„Han är Lycklig, som . eger denna förmåga att till och med göra döden
ljuf." Grefvens röst var ironisk.

„Jag har, hört vackrare, starkare >öch fylligare röster än hans,"
återtog Stephana utan att besvara grefvens ord; „men jag har nästan
aldrig höft en röst, som så behagat mig. Det ligger i den något manligt
kraftfullt och ändå så oböskrifligt känsligt, att jag tycker den är
liksom en bild af Jacobos inre, i och just derföre beherrskar den
mig."Helfrid hade tigande afhört Stephana. Hvad hon tänkte och kände,
det visste endast Gud; men den återstående delen af aftonen var hon
frånvarande och drömmande.

Ett par persöner, som rätt ofta besökte Kungsborg, voro baron Skjöld
och hans mor1 öch syster. De bodde helt nära Kungsborg, och voro. så
gödt söm uppyéxta barn tillsammans med Helfrid och Herman, fröken
Aurora Skjöld var hvad man i allmänt tal menar med vän, till Helfrid,1
och baronen hade alltid visat sig som en serdeles varm beundrare, af
Helfrids skönhet. Under den tid grefvé Romarhjéfta hade bott på
Furuhof, hade baronen och fröken varit resta utrikes, och först vid
jultiden återkommit till Ängsvik, baronens egendom. Att umgänget med
innevånarne på Kungsborg blef lifligt, faller af sigi'sjélft,1 då’ man
ihågkommer, för det första den gamla bekantskapen med den grefliga
familjen, samt det behag en hvar hade äf ätt umgås i Stephanas hus.
Rik, skön och begåf-vad, med snille, var hon skapad att omkring sig
draga en trollkrets, inom hvilken en hvar fann sig väl att komma; deraf
härflöt att baronens hvärje vecka besökte Kungsborg,, och ganska ofta
bjödo innevånarne derifrån till Ängsvik.

Ett par dagar efter ofvanbeskrifne aftonen var det bjudning hos
.baronens- Jane stannade hemma hos. grefvinnan, och de öfriga rustade
sig till att resa. När slädorna körde fram, och damerna skulle stiga i,
sade grefven till Stephana:

„Jag har tagit mig friheten att förbehålla mig rättigheten att köra för
er, öfverlemnande åt herr Lange /att vara min systers körsven. Jag
hoppas ni har den godheten och i,eke afskedar mig.“ v,Visst icke,“ sade
Stephana, leende, och steg i grefvens släda. Bort ilade de öfver snöiga
fält, under det bjellrorna klingade muntert. Det var en solig och frisk
eftermiddag i slutet af Mars, och de rimfrostbefäckta träden glittrade
emot den nedsjunkande solen, liksom de^ varit öfversållade af ädla
stenar.

„Medgif, att en vacker vinterdag här i vår höga nord, bar något skönt.
Den andas'kraft och styrka.‘V';";

„Ja, den är obeskrifligt upplifvande, och då man, som vi nu, färdas
genom en stor skog med höga träd och berg, då känner man att öfver allt
f verlden år bra, men bäst är det dock hemma i norden.'“

,,Hemma?“ Grefven såg'på Stephana. „Icke är norden erthem?“ „Är
fosterjorden icke vårt hem ?.“ frågade Stephana.

„Men Sverige är icke ert fosterland. — Ni är ju född i Ame-rika.“ g,i

,;Hvem har sagt det?“

„Ni sjelf; då min mor en gång frågade er.“„Jag svarade, Amerika är mitt
fosterland; men jag sade icke mitt fädernesland. Dermed menade jag,
Amerika har fostrat» mig ; men ser ni, grefve, i Sverige har min vagga
en gång stått, Jag är ett barn af den höga norden.“

„Omöjligt, skulle jag vilja saga. Ni har så mycket af södern i ert
yttre. “

„Må vara, men jag är svenska till själ och hjerta, till tankar och
känslor, eller tror ni, att jag rest ifrån den ena verldsdelen till den
andra för att dö i ett fremmande land ? Nej, det var min längtan till
fädernejorden som drog mig hit. Jag önskade dö, der jag en gång såg
dagen.“

„Ni måste ha varit mycket ung, då ni lemnade Sverige, efter ni så
kunnat glömma ert modersmål, att ni bibehåller en så stor brytning då
ni talar.11

„Jag var ett barn, då jag for bort,14 svarade Stephaoa, sorgligt
leende.

Grefven hade velat fråga mer, men han vågade icke af fruktan att
förefalla indiskret, och då Stephana med detsamma bytte om samtalsämne,
insåg han att hon icke ville fortsätta. Han lyssnade tankspridd till
Stephanas ord. Plötsligt yttrade han, utan något samband med hvad han
sade:

„Jag skulle önska göra er en fråga; men jag fruktar verkligen att synas
närgången.«

„Ah, så här under en färd i fria luften ger jag grefven lof att göra
hvilken fråga som helst, förbehållande mig endast den rättigheten att
lemna den obesvarad ifall jag så tycker.11

„Och ni lofvar att ej blifva ond?1*

„Det lofvar jag.11

„Säg mig uppriktigt, h vilka band fästa er vid herr Lange?11 Hermans
blå ögon sänktes djupt in i Stephanas. Han ville läsa den rörelse hans
fråga skulle framkalla i hennes blick; men den förbi ef-‘lugn, och utan
att blifva det minsta förlägen, svarade hon:

„Det starkaste och mest oupplösliga vänskapsband. Han har under en hel
serie af år varit för mig mera än en bror, en mor, en far, en man; ty
han har varit den som väckt det goda inom mig, som, ifall jag är en
ädel qvinna, gjort mig dertill. Han har gifvit mig ett moraliskt
värde.11

„Detta, min fru, är intet direkt svar på min fråga. Är det endast
tillgifvenhets- eller slägtband som förenat er? Hvarföre, då han varit
och är så mycket för er, hafva icke edra öden blifvit sammanknutna.11

„Derföre att mitt öde är förenadt med den sorg, jag för lifvet bär; men
detta är ett ämne, öfver hvilket jag hvarken kan eller vill förklara
mig. — Ni frågade om vi voro slägt. — Ja, min morbror var gift med hans
moster. — Detta slägtband har fört oss tillsammans, och den, som en
gång kommit under inflytande afJacobos ovanliga och redliga karakter,
måste fästa sig vid honom för hela lifvet; helst om man som jag, under
flera år varit i en daglig beröring med honom.“

,,En sådan daglig beröring emellan tvenne unga personer brukar vara
farlig, isynnerhet om dessa, i likhet med er båda, äro sköna och
likstämmiga till tankar och känslor. Har ni aldrig känt faran deraf?"
Äter såg grefven på Stephana.

,,Äh jo," svarade hon enkelt. „Det gafs en tid, då Jacobo stod för min
inbillning, såsom den ende vid hvars sida lyckan hade kunnat blomstra
för mig; men emellan honom och mig reste sig förhållanden, som gjorde
det omöjligt för mitt hjerta att närmas eller lifvas af en känsla sådan
som kärleken; och vi blefvo, hvad vi intill döden skola förblifva, ett
par trofasta vänner."

„Skall ni aldrig för honom blifva annat än en vän?"

„Nej, aldrig," svarade Stephana, så bestämdt och allvarligt, att man
tydligt hörde att hon talade sannt.

„Tack, Stephana,“ nästan hviskade grefven och gaf hästarna ett slag.
Båda tego en lång stund.

„Hvarföre har ni aldrig gift er, grefve Herman?" frågade Stephana
plötsligt. Herman spratt till och ryckte hastigt åt sig tömmarna; men
svarade:

„Det skall jag en gång förklara er, men icke nu."

På återstoden af vägen vexlades icke ett enda ord.

Om aftonen när man for hem, var grefven ovanligt fåordig, och man kunde
se att hans tankar voro allt utom behagliga. Det ena molnet efter det
andra drog öfver den bleka pannan, som blef ännu blekare i månskenet,

„Ni är ej väl stämd i afton, grefve?" sade Stephana.

„Ah! min fru, det är derföre att ni på bortvägen förde mina tankar på
något som jag önskade kunna fly ända till skuggan af. Och nu har jag
uppdragit paralleler öfver hvad mitt lif kunnat vara och hurudant det
är."

„Vanligtvis skapa vi vårt eget öde, och det vi lida är som oftast en
följd af våra förseelser."

„Ty värr, har ni rätt; men medgif att det ligger något för-tvifladt
bittert i den tanken, att den lycka vi drömma oss aldrig skall falla på
vår lott; —i utan att vi, genom ett förfärligt öde, äro stängda ifrån
den. Ah! min fru, jag vore frestad att skjuta mig. for pannan, då jag
betänker att ödet liksom på hån visat mig ett eden, som aldrig kan
blifva mitt."

„Hvarföre kan det ej blifva ert?" —

„Och det frågar ni? — det är stunder, dä jag önskade, att ni aldrig
kommit i min väg; ty genom er har jag känt ännu tyngre det öde jag
ådragit mig."

„Har ni skapat det sjelf, bär det då som en man."Efter denna afton
uppstod åter något fremmande emellan Herman och Stephana. Han visade
henne om möjligt en ännu högre grad af aktning än tillförene; och hon
fördubblade sitt förbindliga och grannlaga uppförande emot grefvinnan;
men både Stephana och grefven undveko sorgfälligt alla förtroliga
samtal och hvarje tete ä téte. De talades aldrig vid annat än i
grefvinnans salong, och då var konversationen allmän. Deremot hade
Stephana sökt närma sig Helfrid, och ehuru den unga flickan var något
tillbakadragen i början, kunde hon omöjligt undgå att fästa sig vid
Stephana, hvars utsökta godhet och grannlagenhet så ofta rörde henne. —
Stephana åter hade beundrat den obegränsade kärlek Helfrid hyste för
sin mor och bror. Det gafs intet offer, ingen försakelse, intet i hela
verlden, som hon icke af tillgifvenhet för dem velat göra. Men denna
känsla lag icke på ytan; den syntes knappt för den som endast såg
Helfrids alltid lugna väsende, der hvarje skymt af exalterad hänförelse
var försvunnen; men, då man som Stephana gaf akt på och följde alla
hennes rörelser, då beundrade man detta * rika, i tysthet verkande
hjerta. Äfven Jacobo följde Helfrids minsta handlingar med ett stigande
intresse, och han utöfvade på henne ett mäktigt inflytande. — Hans rika
och starka anda, liksom väckte hennes intellektuela menniska till lif
och medvetande af att söka uppodla och utvidga sin i slummer liggande
tankeverld.

Helfrid började känna tomheten och ytligheten af den bildning hon egde,
samt behofvet af en verkligare och mera genomgripande. Med detta
medvetande följde en allmän känsla af ett moraliskt förädlande. Jacobos
samtal om meuniskokarakteren, de källor hvarifrån våra fel utgå, den
näring de få genom vår okunnighet om dessa källor, och huru vi, genom
att gå till grund med oss sjelfva, ega förmågan att förädla vår
karakter och höja oss till en moralisk förädling. Det var en ny verld,
som Jacobo visade den unga flickan, hvilken till sin natur hade så
många och rika skatter af godhet, och en till allt ädelt sträfvande
själ.

En dag, det var en solig April-förmiddag, då Stephana gick upp i öfra
våningen för att taga grefvinnan Gunillas fordna sängkammare i
ögonsigte, emedan den, tillika med spegelkabinettet och den lilla
salongen, blifvit iordningsatta för Stephanas enskilta begagnande och
just nu hunnit blifva fullkomligt i ordning, tog hon vägen genom det nu
så praktfulla tafvelgalleriet. När hon trädde in i detsamma, fann hon
Helfrid stående framför porträttet af grefvinnan Gunilla, som Stephana
låtit förse med en ny ram samt renoverat så att det såg alldeles nytt
ut. Det hade blifvit place-radt midt på galleriets långvägg.

„Känner ni igen det der porträttet?" frågade Stephana.

„Ja; men jag begriper icke........

„Huru det kan vara qvar, då alla de andra sändes till Furu-hof och der
blefvo lågornas rof, vill ni säga," inföll Stephana.„Alldeles. “

„Ingenting är enklare. Då . jag återsände alla de porträtter, som
utgjorde er familjs stolthet, förbehöll jag mig detta enda, hvilket för
er innebar en förödmjukelse; men deremot för mig egde ett verkligt
värde.“

„Hvad värde kunde det ega för er? — Känner ni Gunilla Ro-marhjertas
historia ?“•

„Nej, men jag vet att hon utgått från folket, och att hon i följd deraf
lidit utaf er familjs anborna högmod; och derföre intresserar den der
bilden mig.“

„Högmod?“ upprepade Helfrid och fästade: sina stora djupblå ögon 'på
Stephana med ett bestämdt ogillande uttryck.

„Ja, ordet ljuder icke vackert, fröken Helfrid, men det är sannt; eller
huru vill ni benämna den fördom* som gjort att er slägt så godt som
försköt Gunilla ?“

„Huru vet ni att hon blef förskjuten?“

„Jag vet, att hennes porträtt ansågs ovärdigt af en plats ibland edra
stamfaders och stammödrars, och detta var en följd af högmod, att icke
säga öfvermod.“

Helfrid skiftade färg. Stephana hade nu anslagit den ömtåliga strängen
i den unga flickans hjerta.

„Hvarföre kalla en af de ädlaste känslor för. högmod.“

„Ädlaste! — Ah, min fröken, jag kan sannerligen icke fatta, huru ni
vill försvara den såsom ädel,“ sade Stephana med ironi.

„Ligger det icke något ädelt i aktningen för våra'förfäders stora och
lysande egenskaper, och den helgd, hväruti; vi hållä ett namn, som
burits af utmärkta personer? Ligger det icke något upphöjdt i den
uppfattningen, att vi icke vilja att detta namn skall bäras af andra än
dem, hvilka ega ett som är utmärkt och aktadt. Och slutligen, vill ni
väl icke bestrida att då adeln ursprungligen utgått ifrån det ädlaste
en nation egt, samt, just i följd af sina högre företräden, höjt sig
öfver massan, det äfven bör ligga i hvarje ädlings pligt att icke genom
förbindelser med personer, hvilka sakna alla anspråk på att härleda
sitt ursprung ifrån nationens ädlaste afkomlingar, förnedra ett namn,
som just genom de minnen, hvilka äro fästade vid detsamma, åligger att
hålla dét heligt. “

Helfrids hela utseende var ståtligt,, då hon så talade, och det
kungligt uppburna hufvudet tycktes skapadt for en krona. Så tänkte
Stephana, då hon, med ett snarare medlidsamt än föraktligt leende,
betraktade denna vackra typ af en ung adelsdam.

„Stoltheten öfver ett namn är ungefar lika klok som stoltheten öfver
yttre fägring. Den är löjlig, då den icke förenas med ett ädelt
sträfvande till moralisk förköfran, och egoistisk, då den* som fallet
alltid är, gör oss blinda för den verkliga förtjensten, under det vi
tillbe den ärfda. Ni talar om att icke förnedra ett ädeltnamn genom
förbindelser med personer, som icke ega ett .'sådant. Namnet förnedras,
fröken Helfrid, då vi skänka det till personer, hVars'karakter' och
uppförande-stämpla dem till usla menniskor, öm de äfven hafva ett
aldrig så- lysande namn; det förnedras icke derigenom att man skänker
det åt den ringa och dygdiga. — Vi trampa detta namn under våra fötter,
vi söla det i smutsen, och göra oss ovärdiga att bära det, då vi tro
oss genom detsamma berättigade att göra oss till bödlar åt den som eger
det långt högre värdet af verklig förtjenst,. men saknar det; af;ärfd;
-—- Men-niskan är skapad att gå framåt, och icke . att blicka tillbaka.
Hon måste sjelf gifVa sig-värde, hon kan icke ärfva ett- sådant, och
den utmärkelse, som blott har förfädrens; storhet att stödja sig på, är
af noll och intet värde. — Svara mig, fröken Helfrid, ni som känner
Gunilla Romarhjertas historia, var hon en aktningsvärd eller föraktlig
qvinna?“

„Till sin karakter var hon i allo aktningsvärd,' och hon skulle äfven
åtnjutit aktning, om hon ej varit nog förmäten att tro sig värdig att
bära namnet Romarhjerta.“

„Och hvarföre var hon icke värdig detta namn?"

„Min fru, hon var en simpel fiskardotter.“

„Fröken Helfrid, detta kallar ni adel stolthet. Jag åter benämner det:
hjertlöst högmod.“ Stephana rätade upp sig och tycktes* under det hon
talade, blifva högre och större än vanligt; en sådan prägel af
genomgripande höghet låg det i hela hennes varelse. „Jag skulle, ifall
Gud låtit mig födas af adligt blod, blygas !inför mig sjelf och inför
Gud, oro jag så djupt förnedrade min menskliga Värdighet ; i min
egenskap som christen, att jag icke i första rummet skänkte dygden och
den sanna förtjensten min aktning, om den än höljdes af en vadmalsrock,
eller träffades inom tiggarens trashöljda bröst. Jag skulle känna mig
stolt och hedrad af att få förbinda mig med det ädla och goda, äfven om
det inom samhället innehade en aldrig så ringa ståndpunkt, väl vetande,
att jag höjde mig inför Gud génom en sådan förbindelse, i stället för,
att som ni betraktar den, för em förnedring. Se dit,‘‘ tillade Stephana
allvarligt, „der nere vid dörren ser ni porträttet af Catharina af
Medicis, denna blodtörstiga tigrinna i purpur, denna qvinna, sölad i
brott; och likväl skulle samma medlemmar af er familj, som försköt den
dygdiga fiskardottren, med stolthet berömt sig af att vara beslägtad
med detta krönta vidunder, ifall de kunnat räkna henne till antalet af
sina fränder. Är denna uppfattning af mensk-ligt värde och menskliga
företräden sann och ädel, då, fröken Helfrid, är christendomen falsk,
och allt det sköna och herrliga den lär oss, en lögn.“

Helfrid stod bedöfvad af de energiska orden,: kanske kände hon sig
äfven bländad utaf den sanning de innehöllo. Det vissa är, att hon
kände sitt hjerta liksom hämmadt, och hon tyckte ett,ögonblick att
pulsarna.'stodo still En tystnad uppstod. Stephana bröt den:

„En besynnerlig lek af ödet var det, att alla porträtten af edra öfriga
fränder skulle liksom försvinna,, men denna bild* den enda ni ansåg
ovärdig ätt finnas ,ibland de öfriga, skulle blifva qvap, för att ropa
till representanten af familjen Romarhjerta en evig anklagelse öfver
lidna oförrätter. Det ligger en Nemesis i denna nyck af slumpen.'
Bilderna af de äfDrika härförarne äro.af stoft, men bilden af den i
tysthet lidande och: förödmjukade dygden sitter qvar i den öde borgen :
såsom det tysta sanivetsqvalet i hjertat.“ Stephana vände sig ifrån
porträttet och sade för att b,yta om samtalsämne:

„Hvad tycker ni om den der taflan? Corsaren vid sin bruds bår.“

„Den är skön,“

„Ja, icke sannt. Se på hans ansigte. Det är styrkan, de vilda
passionerna och segern förkroppsligade i hans gestalt;, men man läser i
ansigtet, i kroppsställningen att hans makt är bruten, och genom hvad?
-— Genom förlusten äf hans goda engel.“ ;

„Ja, hvad är vår styrka, all vår makt, när; det goda öfvergev oss,“
sade Helfrid.

„Deruti har ni rätt. Ingen makt är så stor som godhetens, och aldrig
visar sig menniskan så i hela sin styrka, som då hon vill segra genom
det goda.“

En stund derefter följdes Helfrid och Stephana åt på en promenad. Nere
vid parken mötte de Jacobo.

„Hvad, är du här,“ sade Stephana; „jag såg dig helt tidigt rida till
Akersnäs.“ f*

„Jag är öfverallt och ingenstädes;1: •svaräde;.:;Jacobo leende, „eljest
är det derföre, att jag tänkte förmycket , på hvad som icke hörde till
arbetet för dagen och för litet på; detta, hvilket hade till följd att
jag glömde mina ritningar på det der nya vattenuppfor-dringsverket,
hvilket skall sättas i arbete, och nu måste jag i flygande fart hit
eftér dem.“ Haö. tog afsked och skyndade upp till byggningen.

„Hvad tycker ni, fröken Helfrid, om Jacobo?“

„Jag finner honom vara en sällsynt och ovanligt rikt begåfvad person.
Hans öfverlägsna snille bländar, och klarheten i hans uppfattning
väcker förvåning.14

„Nå väl, behöfver han vara adelsman, för att ni skulle skänka honom er
aktning ?“

„Nej, lika litet som ni, min fru, behöfver vara adelsdam för att väcka
benndran.“

Och likväl skulle ni blekna, ifall er bror förenade sitt öde med en
sådan här beundransvärd och ofrälse qvinna som jag.‘k Stephanas ton var
ovanligt bitter.„Jag skulle icke blekna; men jag skulle beklaga, att ni
icke till edra öfriga lysande egenskaper kunde räkna den af ett med dem
passande namn. För öfrigt tror jag det egentligen skulle, hvad mig
personligen angår, icke det minsta inverka, men det skulle oroa mig för
den smärta min mor dervid skulle erfara. Hon är för gammal att kunna
ändra uppfattning af lifvet, eller begrepp om rätt och orätt."

„Tror ni Verkligen det? — Och jag som haft för afsigt att göra henne
otrogen sina aristokratiska begrepp." Nu log Stephana så hänförande
mildt, och såg så obeskrifligt god ut, att Helfrid fann henne
oemotståndlig.

„Ni utöfvar verkligen en sällsam makt öfver menniskohjertat, men
......“

„Men i detta fall betviflar ni min makt, är det icke så? Hvem vet, jag
brukar alltid segra då jag vill. — Dock, vi lemna detta ämne; när
segren blir min, då skola vi tala derom."

„Något som ofta förundrat mig," återtog Helfrid efter en stunds
uppehåll, *är att tvenne menniskor, så hvarandra lika till bildning och
uppfattning af lifvet, som ni och herr Lange, icke ha förenat sina
öden."

Stephana tyckte att Helfrids färg nu blef något starkare och att rösten
saknade något af sitt vanliga lugn; men utan att gifva någon vidare
uppmärksamhet deråt, svarade Stephana:

„Det gafs verkligen en tid, då både han och jag kände att vi voro
skapade för hvarandra; men jag var — gift; — och Ja-cobo fastade sitt
hjerta. med ungdomlig glöd vid en annan."

„Ah! han är således förlofvad?"

„Han har varit det. — Nu är förbindelsen bruten, och han har gjort en
rik vinst på bittra minnen."

„Hvem bröt förbindelsen, han eller hon?"

„Hon svek sin tro, och han upplöste förlofningen; men Ja-cobo lyckades
icke slita den farliga bilden ur sitt trofasta hjerta."

„Det vill säga, han älskar henne än?"

„Icke henne; men väl det förflutna. Hans inbillning hänger fast vid
minnet af hvad hon var, innan hon lekte med sina eder och hans kärlek."

Helfrid gick tyst och tankfull vid Stephanas sida. Hon kunde icke göra
sig reda hvarföre hon erfor en så bitter känsla vid Stephanas ord. Det
föreföll henne, som om de egt förmågan att likt ett skarpt vapen tränga
in i själen och såra. Slutligen återupptog hon samtalsämnet, sägande:

„En dylik kärlek, som hvilar på inbillning och minne, kominer säkert
att iolja honom genom hela lifvet."

„Det vill jag icke påstå, men nog fordras det år för att utplåna den ur
ett hjerta, sådant som Jacobos. Det sår, hennes trolöshet förorsakat
honom, har tiden läkt; men den hänförandebilden, som minnet af den
första tiden utaf deras kärlek framställer, eger för honom ett på en
gång så tjusande och ändå bittert behag, att jag ofta fruktat att den
blir hans lifs följeslagerska.“

„Men huru var det möjligt att svika honom Helfrid märkte icke sjelf att
hennes röst "hade ett alldeles eget uttryck, då hon uttalade denna
fråga. Stephana frapperades deraf och såg på henne, med en forskande
blick, hvilket likväl undföll Helfrid, ty hon såg rakt framför sig.

„För att förstå det,“ svarade Stephana, „Skall man känna henne. — Hon
är en qvinna utan hjerta.“

„Och en sådan har han kunnat älska?“

„Hon var ett ungt tjusande barn, då han fästade sig vid henne; och en
hvar hade då kunnat blifvet intagen af den älskliga varelsen, hvilken
lofvade att blifva en engel, men blef en skådespelerska, på
verldsteatern, som för nöjet att se sig tillbedd och hyllad uppoffrade
allt och alla.“

Hofslagen, som hördes bakom dem, kom Stephana att se sig om; det var
Jacobo, som kom ridande i full karrier. Han aftog mössan, då han ilade
förbi, sägande med sitt vackra, friska och hjertliga leende:

„Tillgif mig min oartighet, att så här ila förbi er, mina damer; men
man väntar mig der borta i mitt rike, det vill säga i verkstäderna.“
Och dermed var han borta. Helfrids ögon följde honom, och ett drag af
svårmod spred sig öfver det vackra ansigtet. Äfven detta såg Stephana
och tänkte, suckande:

„Stackars barn, skall äfven hon genom en obesvarad kärlek, till en
ofrälse, få plikta för allt det onda hennes slägts högmod framkallat.

Om aftonen sedan man åtskilts, efter att ha tillbringat några timmar
inne hos grefvinnan, finna vi Stephana och Jacobo i det lilla
kabinettet som låg emellan stora salongen och förmaket.

„Säg mig, Jacobo, hvad tycker du om Helfrid?“ sade Stephana och lade
sin hand på hans axel. •

„Hon liknar kristallen, så ren och fläckfri är hennes själ. Det är en
diamant, som i slipningen fått något oregelbundet; men som, om den
blefve infattad i en riktig infattning, skulle blifva af oskattbart
värde. “

„Hvad menar du med infattningen.“

„Jag menar det värde, sann bildning oeh verklig moraliskt
öfverlägsenhet ger. Den riktning' Helfrid fått är skef, och hennes
veridsåsigter falska. “

„Det är sannt; men det är något obeskrifligt hänförande i hennes
tillgifvenhet för modren och brodren, i hennes kärlek tillallt i i
skönt och ädelt, samt den enkla och flärdlösa godhet som i al.lt
.framlyser; ^ . ';u -.. ,. , .

„Ja, och det ligger ett verkligt nöje uti, att under samtal framlocka
de, rika.skatter, som slumra.inom henne, och då springa fram likt
guldådror,'. Mig intresserar hon mer än någon, fremmande qyinna gjort
på flera år. Det. gör gödt att se in i hennes öppna djupblå ögon, och
der läsa en skön själ."

„Har du aldrig tänkt dig möjligheten att vid henne kunna

fasta ditt hje.rta?‘‘ •

„Nej; jag har önskat att kunna, vara hennes vän, och möjligen under
våra samtal leda hennes naturligt ljusa förstånd ifrån det falska till
det sanna." ;

i- .„Skulle. ej denna vackra och ädla flicka kunna komma dig att
glömma?"

„Det tror jag icke."

„Och hvårföre?"

„Derföre, att jag älskar att minnas.; För öfrigt saknar jag verkligen
lust att än en gång sätta mitt lugn på spel. Det förflutna, sviker mig
icke, det är troget; och jag vill äfven förblifva det troget."

„Men du. söker Helfrids: sällskap, och ,är gerna. med henne."

„Ja, jag finner mig väl med henne, och jag tycker om att andas den
friska och rena luft, som omger en så oförderfvad natur. Dessutom,
Stephana, känner jag att jag på henne kan utöfva ett godt och
beslutsamt inflytande, liksom jag en gång gjorde, och ännu,gör det, på
dig."

„Akta dig, Jacobo; kom ihåg att du nära nog sjelf lidit skeppsbrott på
det inflytande, du i början hade öfver min förvillade själ."

„Jag var tjuguett år då, och man är icke filosof vid den åldern."

„Och jag, — jag fruktar att man icke heller vid tjugunio är det."

„Jo, om man, som jag, sett sina.skönaste förhoppningar gå i qvaf, och
står i lifvet med en erfarenhet så bitter som min."

„Tänk, om Helfrid fastade sitt hjerta vid dig."

„Huru skulle hon kunna göra det; jag har ju aldrig gifvit henne
anledfiing tro, att jag för henne hyst annat än aktning och vänskap;" ,

„Du erkänner, att du utöfvar ett visst inflytande på henne."

„Ja, men jag utöfvar detsamma på dig. För öfrigt är jag ofrälse och hon
stark aristokrat. Hennes bördsstolthet är ett säkert värn för faran att
fästa sig vid mig, äfven om jag vore en så farlig karl, som du tycks
förutsätta." Jacobo smålog.

Stephana började tala om andra saker, och en stund derefter gick
Jacobo, rökande på en cigarr, ned till flygeln, der han hade sma
rum,Stephana skulle for första gången sofva i grefvinnan Gunillas f. d.
sängkammare, hvilken nu var i ordning. När 'hon hade skilt sig vid
Jacobo, gick hon uppför trappan till öfre våningen och tog vägen genom
tafvelgalleriet, men just som hon öppnade dörren till detsamma,
tvärstannade hon. : Framför Gunillas porträtt stod en hvit skepnad. —
Yid första anblicken gick en rysning genom Stephanas kropp, och t hon
ihågkom Eklunds påstående, att den stackars Gunnilla gick och ‘spökade;
mört ögonblicket derpå var förskräckelsen försvunnen * och Stephana
gick dristigt fram till skepnaden, som vid ljudet af steg: vände sig
om.

„Fröken Helfrid !* utropade Stephana, då månskenet föll på Helfrids
bleka och tårdränkta ansigte. Helfrid smålog sorgset, fattade Stephanas
hand och sade, utan att gifva någon förklaring öfver sitt vistande vid
denna timman på detta ställe, ett,:

„God natt!“ och lemnade med lätta steg galleriet. ;;

„Gunilla och Elin,”1 mumlade Stephana. j „Jag frhktar, ödet åtagit sig
att vara eder oblida hämnare.“

Några dagar derefter, en afton, vid den tidén då man brukade samlas,
antingen i grefvinnans eller Stephanas salong, finna vi den
förstnämnda, sittande i sin, helt allena. Grefvinnan hade låtit säga
att hon icke förr än litet sednare skulle infinna fsig, emedan hon
först behöfde taga någon hvila, efter ett svårt anfall af hosta som hon
haft. Helfrid stannade hos'modren, ifrån hvil-kens sidå hon högst
sällan vek. Jacobo hade ännu icke återvändt från Åkersnäs, och Jane var
borta i prestgården.

Stephana hörde, der hon satt, huru Herman kom in i matsalen och frågade
Eklund, som alltid uppehöll sig der till dess thé blifvit' serveradt:

„Äro fruntimmerna inne hos grefvinnan eller hos fru Ste-phensen i afton
?“

„De äro i stora salongen,” svarade Eklund, söm högst ogerna uttalade
namnet Stephensen. I nästa ögonblick inträdde Herman; men då han fann
Stephana helt allena, stannade han, sägande: „Ursäkta, min fru, men jag
trodde att „Er mor och syster voro här, vill ni säga, grefve.”

„Ja, jag skulle icke ha inträdt, om jag vetat att ni varit allena.”
„Och h varför icke?”

„Af fruktan att störa er.”

„Ni stör mig icke, grefve;,tvärtom, jag väntade en” Stephana gjorde en
rörelse med handen, som inbjöd Herman att taga plats, i det hon
bifogade: „grefvinnan behöfde en timmas hvila och kommer icke förr än
litet sednare.”

„Ni är helt allena, hvar är herr Lange?” ?

„På Åkersnäs, förmodar jag.” Stephana betraktade Herman,hvars hela
väsende hade något tvunget. Hon bläddrade tigande i några gravyrhäften«

„Grefve Herman," sade Stephana helt plötsligt, „ni har nu en lång tid
varit missnöjd med mig. På hvad sätt har jag sårat er?“

„Missnöjd, med .er, min fru!" Herman såg upp. „Huru vore det möjligt?"

„Ätt det är möjligt, har ni bevisat mig, och det smärtar mig att iså
är. Jag ber er emellertid tro, att jag åtminstone aldrig med afsigt
gifvit er anledning dertill; och jag hoppas, att ni har nog vänskap för
mig, att helt uppriktigt säga hvad det är, som framkallat er närvarande
sinnesstämning, eljest fruktar jag att ha begått ett misstag, då jag
trodde er hysa: en smula tillgifvenhet för mig." :

Stephana hade nu detta, henne egna milda och barnsligt goda uttryckét i
sitt ansigte, som gjorde henne så yerkligt hänförande. Hon räckte honom
med en intagande rörelse den bildsköna handen.

Herman fattade den med nästan passionerad värma, och slöt den mellan
sina, sägande, något upprörd:

„Nej, ni har icke misstagit er, då ni trodde på min tillgifvenhet,"
ijmi .

„Nå väl, tala då uppriktigt med mig, och säg hvarmed jag sårat, er. Är
det något i mitt sätt emot er mor eller syster, som iek.e är sådant ni
önskade det?"

„Ah! huru kan ni falla på en sådan tanka; tvärtom, tycks hvarje dag
endast öka min skuld till er för den utsökta grann-lagenhet och
finkänslighet, hvarmed ni söker försona den stackars döende med sitt
öde, , och kommer hennes stolthet att glömma att hon är er gäst. Jag
ser er aldrig med henne, utan att beundra er." Grefven tryckte
Stephanas hand till sina läppar. Hon drog den sakta undan och sade,
kanske med mindre säkerhet än vanligt:

„Nå, hvad är det då?“

„Ingenting, som utgått från er. Ack, ni lemnar mig icke en gång den
trösten, att i något enda afseende kunna anklaga er."

„Hvarföre har ni då undvikit mig?"

På Hermans panna brann en mörk rodnad, i hans ögon flammade det till,
men då han njötte Stephanas lugna, klara och allvarliga blick, förde
han handen öfver pannan, och sade långsamt:

„Derföre, att min själ varit uppfylld af bittra minnen.— Minnen, dem ni
%id vårt sista besök hos, baron Skjölds frammanade till lif, •jjp och
hvilka sedan förföljt mig. — Jag har under denna tid, önskat att kunna
tala till er fullt uppriktigt, och likväl känner jag att det är mig
omöjligt."

„Ni har då ej förtroende till mig?"

„Jag skulle önska att jag kunde misstro er."

„Hör, mig, grefve. Ni och jag stå genom det uppdrag, niåtagit er, i en
sådan ställning, att vi måste, hafva förtroende till hvarandra. Nå väl,
låt oss å ömse sidor glömma att vi tillhöra olika samhällsklasser, och
icke blott vara ett par kompanjoner, utan ätven ett par vänner. — Jag
försäkrar, att jag hyser verklig vänskap för er och er familj, och låt
derföre mig äfven tro att jag i er, icke blott har en samvetsgrann
vårdare af mina affärer, utan äfven en vän."

„Vän,“ upprepade Herman.

„Är det för myckét begärdt?"

„Nej, vid Gud! Och jag hade hoppats att ni icke behöft göra mig denna
uppmaning, utan att ni känt och sett att jag var det.«

„Tack! då är ju allt braen paus uppstod. Grefven bröt den.

„Ni frågade mig en gång, hvarför jag ej gift mig.“

„Ja, och ni svarade, att ni en annan gång skulle;säga mig det."

„Det är derföre, att jag redan är gift.“ Hermans röst var allvarlig,
och hans ögon hvilade på Stephana,, med ett så genomträngande1 uttryck,
som om han velat läsa i hennes själ hvad intryck orden gjorde; men på
Stephanas ansigte rörde sig icke en muskel. Hon såg lugnt upp till
honom, sägande:

„Gift! “ men er hustru,, hvar är hon?"

„Det kan ju vara likgiltigt. — Vi ha aldrig lefvat tillsammans. — Vi
äro vigda, icke gifta,"

Stephana stödde hufvudet mot handen och sade långsamt:

„Hvems hustru är Elin Romarhjerta?" Vid denna fråga hade allt det milda
i Stephanas väsende försvunnit, och hennes ögon nästan vidgades, då hon
fastade dem på Herman, under det att läpparne darrade.

Herman hade blifvit blek och kall, vid denna fråga, och hela den
medfödda stoltheten låg utbredd öfver hans väsende, då han svarade:

„Grefvinnan Elin Romarhjerta blef för elfva år tillbaka vigd vid mig.“

En tystnad uppstod. Stephana hade blifvit s& blek, att Herman ett
ögonblick fattades utaf en svindlande tanka; men då mötte han Stephanas
nu iskalla blick, och insåg att hennes blekhet icko härflöt ifrån
hjertats känslor.

„Vigd och öfvergifven," sade Stephana, med ett djupt tonfall..

„Ni känner således Elins öde?" : ,

„Jag vet, att hon af sin man är förskjuten."

„Förskjuten. Är det rätta ordet, då man aldrig varit förenade."

„Det vet jag -icke4. jag: är icke stark i, logiken; men säg, hvilken
dålig handling är det, som gör Elin ovärdig af att i er hafva en make?"

„Ingen," svarade Herman. •

„Och ändå måste hon vara en freinling i ett fremmande land, utan
rättighet att lefva vid er sida."-'--„Min fru, ni känner -icke under
hvilka. omständigheter hon blef min hustru.-4

'U'Uj,Nu erinrar jag mig, att' ni sagt, att hennes börd gjorde att er
mor ic'ke ville éfkännå'henne før slägt.:. Grefve; Herman sjelf är
troligen af’-samma tänkésått -som; grefvinnan;"'

!_ !„Jag var det,“ svarade Herman med vek röst*-y,och jag var
lycklig-så länge jag hyste dessa tänkesätt. Nu,-, o... \

Det var något sorgset i grefvens* utseende.

„Ni ångrar er grymhet, och skulle vilja försona den.11..

'‘^Jag:iskulle’vilja iån'gra den —, om jag kunde /försona den; men
emellan mig och Elin lig^ä känslor så bittra, att det gifves stunder,
då jäg-Vore frestad att hata henne.fftj.

,yOch dettaallt af högftiod.“

-b^Högmod ;älgifve Gudy det ännu fannsj i mitt bröst. högmod; att jäg
;an en gång kånde'tdetta^stolta förakt för hvarje» förening med
de-mfVäfed;- men ni har lyckats rifva sönder hela den bländande"
fe'ynen, och i detta Ögonblick ville jag gifva lif;p.ch blod, om jag
dermed kunde köpa mig fri och ega rättighet att bjuda mitt lif åt den
qvinnä jag tillber.1' v

;,Ja, ni önskade'et friMför att kunna ega den lyckan att välja er en
maka ur er egen kast; och likväl skulle ni. kanske icke der träffa ett
sådant hjerta som Elins.1-1'

:^Stephana ,“ utropade 'grefven, med värma det väl ni som Skall säga!,
att jäh ännu knäböjer infört börden ?, Ni, som kullkastat alla mina
begrepp ,^‘slitit1 ur mitt hjerta, hvarje tanka på börd, och gjört mig
så1 ringa inför mig sjelf, att jäg-är. stolt af att vara er
tjenare.1^-— Ilan fattade Stephanas händer . och tillade - med
dänipad'röstit^här ni ej sett hvilket väildte ni utöfvar på mig? — Har
ni ej förstått den maktvmii 'éger dfver mitt hjerta och i ändå, ändå
tror ni att jag är en slaf under högmodet. —• O, Stephana! Elin är
hämnad genom er.11 !

Grefven'tystnade, och Stephana satt orörlig, utan att draga sina händer
ur hans. Hon liknade en bildstod-

Hon lyftäde slutligen npp hufvudet och sade med mild allr

vårlig ‘röst:

«Grefve Herman,.-hvad ni nu sagt måste af mig,betraktas såsom étt
utbrott af känslor, hvilkas styrka ni sjelf öfverskaltar.11 Nu först
drog hon sina händer ur'hans, tillägganderuj,rii är man, än mera, ni är
én; man af cftra y "och;' således bör ni vara hérre öf-ver edra
intryck; låt mig tro atti ni, ehuru ädling, är en man med kraft, att
icke allenast bära ;sitt >öde; utan ock genom makten af éi vilja och
pligt, visa att ni icke, såsom de flesta inom er kast, är en ömklig
slaf under ögonblickets intryck och förnuft; .och låt mig få bibehålla
den aktning, jag nu eger för er, och i eri.se en vän,1 den jag icke!
bfehöfver ihissttöy Titan på hvars heder jag kan blindt förlita mig.11
VnhiV v» Si? jivh’ tut sduir:Det låg något så enkelt, värdigfe och ändå
så rent qvinligt i den vändning Stephana gaf åt Hermans utbrott, att
det måste hämma hvarje vidare! sådant. Herman kände djupt det
undseende, hön nu visade honom, då hoti, oaktadt han var nära att
glömma sig ända derhän att aiityda känslor, dem han såsom gift icke
egde rätt att hysa, erbjöd honom att fortfarande vara en vän. För den i
grunden verkligt ridderlige Herman, var Stephanas sätt sådant att det
måste slå an; också fattade han den hand, hon nyss dragit undan, och
sade med allvar, i det han vördnadsfullt kysste den:

„Aldrig, min fru, skall ni få skäl att ångra det ädelmod ni nu visat
mig. Jag skall såsom en trogen vän stå vid er sida, så länge ni
behöfver mig; och | min högsta sträfvan skall blifva att, såsom en man
af heder, vinna er aktning."

„Tack, grefve Herman, och nu är detta samtal glömdt och förgätet."
Stephana smålog vänligt. „Jag känner att vi hädanefter skola behandla
hvarandra med mera verkligt förtroende och vänskap än tillförne."

Jacobo inträdde nu, och grefven upprepade i tankarne:

„Med mera förtroende och vänskap. Ja, och min styrka derigenoin komma
på ett outhärdligt prof. Men äfven jag vill visa henne, att inom en
ädlings bröst kan klappa ett hjerta, hvilket låter beherrska sig endast
af sina bättre känslor."

En stund derefter kom grefvinnan, stödd på Helfrids arm, in i salongen.
Stephana skyndade genast fram för att hjelpa att understödja de
vacklande stegen, och grefvinnan log mildt emot den unga, intagande
qvinnan, som alltid var så grannlaga och uppmärksam emot henne, och vid
alla tillfällen sökte att genom sin aktning och tillgifvenhet
blomsterströ den stolta damens törniga stig till grafven.

„Min fru, ni visar mig sä mycken ömhet, och gör så mycket för att mitt
lif skall vara behagligt, att ni icke kunde göra mer om ni vore min
dotter," sade grefvinnan, då Stephana ordnade kuddarna på den
pompadour, hvarpå grefvinnan hvilade.

Stephana stödde i detta ögonblick ena knäet på en pall, och var sålunda
i en halft knäböjande ställning framför grefvinnan. Vid dennas ord
vände Stephana sitt ansigte emot grefvinnan, och man kunde se huru
läpparne darrade, då hon sade:

„Om jag egt förmågan att någon gång göra en stund af ert lif behaglig,
skulle jag såsom belöning blott önska, att ni en enda gång kallade mig
er dotter."

Grefvinnan smålog emot detta sköna ansigte, som lånade sitt största
behag genom den själ som framlyste derutur, böjde sig ned och tryckte
en kyss på Stephanas panna, med de orden:

„Tack, min dotter."

„Stephana nästan sprang upp, och det blixtrade förunderligt

totill i hennes ögon då de mötte Hermans. Hon hemtade djupt efter andan
och sade, med ett eget tonfall:

„Ni har, grefvinna, en gång kallat mig er dotter, och jag skall
hädanefter äfven vara det.“ Derefter satte hon sig helt lugnt med sitt
arbete, vid grefvinnans sida, och började tala om likgiltiga saker. Man
kom att tala om franska revolutionen och den massa af fransk adel, som
då emigrerade.

„Jag har ofta tänkt att ni, min fru,“ sade grefvinnan, „var dotter af
en fransk emigrant och härstammade från någon adlig familj. Har jag
icke haft rätt?“

Herman, som läste i en tidning, såg upp på Stephana, hvilken återtagit
denna ädla värdighet i sitt yttre, som vanligtvis utmärkte henne; hon
svarade småleende:

„Nej, grefvinna, jag eger icke en enda droppa adligt blod i mina ådror;
min far var ursprungligen sjöman och min mor en fattig sjömansdotter.11

Grefvinnans ögonbryn rynkades, och en prägel af högdragenhet bortjagade
det förut så vänliga uttrycket. Hon flyttade sitt hufvud högre upp på
kuddarna, liksom hon dermed velat draga sig ifrån Stephana. Herman såg
denna rörelse, och en rodnad af harm, nästan blygsel, öfver modren,
återspeglades på hans ansigte. Man kunde deruti läsa en orolig fruktan,
att Stephana skulle känna sig sårad; men hon syntes icke ha gifvit akt
derpå, ehuru grefvinnans rörelser ingalunda undföllo henne. Det enda,
hvaraf Herman märkte att hon uppfattat den, var det medlidsamma leende
som krusade hennes läppar och den blick af obeskriflig ömkan, hon
vexlade med Jacobo, hvilken också med uppmärksamhet följt denna scen.
Stephana sade helt lugnt:

„Vi, barn ifrån-amerikanska republiken, veta ej af något annat
adelskap, än det vi gifva oss sjelfva, genom redbarhet, arbetsamhet och
uppodlandet af alla de egenskaper som förädla själen. — Jag har sökt
att genom bildning, kunskaper och ett oupphörligt sträfvande ernå de
dygder som pryda menniskan, göra mig värdig att vara Christen, i detta
ords sköna bemärkelse; det är det enda adelskap jag ansett gälla inför
Gud.“

„Det är en ganska vacker sträfvan, och nödvändig för den som vill höja
sig öfver en låg härkomst. Dessa bemödanden för-tjena icke blott beröm
utan äfven aktning. Man erhåller derige-nom ett värde, som till någon
del försonar hvad man genom börden saknar,“ svarade grefvinnan med en
så förnäm och afmätt ton, att Helfrid såg förskräckt på Stephana, och
Herman sammanpressade läpparna för att tillbakahålla de ord som
sväfvade på tungan.

Äfven det föga grannlaga uti detta yttrande af den fint uppfostrade
grefvinnan emottog Stephana utan att det syntes göra någon verkan. Hon
sade småleende:

„Jag för min del har aldrig behöft något som försonat migmed min börd,
tvertom känner jag mig lycklig af att vara dotter till en ringa och
ursprungligen fattig sjöman, som genom sin flit, sin duglighet och sin
redbarhet blef millionär. — Det ligger något obeskrifligt stolt i
medvetandet att vara barn af en sådan man, som sjelf skapat sig sitt
värde, sitt oberoende och den aktning man skänkt honom, och hvilken är
en fortjent gärd af hyllning åt den förvärfvade, men icke ärfda
förtjensten."

Grefvinnan skiftade färg; Jacobos ögon sade Stephana att han gillade
ohennes ord.

„Ah ja," sade grefvinnan med en oefterhärmlig vårdslöshet, „det är
naturligt, min fru, att ni skall vara nöjd med hvad ni eger och sätta
det framom hvad ni aldrig kan komma att ega. Med ett par friska armar
kan man förvärfva sig penningar och ekonomiskt öfverflöd; men för att
skaffa sig ett adelskap erfordras bra mycket mera.“

„Eller mindre," svarade Stephana leende. „Kanske det roar grefvinnan
att höra litet musik," tillade hon med sin vanliga förbindliga
artighet.

„Nej tack, min fru, jag känner mig i afton något klen och ämnar nu
draga mig tillbaka till mina rum."

Grefvinnan reste sig och Helfrid skyndade fram för att hjel— pa henne.
Äfven Stephana erbjöd sig, men grefvinnan tog Helfrids arm, vinkade åt
Herman och bad Stephana med sin mest nedlåtande förnämhet icke besvära
sig. Den gången förändrade Stephana färg, och det låg något ädelt i den
rörelse hvarmed hon tog afsked at grefvinnan.

Sedan den grefliga familjen lemnat rummet, betraktade Stephana och
Jacobo hvarandra en stund tigande, slutligen sade han:

„Hvilken brist på all finkänslighet hos dessa aristokrater; hvilket
rått öfvermod."

„Finkänslighet hos en högmodig! Ah, Jacobo, du vet icke huru långt i
grymhet den der qvinnan gått af högmod. Men jag skall tillämpa
skriftens ord på henne, Frälsaren sade om sina bödlar: ’Gorer godt mot
dem som förföljer eder.’"

„Rätt tänkt, Stephana; det ligger ett stolt medvetande i att aldrig ha
glömt att man är — christen."

„Jag trodde verkligen, att hon åtminstone skulle vara känslig för det
sätt hvaruppå jag behandlat henne; att hon skulle hålla mig räkning för
att jag ställde hela mitt hus till hennes disposition, för att komma
henne att glömma de pröfningar hon genomgått; men jag hade förgätit att
högmodet gör oss döfva för alla andra känslor och förvandlar vårt
hjerta till ett känslolöst ting. Nå väl, jag skall visa henne, att jag
kan gå lika långt i ädelmod som hon i högmod; få se hvem af oss som
vinner den största skörden af tillfredsställelse. — Är du nöjd med mig,
Jacobo?" tillade hon med en nästan ödmjuk blick.„Nöjd! — Nej, jag är
stolt öfver dig,“ han tryckte hennes händer.

„Då vet jag äfven att jag handlar rätt.“

Stephana satte sig i en emma och började sitt arbete. Ja-cobo upptog en
liten annotationsbok som fallit ned på golfvet. Den var af rödt
marokin, pressad med guld; På permen stod H. R. med en greflig krona
öfver. Jacobo räckte den åt Stephana med de orden:

„TiUochmed på en sådan lapprisak prunkar det grefliga högmodet i
skepnad af en krona. Stephana, jag fruktar, att jag alltid blir. en
fremling i vårt fosterland, emedan jag aldrig skall lyckas försona mig.
med déss dårskaper och fördomar.41

Jacobo öppnade och bläddrade helt afsigtslöst i annotationsboken, under
det att Stephana med några rätt karakteristiska drag sökte teckna sina
landsmäns fel och dygder. Plötsligt stannade hans ögon på ett af de
skrifna plånen. Han läste sakta, utan att Stephana gaf akt derpå,
följande ord, tecknade under en fastsatt och pressad blåsippa:

„Lilla blomma! Du har vext upp ibland vårens snö; min kärlek till honom
har vext upp ibland fördomarnes drifvor. — Båda ären I gåfvor af
lionom; han ingaf mig förmågan att älska, utan att han anade det; han
gaf mig dig såsom en helsning af våren, och I skolen båda vissna och
dö. -— Min glädjes .vår har varit lika kort som ditt lif, lilla
blomma.44 Långsamt lade Jacobo ihop annotationsboken, h varefter han
stoppade den i sin bröstficka. Han satt sedan tyst och stirrade framför
sig; slutligen af bröt han Stephana med den frågan:

„Är det sanning att baron Skjöld har sina tankär på Helfrid?44

„Så påstås det, och nog ser han ganska förtjust ut, när de äro
tillsammans, det har du väl sjelf märkt.44

„Nej, vid min ära, om jag det gjort. Jag ger så litet akt på dylika
lapprisaker. — Tror du Helfrid tager honom, ifall han anmäler sig?44

„Ja, det tror jag.44

„Hans böjelse är således besvarad?44

„Ingalunda. Helfrid kan med möda fördraga honom; men lian är rik och
har étt namn, som anstår den stolta modren, hvilket allt kommer att
inverka på Helfrid, så att hon af kärlek för modren och för att göra
henne' lycklig går och gör sig sjelf olycklig.44

„Helfrid sknlle likväl icke vara mäktig ett sådant offer, om hennes
hjerta vore fästadt vid någon annan.44

„Hon skulle äfven då uppoffra sin kärlek. Märk, för modren och brödren
kan hon uppoffra allt. Hennes egen lycka betyder ingenting då det
gäller dem hon älskar, sådan är Helfrid. Hängifven ända till den
gränslösaste sjelfförsakelse.44

„Ja, hon är en högsint flicka,44 sade Jacobo tankfullt.Följande morgon,
då Helfrid helt tidigt, medafi modren sof, gjorde sin vanliga promenad
till de sjuka, dem hon tagit under sitt beskydd, mötte hon Jacobo.

„Vi fingo icke återse er i går afton,“ sade han.

„Jag kunde icke lemna mamma,“ svarade Helfrid, som vid mötet med Jacobo
fått en lifligare färg.

„Ni hade i salongen tappat något, som jag önskade att ha haft tillfälle
att återlemna i går afton, men jag har måst uppskjuta dermed till i
dag.“ Jacobo förde handen till bröstfickan; men innan han hann taga upp
den ur fickan, sade Helfrid rodnande: „Ah! ni menar min annotationsbok.
Jag lät söka den i salongen i går afton, utan att man fann den.“

„Det var derföre att jag redan hade hittat den.44 Jacobo räckte Helfrid
boken. De gingo tigande en stund vid hvarandras sida. Hastigt vände
Helfrid ansigtet emot Jacobo, frågande:

„Har ni öppnat den?44

„Ja, min fröken, och nyfikenheten har förledt mig att läsa edra
anteckningar. Ni ser missnöjd ut och tycker med skäl att det icke var
grannlaga gjordt af mig, hvilket jag medger; men den gången handlade
jag orätt med berådt mod.“

„Och hvarföre?“

„Derföre att det var er annotationsbok, och jag liksom tyckte mig ega
en liten rättighet öfver er.“

„Öfver mig?44 Helfrid sänkte de stora djupblå ögonen till marken. „Ja,
jag visste mig öfver er ega ett stort inflytande; och att jag icke
misstog mig, fann jag af innehållet uti er annotationsbok.14

Helfrid teg; men hon kände att den sårade stoltheten frampressade
tårar.

„Fröken Helfrid,“ återtog Jacobo med en af rörelse vibrerande röst,
„det smärtar och sårar er, att jag känner er hemlighet; ni finner det
orätt af mig att jag icke ljuger okunnighet derom, jag ljuger aldrig,
och jag tror icke att lögnen medför något godt, då sanningen deremot
alltid leder dertill. — Då jag säger: jag vet att ni älskar mig, sker
det icke för att bereda mig en triumf, den der pressar tårar af
förödmjukelse ur edra ögon, utan derföre att jag känner mig rörd och
tacksam, samt önskade att denna er känsla skulle kunna bidraga till att
ur er ädla själ utplåna alla de fördomar som vilja kasta sin skugga
öfver den. — Jag vet, min fröken, att kärleken eger förmågan att
förädla, i synnerhet ett hjerta sådant som ert, hvilket endast klappar
för det sköna och goda. Ni lider af hvad jag nu säger. — Ni erfar en
känsla af blygsel öfver att jag icke allenast vet utan talar om er
kärlek; men äfven deruti beherrskas ni af en falsk stolthet; ty ingen
ren och upphöjd känsla kan någonsin förnedra. Det ligger en mycket
orätt uppfattning af vårt menskliga värde, då vi tro det. Var förvissad
att min aktning för er är oförändrad. Den är större men icke
mindre.44„Svagheten bör väl aldrig kunna ingifva aktninghviskade
Helfrid.

„Benämner ni kärleken för svaghet?“

„Ja,“ sade Helfrid med stadig röst och höjde det sänkta hufvu-det. „Den
är en svaghet, då den uppstår utan att väckas af en sympatetisk känsla.
Den är en svaghet, då man utan motstånd öfverlemnar sig åt de intryck,
hvilka liksom rycka en med sig, utan att man kämpar emot, och ehuru man
vet att pligt och samvete borde resa sig upp deremot, — Det är icke min
känsla för er som förödmjukar mig, utan vissheten af min svaghet att
hafva öfverlemnat mig åt den; då intet gaf mig anledning dertill.“

„Intet?"

„Har jag ej rätt? — Har väl något från er sida bort hos mig kunna yäcka
annat än vänskap och aktning, och innebär det ej en verklig, oförlåtlig
svaghet att göra sig till slaf af intryck, dem man sjelf frammanat och
närt utan all anledning. Ah! min herre, ni skall aldrig lyckas
öfvertyga mig, att jag icke är en svag stackare, och detta medvetandet,
att ni måste finna mig sådan, är det som förödmjukar mig."

„Låt oss ett ögonblick helt lugnt skärskåda eder uppfattning af edra
känslor, och äfven nu skall ni blifva tvungen att erkänna det ni bedömt
ert eget inre orätt. — Hvarpå bör all verklig kärlek grunda sig? På
aktning och på den inbillning om upphöjda egenskaper vi göra oss om den
person, hvilken egt förmågan att genom en eller annan egenskap
intressera oss; och utan att vi dervid sätta oss vid eller beräkna om
denne för oss fattat samma intresse och samma illusion. — Kärleken, då
den är hvad den bör vara, hjertats renaste och skönaste känsla, är
egentligen ingenting annat än en skapelse af våra rent ideella
förmögenheter, hvilka göra att vi hos en viss person söka i vår
inbillning sammanföra allt skönt, ädelt och idealiskt, som vi sjelfva
tänkt oss. Vi se i denna persons ord, handlingar och företag alltid det
vi sjelfva beundra, och tro verkligen att allt härflyter ifrån de
bevekelsegrunder, vi i vår fantasi uppställt som högst. Det är sålunda
icke personen vi egentligen älska, utan det inom oss boende idealet,
som vi öfver-flyttat på densamma, oftast af ingen annan anledning än
att en person eger något i sitt yttre, söm öfverensstämt med den bild,
vi uppgjort i vår fantasi. Nå väl, min fröken, ligger det väl i en
sådan skapelse af vårt inre, något som kan få namn af svaghet, eller
hvar-öfver vi inför oss sjelfva och andra behöfva blygas? Nej. — Vi
kunna endast beklaga ifall den person, omkring hvilken vår sköna dröm
vänder sig, icke i något fall motsvarar den, utan vid närmare
granskning befinnes vara ett oss ovärdigt föremål. Då först ega vi skäl
att anklaga oss sjelfva för svaghet, emedan inbillning så fullkomligt
vilseledt oss, att vi icke låtit förståndet granska halten af dens
värde, på hvilken vi slösade vårt hjertas ädlaste skatter.Ofta få vi
betala en dylik hägrande villa med förlusten af vårt lugn för hela
lifvet, och ännu i sommaren af vår lefnad stå plundrade på hopp och
tro, utan mål för vår sträfvan, utan lycka för vår framtid" Jacobo hade
talat med så djupt allvar, att Helfrid tyckte att hennes hjerta
darrade.

„Och ni sjelf har så der dyrt fått betala en dylik dröm, och står nu
utan mål för er sträfvan, utan hopp om lycka för framtiden?"

„Jag hade kunnat få betala den så, ifall icke i min själ funnits nog
energi för att i en nyttig verksamhet söka en, ehuru ringa, ersättning
för den lycka jag förspillt, genom att slösa en skön dröm på ett
föremål, som ej motsvarade den.“

En paus uppstod. Båda gingo tankfulla. Slutligen sade Jacobo, med sitt
vänliga uttryck:

„Icke sannt, fröken Helfrid, nu, sedan jag sjelf gjort mig till er
förtrogne, skall ni visa mig den godheten att låta mig få för-blifva
det.“

„Herr Lange," sade Helfrid, med något osäker röst, „glöm den upptäckt
ni gjort."

„Jag skall glömma? efter ni så önskar; men jag vet den ändå, mins
detta, men jag skall aldrig göra något bruk af hvad jag vet,"

„Tack!" Helfrid räckte honom handen. .

„Icke ni skall tacka mig, utan jag er för den rena njutning denna stund
skänkt mig. — Jag vet att såsom vi nu skiljas, skola vi kanske icke
mera mötas, ty ni skall möjligen emellan er och mig resa ett isberg af
stolthet för att utplåna ända till skuggan af minnet utaf detta samtal;
men jag skall andå alltid veta att den, åt hvilken Helfrid en gång
skänkt sin kärlek, skall evigt ega den, om hon än begrafde sina känslor
aldrig så djupt och oingaf dem med den mest ogenomträngliga slöja."

„Är detta att glömma?"

„Jag glömmer inför er; jag vet inför mig sjelf." Jacobo tryckte
Helfrids hand och äflägsnade sig.

Någon tid förgick, under hvilken grefvinnan skyllde på illamående, så
att hon hvarken kunde se Stéphana och Jacobo inne hos sig, eller komma
ut i stora salongen. Stéphana uppfattade ganska rigtigt detta den
stolta damens förfarande, hvilket innebar en tyst påminnelse om att
allt förtroligt umgänge med sjömannens ringa dotter var slut. Icke var
det tänkbart att grefvinnan Romarhjerta skulle fortfarande kunna umgas
så der fa-miliert med en qvinna ur folket. Hvartill gagnade hennes
rikedom, hennes bildning, hennes ädla och upphöjda karakter, då hon
utgick ifrån råa föräldrar. Hon var och förblef plebej huru man än
betraktade saken.Jacobo hade gjort en resa åt hufvudstaden och väntades
åter. Grefven hade allt sedan den der aftonen, då frågan om Stephanas
börd’varit på tapeten, gjort oupphörliga och smärre resor i trakten,
och Stephana insåg ganska väl, att äfven han undvek ett
sammanträffande. Yar det också hos honom en följd af högmod, eller var
det derföre att modrens uppforande plågade honom, se der frågor dem
Stephana gjorde sig sjelf. Den enda som förblef sig lik, och så ofta
hon kunde stjäla en stund ifrån modren, egnade den åt Stephana, var
Helfrid. Man kunde s epå den tinga flickan, att hennes hjerta drog
henne till Stephana, och att hon liksom faun sig väl i den unga,
älskvärda och ovanliga qvinnans sällskap.

Första Maji; om morgonen, just som Stephana trädde ut ur sin
sängkammare, kom Jane mot henne, sägande:

„Jacobo kom just nu från Stockholm .och frågade efter dig. Han bad mig
säga till när han kunde få tala vid dig. ‘H i

„Genast, om du , vill underrätta honom derom, bästa Jane,? svarade
Stephana.

En stund derefter inträdde Jacobo. Han var ovanligt blek, och man läste
genast i hans öppna- blick, att något obehagligt qvalde honom.

„Hvad har händt, Jacobo, du ser ledsen ut ?“ frågade Stephana och
räckte honom handen.

i ; ' ,,En ganska ledsam händelse. Grosshandlaren H—har skjutit sig för
pannan, och alla som hos honom haft pengar ärö af med dem. Du förlorar
äfven pä honom.

„Ah, det betyder mindremen . . .... .* Stephana såg på Jacobo.

,. „Du menar Romarhjértas.?“

»Ja.“

„De äro ruinerade,; och dagens post medför denna underrättelse till
grefven. Det blir ett hårdt slag.“

„Ett förfärligt slag: för sonen, som äf det lilla kapitalet velat
betrygga modren och systern, i samt derföre aldrig rört de t
J£)/Stephana höll handen hårdt tryckt till hjertat, tilläggande: „Huru
dags kommer posten ?“

I ,iiOm ,-en timma ^äf den" häri derföre Önskade jag träffa dig, innan
dfen bedröfliga händelsen likt: ett åskslag drabbade den stackars
familjen.11 -

i rq,'Tack, tack, Jacobo.11 Stephana kastade en shawl öfver axlarna och
lemnade rummet.' i

„Hvad af hennes afsigt?? mumlade Jacobo och gick till fönstret. Han
såg: Stephana, åtföljd af gubben Eklund,' taga vägen till gréfvens
flygel, dit vi vilja följa henne.

i.”q,Vid fönstret.i det lilla kabinettet,' som utgjorde grefvens
arbetsrum, stod han sjélf och"blickade med tankfull min ut i den vida
rymden, der han längst bort såg det blåa hafvet.„Fru Stephensen önskar
tala vid nådig grefven,66 ljöd Eklunds röst ifrån dörren. Herman vände
sig hastigt om och Stephana stod framför honom. Hon liknade, i sin
snöhvita drägt, och den svarta shawlen lätt draperad öfver densamma, en
ande,-• så blek och så underbart vacker var hon.

„Min fru, ni här! Hvad har händt?66 utropade grefven och skyndade emot
henne. Stephana fattade hans hand och slöt den i sin, med de orden:

„Grefve Herman, säg mig i detta ögonblick att min tillgif-venhet för er
har verkligt värde.“

„Skall jag behöfva det?“ — Nej, ni vet att den för mig är mera värd än
allt hvad lifySt kan bjuda mig. — Jag skulle köpa mig den med hvilket
offer som helst.“

„Den skall då blifva er en tröst i motgången?“

„Finnes det någon motgång, då jag eger den?66

„Gifve Gud, ätt det icke funnes någon,“ sade Stephana och, såg upp till
Herman med en blick full af deltagande; „men jag kommer nu åter som en
olycksprofet.“

„Min mor?“ stammade Herman.

„Henne är det icke fråga om. — Grosshandlare H. har skjutit sig, emedan
han var ruinerad.61

„Ah! jag förstår, och vi äro ruinerade med honom.66 — Hermans röst var
onaturligt lugn. Stephanas ögon hvilade med ett oroligt uttryck på hans
ansigte; men då ingen muskel deruti rördes, drog hon djupt efter anden
och hviskade:

„Gud vare lof, ni bär äfven detta slag som en man.66 Några stora tårar
runno utför Stephanas kinder, och hon tillade med en hänförande
mildhet: „Så länge Stephana och Kungsborg finnes är icke Herman
Romarhjerta ruinerad.66

Herman förde hennes båda händer till sina läppar och hviskade :

„Så mycken godhet emot sonen till den qvinna, som endast för några
dagar sedan sårade er, med sina högdragna ord. Hon är nu hårdt
straffad, den arma, genom att vara bragt till fattigdom.61

„Finnes fattigdomen väl till för min kompanjon? Omöjiigt. — Grefve, ni
som eger både; förmåga och kraft att så förvalta andras egendom, ni bör
äfven ega konsten att göra ett för framtiden gagneligt bruk af den
andel, ni eger i Kungsborgs afkastning.66

„Ni har nu såsom alltid förtagit det bittra i den underrättelse ni
bringat mig. — Hvad skulle ni kunna säga, som ej er godhet
förmildrade.66

„Och nu, grefve, är den förlust ni gjort, något som vi icke oro
grefvinnan med.66

„Detta lärer blifva ogörligt. Hon skall läsa Grosshandlare H:s död i
tidningarna och då äfven förstå att allt är förloradt.66 Her-man talade
så kalit och lugnt, som om det varit fråga om den likgiltigaste sak i
verlden.

„Ni hade ju kunnat omplasserat edra penningar? — Satt in dem i
Kungsborg t. ex.“

Herman smålog sorgset och skakade på hufvudet; men Ste-phana tillade i
nästan bedjande ton:

„Hon skall icke förmå bära förödmjukelsen af att veta sig vara beröfvad
denna sista återstod, kom ihåg det.“

„Ske er vilja,“ sade Herman.

„Tack." Hon tryckte hans hand och i nästa ögonblick stod Herman ensam.
Han drog en djup suck. En suck, som tycktes innebära en hel börda.

En timma derefter såg Stephana honom med högburet hufvud vandra öfver
gården och upp till grefvinnan. Pannan var lika slät och lugn som
vanligt, och ingen kunde i hans ansigte läsa att han nu egde ingenting
annat att försörja sig och de sina med, än hvad han, en man af börd,
förtjenade i tjenst hos en qvinna af folket.

„Nu tycker jag om honom; han har verklig själsstyrka, och i samma mån
den har blifvit pröfvad, har äfven hans stolthet försvunnit. Han har
burit olyckan som en man. Skall han väl bära lyckan lika bra?" tänkte
Stephana. „Vi få väl se,“ tillade hon och uppsökte Jacobo, för att i
hans sällskap begifva sig till Akersnäs, och der taga de nya
anläggningarne till boningshus för arbetarne i ögonsigte.

Vi vilja i förbigående kasta en blick in till grefvinnan. Då Herman
inträdde till modren, fann han henne sysselsatt att med en nål sticka
ut den väg hon skulle resa för att komina till Italien. Grefvinnan
smålog mot sonen Och sade, i det hon räckte honom sin aftärda hand:

„Du har varit så osynlig hos mig de här sednare dagarna, att det är
riktigt ovanligt att få se dig vid den här tiden.“•

„Jag har haft så mycket att göra;" svarade Herman och kysste den lilla
genomskinliga handen; „jag måste såsom den, hvilken förvaltar andras
affärer, sköta dem om möjligt med ännu mera noggrannhet än om det vore
mina egna.“

„Käre Herman, påminn mig icke om att du gått så långt i missaktning för
dig sjelf, att du, grefve Romarhjerta, är sjömans-dottrens intendent."
Grefvinnan lade ifrån sig nålen och häftade en nästan sträng blick på
sonen, fortsättande: „påminn mig ieke, att. jag, öfvertalad af dig,
stannat under hennes tak och umgåtts med henne som med en jemlike."

„Mamma," inföll Herman häftigt, „huru god, huru öfver all beskrifning
finkänslig, grannlaga och uppmärksam har icke hon varit emot oss efter
branden och äfven nu."

„Hör på, Herman, är du så kortsynt, att du icke begriper att just
sådana der uppkomligar genom tjenster vill förbinda så-dana personer
som vi, hvilka ega ett gammalt och ädelt namn. Deras ifrigaste sträfvan
är, att genom umgänge och vänskapsförbindelser med adeln, liksom låna
sig ett anseende genom dem. Jag, för min del, finner det icke i sin
ordning att jag skulle fortfarande låta låna mig till ljus åt ett i sig
sjelft så lumpet ursprung, som det, hvilket frun här har."

„Huru är det möjligt att min ädla och upphöjda mor kan göra sig skyldig
till ett dylikt öfvermod. Besinna hvilken stor tacksamhetsskuld vi stå
uti till henne.“

„Tacksamhet, sade du. — Jag skulle tro att den förbindelsen är gäldad
mångfaldigt, genom den godhet jag visat frun. Skall adeln nu äfven vara
tacksam för det att de få umgås med barn ifrån folket, i stället för
att dessa borde vara det mot adeln."*

„Fru Stephensen kan väl aldrig behöfva vara tacksam för det hon öppnat
sitt hus för oss, och med den största frikostighet och grannlagenhet
gjort allt hvad hon kunnat för mammas och Helfrids trefnad."

„Alla de der tjensterua hade hon kunnat låta bli och visa oss; och det
säger jag dig, hade jag förut vetat att hon varit af så gemen härkomst,
hade jag långt heldre anlitat en simpel bondes gästfrihet än hennes,
emedan han aldrig, i likhet med dessa parvenyer, skulle ha bjudit till
att göra sig förtroliga med oss. Men, min son, låt oss icke fortsätta
längre, du känner mina tänkesätt, och det smärtar mig att dessa numera
af dig vinna så föga sympathi."

„Ett ord, mamma; är meningen att fortfarande lefva så här afsöndrad
ifrån den, i hvars hus mamma har ett hem, såsom fallet varit den här
sednare tiden?"

„Ja, det är min afsigt, för att sätta en gräns för all obehörig
förtrolighet."

„Detta är ju........“

„Hvarföre hejdar du dig?"

„Jag ville säga att det är ohöfligt, ogrannlaga och opassande, just för
grefvinnan Romarhjerta, att vilja med förolämpningar löna den välvilja
hon emottagit."

„Jag tror, Herman, att du förifrar dig emot din mor!"

„Nej, vare det långt ifrån mig; men jag kan icke gilla detta
uppförande, det sårar, det förödmjukar mig; ty jag måste blygas, inför
denna upphöjda och högsinta qvinna, öfver min mors otacksamhet."

„Du är skarp." Grefvinnan hade blekuat.

„Mamma, jag skulle önska att jag äfven vid andra perioder af mitt lif
egt nog sjelfständighet och begrepp om det rätta, för att icke göra mig
till en bödel under bördstördomarnes tyranni.'-^ Om min mor verkligen
älskar sin son, så skall hon icke vilja att han skall blygas öfver sin
familjs oskickliga uppförande, utan hon låtersin fina takt och sitt
sunda omdöme leda henne, samt återknyter den sällskapliga tråden. Skall
jag gå ohörd ifrån dig, min mor?*

„Jag skall öfvertänka saken, “ svarade grefvinnan,; som var en svag
mor, ehuru litet svag hon för öfrigt var. „Talä nu icke mera derom,“
tillade hon bestämdt.

Om aftonen skickade hon bud till Stephana och frågade om hon ej ville
tillbringa aftonen inne hos grefvinnan. Stephana svarade ja.

Aftonsolen sken så leende in i lilla salongen, der grefvinnan låg på en
soffa, då Stephana steg in med tvenne utsökta buketter. : Den vackraste
lemnade hon grefvinnan, såsom en väl-komsthelsning af den annalkande
sommaren, den andra lemnade hon åt Helfrid. Grefvinnan tackade med sin
mest stolta och nedlåtande min. Hon bemötte Stephana för öfrigt så
förnämt och afmätt, att Herman tyckte sig undergå en tortyr. Ett par
gånger drog ett moln öfver Stephanas ansigte, och en gång blixtrade
hennes ögon, då grefvinnan lekte med sin hund och icke på en lång stund
svarade på hvad Stephana sade; och då hon slutligen gjorde det,- låg
det något så förmätet stolt i hennes ord, att de kunnat reta en éngel.
Utom blixten som ljungade fram, förblef Stephana sig lik, och tycktes
endast genom en ökad vänlighet och ett enkelt värdigt sätt låta
grefvinnan känna afståndet emellan den verkligt bildade och den, hvars
bildning ligger på ytan. Tack vare Stephanas fina takt och orubbliga
lugn', förgick aftonen utan att gifvä anledning till något, som kunde
framkalla en scen, ehuru grefvinnan gjorde allt för att få tillfälle
att förödmjuka den rika.vanbördingen.

Sedan Stephana kommit upp i sina rum, satte hon sig att skrifva
fortsättningen på ett bref till Elin, som var nästan full-skrifvet;
detta tillägg lydde:

„Jag har i afton omlefvat allt hvad jag lidit genom adelns högmod v och
det har gifvits ögonblick, då mina fordna förbittrade och oförsonliga
känslor vaknat; men nu mera kunna de icke komma att beherrska mig.
Öfver dem har blifvit satt en så innerlig och varm sträfvan att blifva
en. sann christen, att jag vid hvarje förödmjukelse i mitt hjerta,
upprepat dessa mästarens ord: ’gorer godt emot dem som förföljer eder.’
Och jag vill och skall göra godt emot denna qvinna, som i sitt blinda
högmod tror att hon eger rättighet att moraliskt misshandla alla, som
icke ega ett lysande namn. — Jag har i afton frågat mig sjelf, huru det
är möjligt att så fullkomligt döda hjertats röst, som hon af högmod
gjort. — Jag har öfvertänkt att hon förskjutit sin dotter, derföre att
denna dotter egde ett hjerta, höjdt öfver högmodet, och gaf sin hand åt
en ofräise. —i Ja, så fullkomligt förskjutit henne, att namnet icke en
gång uttalas, och då jag en gång frågade henne

huru många barn hon haft, svarade hon: „Dessa båda som ni ser.“ — Du
skall till hennes försvar invända, att dottren, genom att som barn ha
blifvit skild från henne, äfven b.Ufvit aflägsnad ur hennes hjerta; men
nej; — om hon äfven haft henne vid sin sida, skulle hon ha handlat på
samma sätt. — Hon skall förskjuta Helfrid, ifall denna räckte sin hand
åt ,en ofrälse. — Hon skulle ha förskjutit sonen, ifall han icke,
beherrskad af samma högmod som hon, förskjutit den hustru, fadren tvang
honom att i ärans namn viga sig vid. — Ett ögonblick trodde jag mig ha
råkat vägen till hennes hjerta, och genom min ömhet, min ömsorg ha
vunnit henne. Det var en afton, då hon tycktes vara rörd af mina små
tjenster, och då — då, Elin, kallade hon mig sin dotter. — Ögonblicket
var underbart för mig, och mitt hjerta slog våldsamt, då hennes läppar
vidrörde min panna. Jag hade segrat, så trodde jag, och mitt hjerta
svällde af triumf; men jag hade åter låtit mitt menskliga, svaga jdg
känna en stolt tillfredsställelse och derföre skulle jag straffas. Det
var icke en känsla af triumf jag bort erfara, utan en mildare och
bättre; också; då hon några minuter derefter kom att tala om
min’härkomst, hvilken genom Janes barnsliga prat, blifvit alhnänt
antagen varä af franskt adligt ursprung, sade jag henne, att jag var
ett barn af; folket: Då, Elin, var allt utplånadt. Alla inina
bemödanden, att göra olyckan dräglig för henne glömda, och jag hade
sjunkit så ohjelp-ligt, att hon behöfde två hela veckor för att
resonera sig till att åter kunna vara i samma rum som jag. o— Huru tror
du, hon då behandlade mig? — Stolt, svarar du. Ah, det skulle jag ha
funnit mindre tadelvärdt; men hon bemötte mig med något som öf-vergick
till förakt. Hon uppbjöd hela sin förmåga att såra och förolämpa mig,
och jag kände huru mitt blod stundom> brände som eld i ådrorna. Jag
led, led af det förflutna, och jag bad i mitt hjertas djup om styrka
att motarbeta den fordna hatfulla känslan, som har bott i mitt bröst. —
Nu känner jag mig trött, trött af striden och en känsla af modlöshet
har lagt sig öfver mitt hjerta. Jag säger till mig sjelf: du skall
aldrig vinna seger öfver detta högmod.

Du frågar efter Herman. — Icke nu vill jag tala om honom. Han eger ett
hjerta, som är mäktigt af ädla känslor, och en sinnesstyrka, som gör
honom till man, i detta ords bättre betydelse. Hans högmod är böjdt,
men icke brutet. Böjd under en annan allsmäktig känsla. —• Dock, icke
nu om honom, — det måste först blifva klart för mig hvad man af honom
kan hoppas- för framtiden.

Helfrid —! Elin, hon är on stjerna, som med sin klara glans försonar
allt det onda modrens mörka högmod förorsakar. Gud! beskydda henne. . .
. . . .“Följande morgon stod stalldrängen och höll en ridhäst vid
tygeln utanför trappan.

„Skall frnn rida?“ frågade grefven, som passerade förbi.

„Ja, blef svaret.**

„Helt allena ?“

„Ja, herr grefve.**

Grefven tog vägen ned till stallet; och ögonblicket derefter kom
Stéphana ut, klädd i en svart riddrägt och en liten karlhatt öfver det
dunkelbruna håret.

„Nå, min gamle riddare**, sade hon, leende vänd till Eklund, som stod
på trappan, „ni skall väl hjelpa mig upp i sadeln.“ Gubben bugade sig
småleende och hjelpte henne. Då Stéphana satt i sadeln, nickade hon åt
honom och red bort, under det hon sade:

„Glöm icke att underrätta er om hvad grefvinnan önskar för dagen, samt
säg henne att baron Skjölds ämnar sig hit på eftermiddagen.**

„Skall ske, min fru,“ svarade Eklund, och följde den vackra ryttarinnan
med ögonen.

„Hvad hon är skön och god**, suckade gubben, „hvilken skada att hon
icke är förnäm.**

„Hvarföre är det skada,“ inföll Jane, som kom ned från trappan, och
hvilkens största nöje bestod uti att retas med gubben. „Stéphana är så
rik, att hon kan skratta åt all adel. Jag undrar just hvarföre hon
skulle behöfva vara förnäm? — För att bära sig så der ohyfsadt åt, som
grefvinnan gjorde i går afton. Det är riktigt ömkligt att se huru galna
menniskorna äro. Grefvinnan, som är alldeles utfattig, förhäfver sig
liksom hon egde millioner, och öfver hvad? — Jo, öfver ett gammalt
namn, som icke alls hindrar folk att svälta ihjel, ifall de, i likhet
med grefvinnan, icke ega något annat**

^Mamsell!** utropade gubben, blodröd i ansigtet.

„Kära herr Eklund, tyckte han att grefvinnan bar sig åt som bättre folk
i går? Jag tyckte att han såg helt besvärad ut, under det han var inne
vid thé-serveringen. Men det var icke värdt att tala förnuft med er, ty
det är som att kosta krut på kråkor.** Härmed gick Jane ifrån gubben
Eklund, som, då han vände sig för att gå uppför trappan, befann sig
ansigte mot ansigte med fröken Helfrid. Man kunde se på henne, att hon
hade hört hvad Jane sagt, ty det hvilade ett uttryck af missnöje öfver
hennes vackra drag.

„Den der mamsell Smith är så oförskämd att nådig fröken icke bör fästa
sig vid hvad hon säger,“ stammade Eklund, djupt bugande.

„Det låg ingen oförskämdhet i hvad hon sade, utan sanning, kära
Eklund,“ svarade Helfrid och smålog sorgset emot gubben,som med oro
blickade på henne, hvarefter hon tog vägen ned till parken.

JJnder tiden hade Stephana i friskt traf ridit vägen fram till
Akersnäs. Hon hade icke hunnit långt, då ljudet af hastiga hofslag gaf
tillkänna att någon kom efter henne. Stephana såg sig om, och igenkände
grefven. Stephana höll in sin häst och lät den gå, så att Herman inom
några ögonblick var vid hennes sida.

„Var det mig ni ville hinna upp, grefve?44 frågade Stephana, sedan de
utbytt helsningar.

„Ja, min fru, jag hade den djerfheten, då jag erfor att ni skulle rida
ut, att vilja, ntan er tillåtelse, göra mig till er kavaljer.44

„Jag tror verkligen, att grefven icke hehöfver min tillåtelse för att
veta det jag gerna är i ert sällskap. Mina vänner besvära mig aldrig,
mins detta, grefve.“

„Vet ni, min fru, att jag ofta känner mig liksom förkrossad af er
godhet, ty den är större än jag sett den hos någon. Nu till exempel, då
ni egde så många skäl till missnöje, att icke säga vrede, har ni blott
vänliga ord för mig.44

„Missnöjd med er, grefve? Huru skulle jag kunna vara det; tvertom har
jag sedan i går morgon en högre grad af aktning för er, än tillförne.44

„I går morgon!44 upprepade grefven. „Ah! min fru, om jag egde ännu
tjugutusen att förlora, skulle jag gifva dem för att ännu en gång kunna
återköpa mig ett dylikt ögonblick. Säkert fann ödet det innebära en
alltför stor tröst, och derföre skulle jag genom aftonens plåga gälda
den. Herman tystnade och betraktade Stephana, som utan att förändra
ansigtsuttryck åhörde honom.

„Min fru“, återtog grefven, „kan ni förlåta min mor?44

„Förlåta, hvad?44 Stephana såg upp.

„Behöfver jag verkligen säga det?44

»Ja!“ . 8 , .

„Hennes dåraktiga och högmodiga sätt i gar. Jag läste i ert

an sigte, att ni kände er sårad deraf, ehuru ni af godhet latsade en
fullkomlig känslolöshet.44

„Nej, ni misstager er, grefve, om ni tror hon sårade mig. Ifall hon det
gjort hade jag äfven haft något att förlåta; men nu betraktar jag
alltsammans såsom en egenhet hos grefvinnan, och hänsköt icke hennes
ord och uppförande på mig.44 Utan att Stephana märkte det, låg i tonen
något kallt.

„Äfven i detta ögonblick verkar minnet af min mors beteende obehagligt
på er; detta kan ni icke neka.“

„Ni har rätt, detta minne stämmer mig obehagligt, men det bevisar ej
att grefvinnan lyckats i sina bemödanden.44

„Om ni ej är sårad, så är ni missnöjd öfver att se menniskor så
fullkomligt glömska af den rätt till erkänsla, ni eger att fordraaf
dem. Ah! min fru, jag hade aldrig trött att min mor skulle kunna handla
så att jag skulle nödgas ogilla hennes.. ;i s

,,Högmod!”;inföll t Stephana.

„Uttrycket låter sfrängt; men äp; tyvärr sannt.” ;

„Vet ni, grefye, hvad,som gjorde att grefvinnans ord och uppförande
yerkade'obehagligt?^

„Att de utmärkte sig för brist på grannlagenhet och finkänslighet.” .
j' .

„Åh nej! Ådeln har aldrig egt dessa egenskaper,, för andra än dem som
stått öfver dem. För öfrigt försäkrar jag er, att jag icke,'ett
Ögonblick tillämpade hehnes utfall på mig, emedan, de riktades emot
personer utan börd, söm truga rsig på dem Söm ega sådan, öch detta är
en svaghet som man ej-kan lägga mig till last. Men, ser ni, grefve, jag
kom på betraktelser, som uppväckte detta djupa och bittra förakt, jag
under hela lhitt lif hyst., för förtrycket och för allt hvad
förtryckare kunna nämnas, o,ch sedan tänkte jag på . . . ...: .
.“oiStephana tystnade. En matt* ljus rodnad drog sin ro.seusky öfver
kindernas liljor. .

„På hvad?“

„På ef”, svarade/, Stephana. Deras pgon möttes,En sekund tego båda,
derefter återtog hon: „Jag tänkte på-huru inånga tårar, huru månget
tyst och onämnbart lidande ert högmod kostat e,tt hjerta.,.; söm under
kampen med alla. der. qvaKmi dömde det till förlorade sina bästa
krafter, och såg sin ungdom förflyta kall och/ödslig, utan lycka och
utan, hopp för framtiden. Då, när jag mötte den afgrund, som högmod och
egoism qväfver, dåi erfor jag ett pinsamt och vidrigt intryck vid
anblicken af denna mor, som i ert hjerta utsått detta ogräs., hvilket,
då : det vfår slå rötter och frodas, förqväfvér alla frön till ädla öch
upphöjda känslor, söm Gud nedlagt i hvarje lnenniskohjerta. Hade ni
varit ett barn af folket, som måst odla er själ, utvidga/ edra
kunskaper och arbeta er fram i verlden, sjelfständig, utau att hjerta
och tänkesätt blifvit förtryckta af fördomar, huru helt annorlunda hade
icke då ert lif sett ut. Hvilken annan karrier hade ni ej då gjort, och
huru mycket större och ädlare hade icke då edra själsegenskaper
blifvit. Ni hade då innehaft en hög ståndpunkt inom bildningens och
intelligensens område, och öfver er själ hade icke minnet af en
orättrådig och samvetslös handling hvfiat. — ulSjelfständighéten är
lif— vets mål,’ säger vår, store skald, och han har1 rätt, ty/endast
den frie mannen är sjelfständig, icke aristokraten, som, fastvext i
för-domarnes träsk, gör sig till deras slaf och derigenom förhindras
att framgå på upplysningens och bildningens ljusa vägif :

Under: det Stephana talade hade Hermans panna blifvit mörk. Då hon höll
upp ett ögonblick, förblef han äfven tyst.

Cwp& led i går af er mors uppförande1 emot mig,“iåtertog Stephana,:
„och: ni ogillade hennes högmod; men, min Gnd, huru obe-tydligt var det
lidande hon dermed åstadkom, emot den verkan ert handlingssätt haft på
hela Elins lif? — Ni fann er mor ogrann-laga och hjertlös i sina ord.
Grefve Herman, hvad var det mot den grymhet hi begick, då ni försköt éh
ung, sk-ujdfri qvinna, af intet annat skäl, än att hon, i likhet
med-(nig, Var af ringa börd. — Er mors uppförande var oförståndigt; —~
ert — oförlåtligt.” |

„Oförlåtligt 1“ Grefven såg på Stephana; „och ändå, min fru, gaf ni mig
i går en så vänlig försäkran på mr tillgifvenhet. “ Here mans ton var
bitter.

„Den ger jag er äfven i dag, grefVe," Svai-ade Stephana ined ett sådant
uttryck af godhet och mildhet i blick och toti, att molnet på Herinans
panna försvann. „Just defföre att jag af uppriktigt hjerta hyser
tillgifvenhet för er, talar jag sanningens ösmin-kade språk. — Det är
vännens pligt att säga oss vära fel, och jag skulle känna mig både
stolt och försonad med lifvpt, om jag egde förmågan att ur er eljest så
starka och redbara karakter, kunna utplåna de mörka och fula fläckar,
dem fördom och ringaktning för den verkliga förtjensten lemnat der;
trö, en gång för alla, att hvad jag, ett ringa barn af folket, talar
till er, en'son af de högborae, utgår ifrån ett varmt begär att gÖTä
ättlingett af ett aktadt namn lika aktningsvärd, som en man af sann
heder bör vara. Möjligtvis skall ni tycka att det är förmätet af en
qvinna att tilltro sig kunna rätta en nians fel; men ni har Orätt. Lika
visst Söm mannen eger förmågan att inverka mäktigt på qvinnans'
karakter, lika sannt är det, att qvinnan, då hon lyckats vintia en mans
aktning, utöfvar ett stort inflytande på hans tänkesätt och äfven på
riktningen af vissa karaktersdrag. Såsom er vérkliga vän, smickrar jag
mig med att äfveh i någon ringa mån kunna verka på er.“

„I någon ringa mån! Ack! miti fru, ni Vet mer än väl, att er makt öfver
mig är stor, nästan obegränsad; emedan ni icke allenast beherrskar med
er Öfverlägsenhet, utan fast mer defföré att man -måste ’ knäböja för
de dygder som göra qvintiän sä tillbedjansvärd. Inflytandet af ert
snille, er skönhet skullé man möjligen kunna göra sig fri ifrån, meti
det 'tii utöfvar genom er godhet och er varma känsla', för allt som är
rätt och sannt, det är så mäktigt , att man nästan med tacksamhet
emottager ert ogillande, emedan'man måste erkänna att ni har rätt. Vore
alla qvinuor sådäna som ni, då skulle vi män vära ‘bättre1 än vi nti
äro; ty jag vet mer än väl huru ojvinnan ingriper i det andligä lifvet,
och att hon der är kanske den som'egentligen styrer. -— Tala derföre
sanningens språk med mig, och tro, att blött jag vet mig ega er
tillgifvenhet, skall jag alltid med erkärtsla ahöra er. Ni känner mer
än väl att edra ord göra ett outplånligt intryck på min själ.“

„Outplånligt, grefve?"„Ja, ty de ha:åstadkommit en fullkomlig,
omhvälfmng i mina fördopar ,och tänks^ätt*“ £p ,;i/

„Det skall framtidep utvisa.

„j^ramtidep, :£äger ni; eger jag: yä-jt,e]Q^såd^m („jDrefve Herp^n pi,
är; mag,; pch såsom så;dan kap ni väl aldrig gpra en dylik fråga."
Ij&hif&m&A 'im

Nu redo- de ,ppp, på , gården,, vid Äkersnäsi På hemvägen var samtalet,
mera styckadtmchyägde, - sigj omkring allmänna, samtalsämnen." . i , :
:

.... „Hyartljre. var icke herr , Lange; vid -Kungsbprg. L går-?",
frågade Herman.

i „„Han arbetade .hela aftonen med sin ritare'," blef r. s varet.
„Kommer han öfver i afton?"-;;

, „Ja; jpg had hpnom komma fpi; ajt hjelpa oss med barons och den
lilja, friherrinnan,hvjlka; sagt till att de ämna sig till Kungsborg i
dag, Ni öfyertalar ,val,.grefvinnau att hedra min sa^ long i
.qväll?"',.,,, . v • \ ffåø &fs ..jj> Bj,r.

, „Vill ni det?" .

„Ja, visst,;" ;,.

„Men ett da copo af i, går vore mindre behagligt,., och .skulle i
fremmand^pgrspnerS:närvaro på det högsta förödmjuka mig,"-

, ;„Grefve, mins att jag ;ej tager det åt mig, men jag skulle deremöt
känna mig.såx’ad af, att man kunde tro det jag möjligen hade mankerat
grefvinnan nu, sedan en hvar tror sig ana till att grosshandlare
H—g,död haft obehagliga följder for er.":;

„Ni..skall blifva åtlydd; min mor skall infinna sig..",/; „Tackl",,

i...„Hiir det någon tuer fremmande

„Sjökaptens från Holmen och prestens; ni vet ju, att jag är litet
betagen i den unga sjömannen och hans mor," tillade Stéphana leende,
„pcb, jag ser gerna den raske unge mannen, som från kökspojke svingat
sig ^upptill, skeppare, samt genom arbete ifrån fattigdom till ett
oberoendehvilket haft till följd, att han kunnat stanna hemma hos,; mor
och systrar i vinter, Tsedau han skaffat dem och sig det lilla
förtjusande Holmen. Nu, sedan han haren egen tufva, har han börjat
tänka på att själen ock behöfyer .sin näring, och derföre blef han
hemma för att kunna läsa. Det der är just en man i min smak, sådan; jag
ville. tatt; pila skulle, vara,;, umgänget med min käre, käre Jacobo,
.iskall göra kapten Rudolfi till en bildad man,.,.ty Jacobo eger en
förmåga, som få besitta, nemligen att inympa sina^.egna kunskaper på
andra."

Grefven, tycktes icke vara serdeles road af att åhöra berömmet, som
Stpphana slösade på dpssa båda unga män. Han teg och såg tankspridd
ut.Dp fremmande hade ännu icke anländt, då Helfrid inträdde i stora
salongen;., Den .var tora. Hon satte sig' vid ett fönster* och de bleka
kinderna, den oroliga blicken sade, att hon med ganska blandade känslor
emotsåg ett sammanträffande med Jacobo efter deras sista samtal, Hon
hade icke sett honom, sedan han återkom från hufvudstaden. — Drifven af
dessa känslor, hade hon, enligt grefvinnans, önskan, gått in före
henne, emedan; modren först mot aftonen ämnade illustrera sällskapet
med sin närvaro, j

„Med hufvudet lutadt i banden* blickade: Helfrid ut. i trädgården och
lyssnade, med högt klappande hjerta, till hvarje ljud af steg i de
angränsande rummen. Plötsligt spratt hon till. . Det var hans. steg. 1
nästa ögonblick hörde hon honom inträda;, men det .föreföll Helfrid
omöjligt att kunna vända sig om och åter möta dessa klara, milda och
genomträngande ögon, sedan, han kände hennes hjertas hemlighet. Hon
förblef orörlig, ända till dess han, stående vid hennes sida, sade:

„God dag.11 Ilelfrid var nu tvungen vända sig om och lägga sin hand i
hans, den han räckte henne. . Jacobo qvarböll. handen sluten i sin,
sägande:

„Fröken Helfrid, jag uteblef ifrån Kungsborg i går, endast för er
skull, ehuru jag redan på morgonen återkom från min resa; emedan jag
fruktade att min närvaro skulle plåga er. Säg mig nu uppriktigt, skall
min åsyn alltid förorsaka er detta plågsamma bryderi, jag nu läser i
ert ansigte? Om så är, skall jag icke komma till Kungsborg vid andra
tider än dem, då ni ej behöfver sammanträffa med mig. — Tro mig, jag
vill göra hvarje offer ni önskar, lor att bespara er en plåga. “

Nu lyftade Helfrid sina ögon upp till honom. Den rodnad som
förlägenheten framkallat försvann och hon svarade, visserligen med
något osäker, men lugn röst:

„Detta bryderi, såsom ni kallar det, skall icke mera återkomma. Ni vet
mer än väl, att er åsyn icke är en plåga för mig.11

„Huru vill ni det skall blifva oss emellan? Ni eger ätt befalla öfver
mig. Vill ni, att jag icke skall närma mig er med den fordna
förtroligheten?11

„Herr Lange, vi knnhä aldrig blifva fremlingar för hvarandrä,11 inföll
Helfrid lifligt.

„Tack!11 — Jacobos ansigte uttryckte tillfredsställelse. — „Ert svar
gör mig lycklig; det uppfyller en af mina käraste förhoppningar, emedan
det utvisar att ni har förtroende till mig.11 En kort paus uppstod.
Jacobo satte sig på stolen midt einot, Helfrid,.

„Huru tillbringade ni aftonen i går? Jag vet att ni skulle vara
tillsammans;11 började Jacobo, för att alldeles befria Helfrid ifrån
allt tvång, genom att öppna en mera likgiltig konversation. ,

ll*

£»iii „Ja, vi; 'VOM tillsammans;'Wien det var icke ‘seråeles trefligt,“
svarade Helfrid, »m ihågkoniy med enj egen plågsam käiisla, modrens;:
uppförande.

„Jag Hade icke heller tsrefligt,-ty jag fann dét tråkigt att: icke,
efter att hafva- varit skild från de kära här, få vara tillsammans med
dem.“-'i!'

0 Wjjm som har så^mångä^ utvägar* till attufördrifvä ledsnaden; borde
icke- kunna hafva tråkigtjb

1 „Ni i har - rätt; 1 Jag brukar mckså) aldrig < Väfa plågaJd * äf
detta onda; men gårdagen utgjofde;/ett'undantag/f1')

„Och :hvarfö're?“J nmi. Jtanp/.milans .u.-mmu-i

£j ,, Derföre att jäg tänkte på !och önskade ‘åtferåé ;er,- men dei
oakfadt :;å:lådeå inig attustjanna på Aker snäsl'följ den af denna1
strid-, emellan min önskan dch minIförésätS;I blef; ätt allt hvad
jagiöte-tog mig|föreföll odrägligt/1;.«!

„Ded-har ju händt någon gång förr, att ni uteblifvit från Kungsb borg;
dch då i har ni icke längtat hit. Detta ge(r mig anledning att
fruktandet >.•/& Helfrid hejdad&'Sig. Hon mötte JacoboS ärliga ögon,
och hvad hon ämnade säga föreföll henné'då såsomf eh orättvis
anklagelse'. \

v i„Ni fortsätter icke;5‘ sade Jacobo leende, och jag befarar att ni nu
stod D begrepp -ätt' uttäläféri tankenden ni s-jelf, vid näfmäré
besinning']1 fann vara Oriktig/1 -

„Jag medger det-jd ii

i-",i,Deri dér'tanken utvisade icke !serdelés'-förtroénde till mig/5

i ;;Icke någon misstro heller .“i d.

„Jo, just misstro. ' Ni ämnade sa gå: 'Jag fruktar att ni sä-|ppjÉä|
för' ätt smickra mig/ft Ater sniålog Jacobo så godt emot Helfrid, i det
han tillade : Glöin ickég fröken Helfrid, att jäg al-

drig talar annat än sanning, då jag dalar; Det kan -väl häfida, ätt jag
icke; alltid säger, hvad jags tänker , men dét händer aldrig, att jag;
Siäger motsatsen! deraf ,; eller *att jag, af en eller annan orsak, för
att smickra eller tillfredsställa andra, ljuger tankar öch känslor, dem
jäg icke .liyst., Ni, kan alltid trø ,på mina, or,d; j jega de ingen
annan förtjenst, så ega, de; dep att vara ,sanna,11

„Det tror jag fullt och fast; och hvad jag ämnade, säga här-flöt.ifrån
fruktan att ni . . . Helfrid. höll åter upp pch såg på Jacobo.'

„Var god och säg ut/‘

,iÄtt ni niöjljgéri, af undseende ined min svaghet,‘ ville låta mig
förstå, atf ’jag hade .något, varde‘’fof 'ér/1'

„Jäg; å min sida,1;' trodde, att fröken långt förut halfle Sett att ni
det äegdé, ’o'ch !ätt jag gernåfaf ef"önskade bliiVa behandlad såsom
vän. Hvarföre jäg; sérskilt i går längtade'att återse er, var dels
derföre, att jag varit borta i fjorton dagar, dels derföre, att vårt
sista‘ samtal i sig innebar, antingen ett närmande eller ett ab-solut.
aflägsnaride oss emellan. - Jag önskade erfara huru ni beslutat er att
behandla mig."

„Kunde. ni. verkligen tro på möjligheten af att jag skulle kunna bemöta
er såsom en fremling?"

„Stoltheten-gör. ofta det omöjliga möjligt."

„Det gifs en. känsla, hvilken med sin makt böjer äfven de stoltaste
hjertan," hviskade Helfrid.

„Gud vet!— Skulle ni, till exempel, ega mod att af kärlek gifta er med
en ofrälse ?“ Jacobos ögon hvilade på Helfrid med ett lugnt uttryck.. .
gj® «$$$$$ MfflH i1:..-

,,Mod?“ — Helfrid smålog, sorgset; „dertill erfordrades ieke stort
inod; men jag skulle icke ega rätt dertill."

„Min fröken, de tider äro förbi, då lagen straffade kärleken mellan en
högboren och en plebej." ... n .

„Jag eger icke moralisk rätt dertill, emedan en sådan handling skulle
lägga min mor i grafven. Hon skulle aldrig förlåta mig den." ?• .7 :

„Och ni skulle uppoffra er för en dylik fördom hos er mor?"

„Jag vet icke om ni har rätt, då ni kallar den: fördom; men vare härmed
huru som helst, så; är det ett barns pligt att göra sig föraldrarnes
vilja till en lag,' och icke för sin'lycka uppoffra deras frid eller
hopa sorg öfver deras lif. Hvarje försakelse, ett barn ålägger sig för
dem, är i alla fall ett bra ringa återgäldande för all den kärlek, de
slösat på barnet. Jag för min del skulle kunna dö, men aldrig upphöra
att med vördnad böja mig under min mors begrepp om det rätta: — Hon har
ju under hela mitt lif, så långt jag kan tänka mig tillbaka, varit den,
jag högst på; jorden älskat; huru skulle då en yngre kärlek kunna förmå
mig att glömma denna min första, så att jag för den uppoffrade henne?
Omöjligt! I valet emellan min mors och min egen lycka finnesintet val."

„Stephana har rätt, ni är en beundransvärd dotter. Äfven om i er
uppfattning ligger mycket som icke är sannt, så är den i alla fall så
skön och så full af hängifvenhet, att jag icke allenast högaktar utan
beundrar den."

„Det är derföre att du icke älskar mig,“ tänkte Helfrid; men liksom om
Jacobo läst dessa tankar i hennes själ, tillade han:

,,0m jag älskade en flicka aldrig så högt eller häftigt, skulle jag
icke för något pris i verlden vilja köpa mig hennes egande, genom att
hon skulle dermed öfverträda sin mors vilja, eller i minsta mån göra
denna mor sorg. Heldre då jagade jag en kula genom hufvudet, än jag
ville hafva en dylik skuld på mitt samvete."

Här afbröts samtalet utaf Stephana, och kort derefter inträdde grefven.
— Inom en timma var salongen full af gäster.

Friherrinnan T., en förtjusande, liflig och snillrik enlca, tycktes
endast hafva ögon för Jacobo. Baron Skjöld var idel upp-märksamhet
emot." Helfrid oéh den intagande värdinnan, hvilken sednare tycktes
utgöra ett föremål för allas fjäs, emedan hon var så rik, att ingen
kunde täfla med henne. Stephana åter förde sig med en sådan enkel
värdighet, ätt man tydligt såg det hon icke ansåg de högbörneS'
artigheter af någoti värde. Sitt förbindligaste leende och sina
hjertligaste ord egnade hon den verkligt älskliga sjökaptensfamiljen,
som bestod af modren, enka efter en sjökapten, tvenne intagande flickor
mellan 19 och 21 år, samt sonen, den unga kapten'en, en man om 28 år,
med ett friskt, öppet och ståtligt yttre, och ett enkelt och behagligt
sätt. Alla märkte detta för-' hållande och éh hvar af adeln tog det för
penningedryghet.

Aftonen var långt framskriden, då grefvinnan, hvilken nu var temligen
rask, inträdde. — Stephana gick henne till mötes på haltva
salongsgolfvet, och Herman märkte, att hon, under dessa få steg,
skiftade färg flera gånger. Hans ögon hängde fast vid Ste-phanäs
ansigte, liksom han der velat'läsa, huru hon skulle helsa modren. Med
ett på en gång intagande och hjertligt uttryck välkomnade hon
grefvinnan, som, i likhet med föregående dagen, besvarade heisningen så
högdraget, att en hvar kunde i hela gref-vinnans väsende läsa, att hon
ansåg Stephana för en person, den der var under hennes värdighet att
visa annat än en kall och atmätt höflighet. Det i högsta grad stötande,
som låg i gref-vinnans sätt, tycktes halka förbi Stephana, och icke en
gång förmå förändra eri enda muskel i hennes ansigte. Hennes upp-1
förande mot grefvinnan förblef detsamma, blott med den skilnaden, att
sedan Stephana uppfyllt sin pligt att välkomna grefvinnan, drpg hön sig
ät .sidan och sysselsatte, sig icke vidare med den förnäma damen. :
Grefvinnan satt inbegripen i ett ganska förnämt och tråkigt samtal med
baron Skjolds mor, då hennes uppmärksamhet fästades vid de ord, som
vexlades emellan Jane och prostinnan, hvilka hade blifvit mycket intima
vänner och nu språkade helt förtroligt:

„Jaså, hit kommer således mycket fremmande i sommar; och du tror, min
söta Jane, att vi få bröllop här på Kungsborg, innan hösten ?“

„Det 'är jag fullt förvissad om, ty, ser du, redan i Barthen var lord
Charter så betagen i Stephana, att jag trodde han skulle med våld föra
henne med sig; men förmodligen gaf Stephana honom då något bestämdt
löfte, efter han reste; och vid vår au-komst till London var lorden den
förste som tog emot oss, och vi fingo icke logera på hotel, utan vi
bodde hela tiden hos lordens mor, ett obeskrifligt älskvärdt
fruntimmer. Hon är i sig sjelf en Hertiginna H—. När vi lemnade England
bl ef det öfverenskommet, att lorden skulle komma hit i sommar, tillika
med Elin Romar-hjerta.1'1

„Elin Romarhjerta, min söta Jane, hvem är det?“ Hon ärväl slägt fned
vår grefves, ty dét finnes blott én familj Romår-hjerta i Sverige.“

„Mycket möjligt, dén saken'känner jag icke. Jag vet blott att Elin och
Stephana äro mycket goda vänner, och att hon kommer hit i troligen för
ätt öfvétvafä -Stephanäs bröllop.11

„Men hvaräf vet oöh tror du så säkert ätt lorden och fru Stephepsén
skola blifva ett par?“

„Ah, det vet jag af mycket, du- kan väl förstå att Sfephana icke- !är
:så' sluten1 med mig,-ätt hon icke låter mig veta bådé-étf och annat,
ehuru det icke går än att jag upprepar sådant; Det vissa är, att här
blir bröllop innan hösten;"

„Ilar du hört olyckan, söm hände grösshandlar 11^?“ frågade prostinnan.
,,Fru Stephénsen lär ha haft pengar derysade bruksförvaltaren.“

„Jag tror att så var; men det betydde ingenting för henne, att hon
förlorade dem, annorlunda var det med grefvens.“

„Ja, de ha förlorat allt livad de egde.“

„Tyst, man lär ej få täla derom,“ uppmanade Jane, som märkte att
grefvinnan lyssnade.

Den stolta damen lutade sig tillbaka i soffhörnet; hon hade blifvit
mycket blek och försjönk I tankar, under det friherrinnån Skjöld i
halfhviskande tofi utgöt sig öfver'Stephänas penningé-högmod, hvilket
gjorde att man ordentligt måste kurtisera henne, för att såsom granne
få umgås med henne. Friherrinnan beskref huru omöjligt det var att
komma på någon förtrolig fot med Stephana, emedan hon liksom
förskansade sig bakom sina rikedomar, 'Grefvinnan sade slutligen, med
någon otålighet:

„Felet, min söta, ligger just deruti, att adeln krusar för dylika rika
parvenyer och söka dem. Det är dessä som böra söka oss; men vår tid är
så försämrad, att adeln"förlorat all känsla af sin värdighet. “

„Min bästa grefvinna, du glömmer att vi tyvärr lefva i en tid, då
penningen spelar hnfvudrolen, och det bästa beviset derpår är att
grefve Romarhjerta är fru Stephensens förste inspektor, samt du sjelf
hennes gäst.“ Friherrinnan gaf med välbehag detta hugg åt sin stolta
vän, derefter reste hon sig upp och lemnade grefvinnan, nöjd med att
hafva betalat hennes anmärkning, genom att gifva ett dödligt sår åt det
Romarhjertiska högmodet.

Grefvinnan fick derefter ett anfall af hosta, och då Stephana nalkades
för att underrätta sig om huru hon mådde, erfor grefvinnan en sådan
förbittring emot henne,' vid tanken pa friherrinnans ord, att hon icke
kunde beherrska sig så mycket, att hon åtminstone kunde svara med en
kall höflighet, utan sade: „Var god och icke besvära er, min fru.“

Icke en gång nu förändrade Stephana ansigtsuttryck, och då hon såg upp,
mötte hon Hermans blick, som med ett sorgset bön-fallande uttryck,, bad
henne,. förlåta modren. , Hon besvarade den med ett småleende, som
sade:

hf „ Jag har ju ;sagt er,, éitti bon icke ,egpr förmåga att såra eller
förödmjuka mig,"

Ett sias sockervatten stillade .grefvinnans hosta, och under det
doktorn slog,, sig ned hos henne och började en intressant afhandling
om resor i de varma luftstrecken och deras välgörande inflytande,på
S-yaga bröst, begåfyoj, sig det;i.pfriga sällskapet upp i
taf-vplgajleriet, för att bese den utmärkta,, pch talrika samlingen.
Efter en stund återkommp; de ned i-.salongen. ;,

„Det var en stor-skada att alla familjporträtten skulle blifva lågornas
rof,‘fj sade baron åt Herman.

e, „Ja;, det, var en smärtsam förlust ,“pnföll grefvinnan ^„emedan den
icke kan ersättas.1'

,, „Pet, finnegrlikväl; ett porträtt i behåll, .såg jag„" återtog
baronen och satte sig hos grefvinnaja.

ii Mig veterligen blef icke- något räddadt," nF]rui.Stephensen har
likväl ett, soin sitter i tafvejgalleriet," inföll friherrinnan.

,j „Hvilket då, om jag. får fråga ?ujjGrefvinnan hade kastat huf-vudet
tillbaka, och såg- på Stephana med en utmanande blick. Hon ;var beredd
att få höra Elins namn.

i ^Gyefvinnan ..Gunilla Romarhjertas porträtt är det, som jag har i
minn.ego,“ svarade Stephana,, „grefven yj.eåde mig den artiga heten att
låta mjg få behålla .det, efter anjetsdragens skönhet, behagade mig,"^

„Ja så. •Gunilla har aldrig ,ahsetts:som en person tillhörande
Romarhjerternas,;siägt,; ,ocb aldrig såsom sådan af dem blifvit erkänd.
jrijf,'. Känner ni hennes histpriä, min fru,?", tillade, grefvinnan med
skarp ton och direkt vänd till Stephana:.

„Nej, jag har endast hört att hon varit mycket olycklig, hvilket,;!
förening med hennes skönhet, gjorde att jag intresserade mig för
porträttet,"

„Jäg, har allt sedan jag var barn hört talas; om grefvinnan
Gunillas^sängkammare härstädgs Jj.jnföll gamla friherrinnan Skjöld;
„men jag kan icke påminna mig hennes historia.". .

„Då är jag lyckligare,", sade prosten, „ty jag har hört den; grefvinnan
Gunilla lärer ursprungligen ha varit en fattig fiskares dotter.";,

|.mSå mycket har äfven jag hört ," yttrade -Stephana;,nmen något vidar^
om henne tycks ,ingen känna.," ;

[)TMen jag gör det,"-, inföll grefvinnan, „pch om ni har lust, min fru,
så skall jag berätta den der Gunillas öden. De äro ganska lärorika för
en hvar, som tror att man ostraffadt kan leka med aktningen för ett
gammalt vördadt namn. Kanske det roar,er.att höra?" Grefvinnans^'stora
ögon riktades på Stephana med ett eget hårdtuttryck. Stephana såg upp
på, henne med en blick så,,lugn, så allvarlig, att grefvinnan sänkte
sin vid det enkla svaret:

„Ja, grefvinna, det: skulle verkligen intressera ,mig.“ ,

„En dylik berättelse kan svårligen (intressera hela sällskapet^ och fru
Stephensen eger ju så många andra tillfällen att få höra den,“ inföll
Herman.

Men nu påstod hela sällskapet, att de voro högeligen intresserade,
hvilket hade till följd att grefvinnan, ehuru med någon ansträngning
började berättelsen, hvilken framkallade en liflig färg på de aftärda
kinderna. De,t var något,,fanatiskt i ,den feherak-tiga blicken.

„1720 var riksdrotset Romarhjerta lmfyudrepresentant och egare af hela
den ädla familjens förmögenhet. ,, Han h.ade tvenne söner och en
dotter. Den äldste, grefve; Eaiil, var af ett olyckligt fantastiskt
lynne, med vilda, okufliga passioner. Han gjorde ofvan^ nämde år en
resa åt kontinenten och uppehöll sig,.sedan flera år i Frankrike,
Plötsligt, kommer det rykte ,att , Garl, fedeikommissa-rien och
familjens blifvande hufvud, skulle i Bretagne ha. gift sig med en
fattig fiskaredotter och lefva derstädes ;ett herdelif. Riksdrotset
ansåg ryktet så fabelaktigt, att han icke ett ögonblick satte tro
dertiil, hvilket också yar ganska naturligt, ty huru skulle han kunna
tänka sig, att en grefve Romarhjerta till den grad kunde förnedra ett
af de ädlaste namn, isynnerhet som -hvarje med)em af denna slägt med
aktning och stolthet burit det; hittills hade det icke funnits något
exempel på att en Romarhjerta ens försökt att på sin ädla stam inympa
en vanbördig telning.—) En tid efter, sedan det omförmälta ryktet
spridt sig och åter förfallit, ankom ett bref från Paris till
riksdrotset. Det var skrifvet af en kusin till de unga grefvarne. Detta
bref innehöll den sorgliga bekräftelsen, att Carl Romarhjerta gått så
långt i glömska af ,all aktning för sig sjelf och sin slägt, att han
gift sig med en bretagnisk fiskaredotter. ,Slaget var så oväntadt för
riksdrotset, och skammen så stor, att han genast beslöt att gå in till
konungen och få fideikommisset upphäfdt, emedan han ämnade göra sonen
arflös; men ty värr, gick aldrig detta i fullbordan, och intet varnande
exempel blef statueradt, emedan den olycklige fadren fick slag och hann
endast af sina båda barn och hustru taga den.heliga eden, att de aldrig
skulle erkänna sonhustrun; och hvarken offentligt eller enskildt gifva
henne någon af de rättigheter som tillkommer en anförvandt, utan i
henne se endast fiskaredottern. — Detta löfte gåfvo de högtidligt,
hvarefter riksdrotset utandades sin sista suck.“

Ett kort anfall af hosta, som det myckna talandet framkallade, afbröt
grefvinnans berättelse, så att hon på en lång stund icke kunde återtaga
den.

Stephana satt tillbakalutad i en emma, midt emot henne, och så orörlig,
att hon liknade en bildstod. En lätt skugga hviladelYO

öfver den bleka pannan, och'ögortéh ^bib (hed ett matt, tankMlt uttryck
fästäde på Jäcobo, sombläcFdfade i ett häfte, hvarsgra-vyrer han
betraktade med det *mest likgiltiga uttryck i verlden. — Hermans- ögon
vöro tastäde vid-Stephana. — På de öfriga åhörarne hade berättelsen
framkallat olika änsigtsuttryck, allt efter hvar och ens olika karakter
och samhällsställning. Helfrid satt så rak och så kall, medhufvudet
lutadt öfver arbetet, liksom modrens ord egt förmågan att förstena
henne.

„Det är ändå märkvärdigt hurtt högmodet kan förtorka hjértat och göra
menniskan grym, då en person på sin: dödsbädd, i det ögonblick han står
i begrepp att träda inför Guds ahsigte, icke1 eger andra tankar än ätt
utså tvedrägt och hat i de efterlefvandes hjertan,“ sade Jäcobo med sin
underbart klara röst. — „Ett: bé-dröfligt bevis uppå, huru illa vi i
allmänhet uppfatta och förstå vår christ endom. “

,,Mefl,'“ sade baronen, „man måste bedöma denna handling efter den tid
oCh de höga begrepp adeln då ännu egde om sina föreJ träden och sin
värdighet

„Tror då baron att högmodet i våra dagar är mindre ölycks-bringande?“
frågade Jäcobo. ;

„Ja, det tror jag visst, ty med civilisationens och mensklig-hetens
framåtskridande har äfven detta, såsom alla våra instinkt ter, blifvit
modefieradt.«

»I allmänhet, ja; men hvar helst det hos individen uppträder, är och
förblir det en af de mest hjertlösä och egoistiska känslor. Det gifs
icke någon af våra passioner, som drifver oss till större brott,1 än
högmodet. Ingen, som- genom sin återverkan pä andras lycka och välfärd
haft bedröfligare inflytande.' Det är en känsla ovärdig hvaije
christen. “

Grefvinnan hemtade djupt efter anden* och en hvar, som kände den ädla
damen, insåg att Jäcobo nu ohjelpligt försyndat sig, och så stor var
vanan att med en viss underdånighet bemöta familjen Romarhjerta, att
man fann- Jäcobo oförlåtligt djerf.

„Det är endast den som icke förstår att adeln utgått ifrån nationens
utvalda, som kan kalla deras stolthet för högmod, “ sade grefvinnan
skarpt. „Dessutom är det med adelns blod liksom med det kungliga, vill
man att det skall bibehålla sin renhet, måste man undvika att Jblanda
det med sådant som icke genomgått någon förädling.11 Åter hindrade
hostan grefvinnan att tala.

„Vare det långt ifrån mig att vi|ja motsäga er, grefvinna,“ inföll
Jäcobo med sitt allvarliga och milda leende, som hade något
egendomligt, omedvetet öfverlägset. „Men det der påståendet, att adelns
blod är renare än andras, torde med skäl kunna anses oafgjort. Äfven är
det ganska orätt, att antaga det adeln utgått ifrån hvad nationen egt
ädlast. Ursprungligen är det eröfrarne som upphäft sig till herrar
öfver de förtryckta, och svärdet som bildat adels-m

mannen, ieke hans högre ménskliga värde. Det är förtryckaren söm
gjort'sig- till herre öfver de förtryekttt:y derföre att hati haft
styrkan på sin sida har han tvingat de svagare att i honörn se ett
fullkomligare och af Gud utkoradt Väsende; ehuru han-genorii blod och
brott byggt sin egen upphöjelSei Detta' är den grund, hvaruppå adeln
uppvext; men ingalunda utgår den från ett högre moraliskt eller
intellektuelt värde/ utan fäStmera från dem råa styrkans rätt. Utginge
den från én rikare andlig utveckling, då skulle dess representanter
äfven utmärka sig för ädla, upphöjda och, i främsta rummet, sannt
christliga dygder; men detta är något som intet lands aristokrati kan
berömma sig af.“

En tystnad uppstod. Grefvinnan, trött af hostan och harmsen öfver hvad
Jacobo sade, lutade helt. matt sitt hufvud emot soffans
ryggstöd,'emedan svårigheten att andas hindrade henne, för ögonblicket,
att tala; och en hvar’-f sällskapet insåg, att samtalet kommit att taga
en vändning, som'lätt kunde öfvergå till personliga obehag. Stéphanas
matta och tankspridda blick hade, under det Jacobo talade, fått dif;
och ett uttryck fullt af-eld, då deras ögon möttes. Herman hade aldrig
sett den så varm söm då: hon liksom med ögat tackade Jacobo. ’.Blodet
rusade dervid åt hufvudet på grefven, och han tänkte mången rätt öädel
tanka, som icke lönar mödan att redogöra för,- men slutet blef denna:

„Hon älskar honom af hela sin själ',! ehuru hon Sade nej åt mig.“

Efter én paus återtog grefvinnan den af brutna berättelsen, ehuru en
hvar yttrade sin fruktan att den ansträngde henne för mycket.

„Aret efter fadrens död återkom grefve Carl’ med den der qvinnan, som
han upphöjt till sin hustru. Han reste genast hit till Kungsborg, der
hans mor emottog honom med fadrens sista helsning, nemligen: att han
gick i grafven utan att välsigna sonen, och att hela slägten ärnade
uppsäga all frändskap med honom, så framt han icke skilde sig vid den
honom ovärdiga- makan. — Att grefvinnan förklarade Gunilla det hon
aldrig kunde' komma att af henne anses för dotter, det faller af sig
sjelf. Då gréfve Carl sade modren, att om än hela verlden försköte
honom, änmäde han ändå aldrig öfvergifva Gunilla, reste grefvinnan
ifrån Kungsborg, emedan hon icke ville vistas under samma tak som
sonhustrun. Ett par är förgick, under hvilka grefve Carl lefde här helt
indraget. Om äfven passionen för en kort tid förmår nedtysta vår bättre
känsla, förmår den likväl icke göra det i längden, isynnerhet när man,
som grefve Carl, genom yttre förödmjukelser oupphörligt blifver påmind
om det misstag man begått. — Han vaknade slutligen upp till klart
medvetande äf den skymf, han tillskyndat sig sjelf och sin slägt; och
Gunillas skönhet kunde icke mer försona honom med att se sig
öfvergifven af sina närmaste. Snart blefGunillas åsyn honom en plåga,
ty den innebar en oupphörlig påminnelse omatt hans giftermål gjort
honom illa anskrifven öfver allt, till och< ifnéd på bofvet, der han,
icke gerna var sedd. Han,.reste ifrån Kungsborg för att
söka,åvägabringa en försoning rtled modren; men då detta icke
lyckades,' hy,arken-med henne eller syskonen, återvände han hit för
att-!.m.ed; straffet vid sin sida förtäras af ånger» En tid förgick,
Gunilla födde en son, och då grefve, Carls nior underrättades derom,
skref hon endast denna fråga till sin son: ej,, „Skall fiskardotterns
son blifva chefen för den Romarhjertska familjen,, efter dig?‘‘

Grefve Carls fadersfröjd var i fjörsvnnnen, ty han insåg att vanäran-af
modrens laga- härkomst skulle, gå i arf på. sonen. Han försjönk i, en
djup dysterhet och undvek sorgfälligt att se både Gunilla och hennes
barn. Några månader derefter ankom gref-vinnan helt plötsligt/till
Kungsborg. Hon kom för att, tiflbjuda sonen en. utväg att köpa, sig
hennes förlåtelse och försona sig både med slägten, adeln och hofvet.
Grefve Carl omfattade förslaget med begärlighet. Det innefattades uti:
äktenskapsskilnad. Gref-vinnan utvecklade saken och .visade honom, att
om han anslog ett tillräckligt underhåll,; ja, till o,ch med afstode en
del af sin förmögenhet åt Gunilla, blott han dermed kunde befria sig
från henne, borde han göra det. Grefvinnan förklarade för horom, att
dylika personer vanligtvis äro lyckliga blött de ega timliga fördelar,
och att rikedomen tröstar dem öfver hvarje förlust. Grefve Carl hade
redan ,sjelf ofta tänkt på möjligheten att kunna upplösa detta
onaturliga äktenskap. Nu hyste han en betänklighet, nemligen: barnet;
men grefvinnan sade honom, att det vore grymt beröfva modren sitt,
barn, utan att han borde , låta henne taga det med sig till Bretagne,
och der uppfostra det under sitt, icke fadrens, namn till en bra karl;
men att hon borde lofva att aldrig för sonens räkning göra anspråk, på
namnet Romarhjerta. När grefve Carl och grefvinnan arrangerat allt på
det bästa och klokaste sätt, åtog sig grefvinnan att meddela Gunilla
förslaget. Denna bebodde halfva öfre våningen och lemnade sällan sina
rum, emedan hon visste att mannen ogerna såg henne. Hvad som föreföll
emellan grefvinnan och henne har jag ingen närmare reda på, än att
Gunilla, efter en timmas samtal, trädde in till mannen- och frågade
honom, om han verkligen hade för afsigt att förskjuta henne och barnet.
— Kom ihåg, mitt herrskap, hon var franssyska och dessutom skön,
således en i högsta grad farlig qvinna. Allt nog, grefve Carl alla
vackra föresatser ramlade, och grefvinnan måste för andra gången se sin
son gå förlorad genom denna qvinnas inflytande. Den med rätta uppretade
modren reste ifrån denne svage och ömklige son. — Gunillas seger
medförde dock icke några gynnsamma resultater. Nya obehag, dem modren
och brödren läto Carl få erfara, och hvilka oupphörligt sårade och
förödmjukade honom.försänkte honom åter i en grubblande och tung
sinnesstämning. Han reste till hufvudstaden för att der söka en
förströelse; men här sammanträffade han med modren och syskonen, och
dessa läto honom vid alla tillfällen umgälla den skymf; deras?
slägt-genora hans giftemål lidit. Öfver allt möttes han af
förödmjukelser, och den kongl. familjen, soni' alitid nådigt hade
omfattat grefvamø Romarhjerta och med serdeles gunst Carls broder,
visade'horiotn på ett ganska bestämdt sätt att han fallit i onåd. Han
återvände till Kungsborg, ännu dystrare än han reste derifrån, och en
månad derefter förändrades hans dysterhet tilll galenskap. Nu öfyertog
brödren vården af affärerna, och man gjorde. Gunilla det förslaget att.
skilja sig vid sin man; men hon hade ingen dust att. afsäga sig
grefvinnetiteln och envisades att. vilja sköta marinen, ända till dess
man en natt lyckades föra honom ifrån Kungsborg och derefter utrikes.
Någon tid derefter dog barnet, och modren tog sig så djupt deraf att
hon fick lungsot."

„Och äfven hon dog,“ inföll Stephana, med orörlig: bliok och utan att
förändra ställning. :— „Dogiaf de lidanden, dem riaan så skoningslöst
hopat öfver henne. Hon var endast tjugufem år. God, skön och dygdig, en
fullkomlig martyr för.i“.

„Martyr, min fru, det kallar man den som lider oskyldigt; men denna
qvinna led ett rättvist straff för det hon varit nog djerf att sträcka
sina tankar och önskningar ända till en grefve-krona. Hvarje
öfverträdelse af den kast vi tillhöra • åtföljes af straff. — Det är
inom samhället, alldeles som inom naturen, vi måste, böja oss inför
dess lagar och hålla oss inom de skrankpr som existera, ifall vi icke
vilja falla offer för vår öfverträdelse. —n Det är vår pligt att
respektera hvad som står öfver oss och icke draga ned det till oss. —
Jag vet allt hvad ni, i likhet med herr Lange, kan säga, och hvilket är
nutidens språk; men ni torde ursägta att dessa idéer synas mig något
skefva. Om adeln icke utgjordes af allmänt erkäudt öfverlägsna
personer, eller rättare, bildade en förädlad ras, skulle väl då folket
och hela nationen skänka dem den vördnad de göra, och skulle väl alla
dessa, som tala så stort emot densamma, ändå göra allt för att komma i
slägt och vänskapsförbindelser med dem? — Nej, vi skulle då få vara i
fred och icke så envist eftersökas, såsom nu är händelsen."

„Möjligtvis har ,ni rätt, grefvinna," svarade Stephana leende, „och om
ni äfven hade orätt kunde det likväl icke falla mig in att, i närvaro
af så många som tillhora adeln, vederlägga er. Jag skulle ju derigenom
kunna såra många af sällskapet, och, ehuru étt barn af folket, hyser
jag för hvarje menniskas känslor för stor aktning, att i ett öppet
sällskap förnärma någon med mina uttryck."

Stephana vände sig nu, med detta osökta behag i sitt sätt, som var
henne så eget, till den lilla enkefriherrinnan och bad att få höra
litet musik, derigenom afbrytande all vidare diskussion.m

Hon hade gifvit grefvinnarl ,en, skarp tillrättavisning, och en hvar
ogijlade. inom sig deord,den högmodiga damen låtit undfalla sig, och
ijhyilkqi icke allenast voro i , sårande för Stephana, utan för en hvar
af de ofrälse sonv voro i sällskapet.: Också aflägsnade sig grefvinnan
, en stund derefter,, dertill föranledd af sin svåra hosta ocJh de
bittra känslor, som ^beherrskade, henne. Helfrid ..åtföljde modren.

Under det friherrinnan: sjöng, satte -sig Herman bredvid Stephana på
den lilla soffan ^sägande:, : v..

^Min fru, ni har sjelffäå velat. Ack!> jagdsade er ju att min
mor‘Skulle glöibma sig.“ nom

„Grefve, hon bar tvärtom icke ett enda fögonblick glömt sig, utan med
en‘beundransvärd koöseqvens. fullföljt sin afsigt att: söka förödmjuka
mig; rneh jag lofvade, er att låta det halka förbi mig grefve, och jag
har hållit ord. Tro mig, jag har inom mig firat en stor triumf denna
afton. En triumf hvarför jag står i skuld hosngrefvinnan.“

„En triumf?11

„Ja; ty ni har gifvit mig rätt och henne orätt. — Detta försonade mig
med allt livad hon sade.‘v

„Min fru!“

‘ „Grefve, jag har ju en gång: sagt er, att jäg ville vinna er aktning
för: mina tänkesätt1.och; den samhällsklass.! jag? tillhör.“-v

„Den eger ni. “ ?

Friherrinnan hade slutat sjunga och Jacobo på hennes begäran intagit
platsen vid instrumentet. Vid de första aceorder hah slog, liksom
spratt Stephana ’till och vände hufvudet, synbart rädd att gåomiste om
en enda af hans toners ii Herman bet sig i läppen, han såg att hela
hennes' sjäi var-hososångarén eller i sången; —-ioch han måste inom Sig
medge att en >isköiiäré,: underbarare;röst kun deman sällan få höra.
Också var det så tyst: i salongen, att detffiöreföll som om ingen mer:
än; sångaren funnits der. Med hufvudet lutadt i handen, den drömmande:
blicken fästad på Jacobö,i lyssuadä Stephana,: en lefvandö‘ bild af
'den hänförelse; : som de! friska;och ändå så ljufva tonerna
framkallade. Han sjöng en hymn;'Och derefter några.negersånger. Då han’
ämnade lemna instrumentetu-sade Stephana:

„Sjung någon • svensk folkvisa;14

„Gerna,11 svarade Jacobo, och började‘ sjunga:

.^Vacker 3n stod 'i hö|'äftloftssal’ etc. ' *

Sången tystnade; men Stephana förblef orörlig. Hon tycktes ha glömt den
verld, som omgaf henne.

„Huru. lycklig är icke Aan, ,som eger förmågan att så helt och hållet
bemäktiga sig er Hagl sade Herman med låg röst. Stephana gjorde en
rörelse, liknande den;en; sofvande erfar, då någon vidrör den.

„Förlåt, grefve,. jag hörde icke hvad ni sade.11,,Hvar var er själ?>‘
frågade Herman,

„Hos er,“ svarade Stephana nästan ljudlöst, och liksom utan att klart
veta livad lion sade.

„Hos honom, menar ni?“ Herman böjde sig litet framåt och mötte Stephan
as ögon,

„Nej, jag tänkte på er.“ En lin rodnad betäckte hennes kinder då hon
tillade: „Ni upptog hela min själ.“

Stephana reste sig upp :och femnade grefven. Hon tryckte Jacobos hand,
då hon passerade :förbi hortom, : och grefven hörde henne på engelska
göra den frågan: n .n

„Hvarföre, Jacobo, valde du just den der sången?M“

„Derföre, Stephana, att du sjöng den oupphörligt under den tid jag
vårdade dig i Bärthen.‘‘

„Jag förstår dig icke.“

„Tänk på den som en gång sjöng den, och hvars röst qvär-lemnade
melodien i ditt minne, så kanske du förstår roig.u

„Ah! du vet då .,..... .u

Att det var 7ion? Ja.11

En stund derefter kom bud in efter doktorm Grefvinnan hade fått en svår
blodhosta och var nu afdånad. Stephana var den första som lemnade
rummet, tagande med sig läkaren; och sällskapet åtskildes, hvar och en
reste hem till sig, efter att ha" intagit en lucullisk supé, vid
hvilken Jane och Jacobo gjorde les honneur; ty grefvinnans tillstånd
var så betänkligt, att Stephana lät urskulda sig och stannade qvar hos
den sjuka, som efter vanmakten föll i en svår feber.

Dagar förgingo och grefvinnans tillstånd var och förblef detsamma. En
oupphörlig feber tycktes vilja förtära henne, tillika med anfall af
hosta, sådana, att man ansåg det omöjligt för henne att uthärda. Dag
och natt satt Stephana vid den sjukas säng och turade om med Helfrid
att vaka, utan att tillåta det någon annan gjorde det, Hvarje den
minsta önskan af den sjuka uppfylldes Ögonblickligt, och, hon vårdade
henne med en sådan omsorg och ömhet, att hon ordentligt täflade med
Helfrid. Förtärd af plågor och böjd af lidandet^ emottog grefvinnan
hennes vård, utan att ega krafter eller sinne att sätta sig deremot,
eller att visa den erkänsla, hon, i trots af sin sämre inenniska, måste
känna för denna milda och allt förlåtande engel, soih vakade vid hennes
sjukbädd. Andtligeu efter tvenne veckors tid tycktes febern vilja sakta
sig och de långa qvalfulla nätterna blifva lugnare, men ännu fortfor
Stephana och Helfrid att turvis vaka. — En afton, det var i slutet af
Maj, sade Herman till Stephana:„Min fru, ni vårdal* min! mor, så att ni
lemnar ert eget lif vid hennes ‘sjuksähg;11*''-

„Hvad mera, jag eger ju ingen att lefva för,“ svarade Ste-phänä

„Ingen?11 upprepade grefven och såg på henne.

„Nej, ingen:111'

„Jacobo, är han då ické hågot för er?“ -• „ Jo,i han är‘ det . käraste
jag‘ eger på jorden.-" — En tystnad uppstod. Slutligen sade Herman:

„Ni ämnar vaka äfven i natt?*' . ii'.-.--.

„Ja, första jtialfva; natten.

... „Vill. ni ej nanan naften ipbryter göra en liten promenad. Ni ser
så blek och matt ut, luften skulle göra, er; godt,11

„Tror ni det, grefve.*1 — Stephana resta sig upp och såg på klockan,,
tilläggande: „Ja, låtom oss göra ett slag ned i parken.11

Några, minuter; derefter stodo Stephana och Herman på verandans trappa.
Det var en herrlig, varm vårafton. De späda löf— ven rörde sig icke för
vinden, så stilla, var det i naturen, och endast foglarnes qvitter, som
lockade hvarandra här och hvar, af-br.öt tygtpaden. t;

„Tag anin arm,11, bad Herman och tog sjelf Stephanas hånd o,clj
lade,(len i sin arm. De gingo tigande, ned åt parken.

„Är det ické. en - gudomlig afton?11 frågade Herman.

„Jo, den är skön, och luften käns så uppfriskande. “ Stephana drog
några djupa, andetag.

„Ack, min fru, det är ju tvenne veckor sedan ni andades frisk luft, och
detta allt för min mors skul). — Ni eger mer än en engels godhet, som
med en sådan ömhet vårdat en qvinna, hvilken bemött er så, som hon
gjorde samma afton hon sjuknade. Huru är det möjligt att vara så
ädelmodig och god som ni är.11

„Hvem säger er, grefve, att'jag händlat af ädelmod?11

„Allt hväd jag sett af er, säger mig det.“

„Ni ser endast handlingarna, ‘men ni känner icke bevekelse-gfundérnå.
Mina kunna ju vara ganska egoistiska.11

„Egoistiska, och i hväd1 fal}?11

„Jag kan ju. önska att vinna grefvinnaps .aktning, eller besegra hennes
fördomar, och genoni mina handlingar tvinga henne att gifya rättvisa åt
de,t goda hvar helst det linries.11

„Yisserligen. Det vore ett ädelt .sätt att hämnas; men då skulle pi ha
handlat öfverlagdt, och detta var icke fallet. Ert handlingssätt har
sprungit ur hjertat, utan att ni hvarken beräknat effekten eller
vinsten deraf, ty er ömhet var densamma,, äfven under de dagar, då min
mors lif sväfvade i en ögonblicklig fara.11]

„Må vara att ni har rätt, hvad bevisar det?11

„Att ni är en engel af godhet.11„Ah nej, blott att jag är christen. För
öfrigt, grefve, var det ju er mor, och tro mig, det ligger ingen stor
förtjenst uti att omhulda' en väns anförvandter; man gör det så gerna,:
emedan man hoppas, genom sin vård rädda ettlif, som skulle kosta vännen
tårar och lemna en bitter smärta efter sig. Ni vet ju, grefve, att jag
håller uppriktigt af er?"

„Jacobo är det käraste ni eger; hvad kan jag väl vara för er?" 5

„Icke i hvad Jacobo är , deruti har ni rätt; men något helt annat. “ £

„Det är sannt, en yän. Han är något ipera.‘‘ f.

,,Ja, något vida, vida mera." Stephana stannade vid den första bänken,
sägande: ,,om ni tillåter, grefve, så sätta vi oss här. ‘Jag känner mig
verkligen trött..",:

„Men vi hafva ju knappast gått tio steg, och rörelsen i fria luften
skulle bestämdt göra er godt.“,;.

„Jag föredrager att sitta still."

^ „Nå väl, ;Som ni behagar.fi , Grefven satte, sig bredvid Ste-phana,
stödjande armen emot ryggstödet af bänken. Hon återtog;

„Jacobo är verkligen något mycket mera än min vän, ty han är skaparen
af hela min bättre menniska. Qm jag, såsom ni sade, vore en engel af
godhet, så är det hans verk. Det är han söm frammanat dét göda och
qväft det onda inom mig, och derföre älskar och beundrar jag honom
såsom min goda genius."

„Huru afundsvärd är icke han, spm. egt denna makt öfver er, och s‘öm nu
eger er £ Ömhet." Hermans panna var mörk och blicken något kall.' 1

„Jag hör ické till dem som föra lycka med sig, och icke heller nu har
jag gjort det! Dock, det hör icke hit. Jacobo har i alla fall en så
stark karakter, att han med lugn panna kan både bära och emotstå
olyckan! Denna egenskap hos honom göt att han är så ofantligt
öfverlägsen; ty den är icke en man, som ej gör sig till herre öfver
motgångarnei"

En kort tystnad uppstod. Stephana bröt den med dessa ord:

„Om tre veckor väntar jag resande fremmande hit."

„Åh!" Herman såg på Stephana med en blick som frågade: „hvem?" >'J

„Har grefven glömt hvem jag väntar?" Stephana fixerade honom. Icke en
muskel rörde sig i grefvens ansigte. Med fullkomligt lugn röst svarade
han:

„Grefvinnan Elin Romarhjerta?"

„Alldeles." " ' ' - : ;

„Redan i nästa vecka, om min mor fortfar att blifva bättre, reser jag,
i och för bruket, såsom öfverenskommet är, till England," återtog
grefven helt likgiltigt.

„Och huru länge blir ni borta?"„Fyra veckor på sin höjd ; men jag
återvänder ické till Kungs-borg förr än ni återkallar mig. Huru länge
blir grefvinnan Elin här?" tillade grefven frågande.

„Det kommer att bero på.. ....“

„På hvad?**

„På mig. Vill ni ej träffa henne?**' r*

„Frågar ni det på allvar?"

„Helt visst. Om jag, såsom ni, hade en'svår skuld att försona, skulle
jag icke dröja ett enda ögonblick att söka försona den."

„På hvad sätt? Yill ni, att jag nn, såsom ruinerad, skall försona mig
med en rik hustru, den jag försköt, medan jag ännu ansåg _ mig vara
förmögen ? Det vore en handling, jag aldrig skulle kunna tillåta mig;
ty i däg, liksom för elfva år tillbaka, är Elin för mig en person, den
jag hyser intet slag af tillgifvenhet för. Och om hennes börd ické mera
gör henne förhatlig i mina ögon, så är hon det genom de band som skilja
mig ifrån allt hopp om lycka i lifvet."

„Hör mig, " grefve,' är ni fullt säker på att Elins börd icke mera gör
hénne ovärdig att vara er hustru?"

^Hvilken fråga!" , —• Han såg på hénne med en blick som tycktes säga:
„jag älskar ju dig, oaktadt din börd."

„Förstå mig rätt,** sade Stephana, liksom besvarande blicken, „jag
talar nu om .er hustrus börd, det: vill säga grefvinnan Ro-marhjertas."
.

„Ja, jag förstår er fullkomligt. Ni menar, man kan älska en ofrälse,
men derför icke vilja gifva henne sitt namn. Min fru, om det låge inom
möjlighetens gebit, att jag kunde älska Elin, då skulle jag med
jublande sällhet sluta henne i min famn såsom maka, om hon än vore
aldrig så ringa. Ni har så fullkomligt förstört min aktning för mitt
ärfda värde, att jag endast skänker den åt det sanna."

„Om ni kunde älska Elin? Hvaraf vet ni då, att ni ej kan det? Ni har ju
icke sett hénne på elfva år.“:

„Och icke stort förut heller. Det lilla jag såg af henne fä-stade jag
mig då så litet vid, att jag af henne eger intet annat minne, än att
hon var så der temligen ful. Om hon än vore aldrig så skön och god,
skulle jag ändå ieke kunna älska, henne. Detta utgör en omöjlighet."

„Hvarföre?"

„Det frågar ni, min fru?" •— Han fattade hennes båda händer,
tilläggande med ett eget dämpadt uttryck i röst och blick: .„Kan
Stephana göra mig den frågan?"

„Ja, just Stephana, den redliga vänneti. — Hon som är nog förmäten att
tro sig öfver er ega en så stor makt, att hon skulle kunna återföra er
till de pligter, ni så länge glömt, så orättvistoch så grymt trampat
päv*‘ Hon såg iså stadigt, så lugnt och så allvarligt in i
hans'‘dunkelt glödande blick.

„Mina pligter,4* upprepade Herman. — „Ni vill återförena mig med Elin?“

„Jå!“ —; Stephana hemtadé djupt efter anden, liksom detta ja kostat
henne mycket. '„Jag 'vill# fortfor hon, „att ni inoiri. er skall inse
huru mycket nf år,.skyldig henne; —yag vill att ni skall lära älska, —
er hustru.**" j

„Begär, Önskå icke det omöjliga, “ sade , Herman och släppte Stephanas
händer. Derpå tillade han med lugn och nästan kall röst: „Ni är en
oförklarlig qvinna/Vj^k Ni känner den makt ni eger öfver mitt hjerta,
ttch likväl talar ni om att jag skall fästa detta hjerta vid eri
annan.’ Ar ni]"så obekant med känslornas verld, att ni icke vet, det
man éj kan befalla dessa att lyda sin, vilja, såsöm man kan det m^d
sina handlingar/*.,]'

„Det kan man,- grefyé,german;(Sett bevig derpå är, att ni i. det|a
ögonblick med er vilja; så betvingar edra upprörda känslor,, att ni
helt kallt talar om dem.“

„Detta gäller endast om utbrottet af dem, men icke om sjelf-va
känslorna; att få dem att förändra natur, genom styrkan af vår. .vilja,
står .icke i mensklig, makt. Om ni tror. att jag skulle kunna tyinga
mitt hjerta att älska Elin, då känner, ni ieke men-niskonaturen.*1

„Tvinga ert. hjerta!« Stephana smålog med ett så eget uttryck, att
detta leende liksom , öfyergöt Jiennes ansigte, med : en, glödande

värma.------„Nej, grefve, en sådan tanka har aldrig uppstått i min

själ... , ,Yi kunna tvinga oss att handla pligtjenUgjb,; rättvist och
öfver-ensstämmände,.med heder och samvete; men vi kunna icke tvinga,
oss att älska. — Hjertat är en rebell, som reserj sig emot hvarje
tyranni,, men ger; sig fritt åt den som eger förmågan att taga det.“
„Detta vet ni -bättre;;,än någon.,.

• .• grefyieä jag vet det bättre.;än någon.**. En paus
uppstod.-Stephanas bröjSt höjde tsig oroligt:. Hermans bleka panna och
på henne häftade, blick taladeiom stormar inom detta höghvälfda bröst.
Han bröt tystnaden,v ,

„Och ändå tala! om att jag med min vilja skall befalla mitt hjerta att
älska en varelse, den jag icke känner.** :

,,Nej,; jäg vill endast förmå er att lära känna och sedan älska 'henne.
“

,,Då borde jäg'aldrig hä : sett ér.Nu tjenar det till intet att lära
känna henne; emellan henne och mig står ni.“

„Såsom ett länk, hvilken eti' däg^ vskäli förena eder mbd hvär-andrå. ~
Lofvä mig dérfore/ätt görap er hustrus bekantskap, att se henne
dagligen, bedöma hemies handlingar och granska hennes karakter; med få
ord, — öfvertyga er att hon är värd er kär-

12’lek och ert namn." Stephana lutade hufvudet på sned och såg upp till
Herman med en nästan bönfallande blick.

„Man måste vara en gud för att motstå en bön, som beledsagas af en
dylik blick,“ sade Herman, fattande Stephanas hand, „och likväl, om jag
i detta ögonblick lofvar att göra hvad ni önskar, skall jag, sedan ni
lemnat mig, ångra det."

„Grefve, aldrig vill jag öfvertala er till en handling, den ni skulle
kunna ångra; men jag skulle önska att min makt öfver er verkligen vore
så stor, att ni, utan att ångra, villfor min begäran."

„Betviflar ni verkligen er makt öfver mig?"

„Ja, — och jag har skäl dertill."

„Nej, — allt vill jag göra, blott icke det som skulle förnedra mig
inför mig sjelf. Begär af mig hvad ni vill, och jag skall utan
betänkande göra edra önskningar till min lag; men begär aldrig att jag
skall lefva under samma tak som denna qvinna, inför hvilken jag alltid
skall nödgas blygas öfver mig sjelf. — Att jag icke älskar henne är en
olycka; men att jag känner, det hon har rätt att förakta mig, är något
som gör att vi aldrig kunna mötas. Hennes närvaro skulle nära nog
tvinga mig att förakta mig sjelf."

„Tvinga heldre henne att högakta er, genom att visa henne det ni är en
man, icke af börd, utan af heder och hjerta, som icke äf ett falskt
högmod drifves ända dérhän, att icke ega styrka att godtgöra hvad han
brutit."

„Omöjligt, hon är mitt onda samvete, förkroppsligadt; och der-före
afskyr jag henne nästan, vore hon än aldrig så skön, dygdig och
tillbedjansvärd."

„Afsky! — till lön för så många års lidanden," mumlade Stephana och
lutade sin bleka panna emot handen. „Det vore förmycket." En tystnad
uppstod.

Herman såg att Stephanas ögonlock darrade, och slutligen smög en klar
perla fram under den långa, sänkta ögonfransen och stannade på kinden.
Han hade emotstått henes ord, det berusande inflytandet af hennes
närvaro, och hennes bedjande blickar, men det låg något verkligt
oemotståndligt i den tysta tår, som stal sig fram emot hennes vilja.
Det var också slut med Hermans styrka. Han böjde sig ned öfver henne
och sade med låg röst:

„Stephana!"

Har du någon gång, min käre läsare, märkt att rösten, hvarmed ett enda
ord uttalas, ibland kan innebära en hel verld af tankar och känslor. Så
var det äfven nu. Detta Stephana, nästan framhviskadt, innebar en hel
bekännelse; också såg hon, till hvilken det sades, ovilkorligt upp. En
sekund, som innebar en evighet, möttes deras blickar, hvarefter
Stephana med ett obe-skrifligt mildt och vemodigt leende lade sin hand
i hans och sade:

„Jag har segrat?"„Ja, nu såsom alltid.11 Han tryckte hennes hand med
häftighet till sina läppar. Hon drog den sakta undaii.

:,Ni återvänder så fort ske kan från England och hit till Kungsborg ?“
Stephana hade vändt sitt ansigte ifrån honom.

„Ja!“

„Och ni lofvar att göra er till en opartisk domare öfver Elin och er
sjelf?11

„Det lofvar jag.1'

„Och om ni finner henne värd er aktning, er kärlek och ert

namn, då.........?" Stephana höll upp och väntade på svar; men

Herman teg. När hon väntat en stund, upprepade hon frågande-: „Då?"

„Då skall jag afbedja det onda jag gjort henne, och............“

„Nå, fortfar.1'

„Och återge henne friheten.11

„Stephana ryckte till och vände hastigt ansigtet åt Herman, sägande
långsamt:

„Aktenskapsskilnad, — eller afsky — är såledés allt hvad ni vill skänka
detta arma offer för ett gränslöst högmod. Ah! grefve, ni är icke
ädling.u Hon reste sig upp för att gå.

„Ett ögonblick, jag ber.11 Stephana stannade. „Aldrig skall jag skilja
mig vid henne; — aldrig beröfva henne det namn hon har rätt att
behålla, och hvilket jag en gång; gifvit henne;— men om hon sjelf vill
återfå sin frihet, då min fru, vill jag icke längre vara ett hinder för
hennes lycka. Hon ensamt må bestämma öfver sitt framtida öde; men
aldrig skall ett ord af mig förråda att jag vill befria mig ifrån det
barid, jag fördragit i elfva år. Mera kan ni ej önska, icke begära af
mig.11

„Nej, jag är i det hela nöjd med den seger jag nu vunnit. En aning
säger mig, att jag en dag skall vinna den fullkomligt. Ni har lofvat
att pröfva och opartiskt döma. — Nå väl, då är jag äfven säker på att
det slutliga utslaget skall blifva värdigt en man af heder.11

„Är ni det?1'

,,Ja.“

„Och likväl sade ni nyss att jag icke var ädling?“

„Förlåt. — Jag öfverilade mig!11 Stephana räckte honom båda händerna.
Nog hade Herman sett henne hänförande, men aldrig till den grad, som
hon nu var, der hon stod med det bleka ansigtet nästan ödmjukt nedböjdt
och ett uttryck af barnslig mildhet deri.

„Förlåta er! — Ack! jag skulle önska att jag egde något att förlåta,“
utropade Herman och tryckte hennes händer till sitt bröst.

„Hvem vet; den dag torde komma, då ni skall återtaga dessa edra
ord.11„Aldrig. — Hvad ni än gjorde mig, skulle jag förlåta.14

„Ar ni säker ?“ ;

„Fuflkomligt.44

„Gif mig er hånd , derpå. “fA;

„Här har ni mitt handslag uppå, att hvad ni än kan komma att, göra.
mig, skall jag icke, allenast förlåta, utan anse jinig lycklig af att
ega något att förlåta den, hos hvilken jag står i ,en så stor skuld.
Min aktning, min beundran för hr, är så stor, att ingen tid och inga
förhållanden kunna,rubba;-dem.44, ;

„Tack!“ Stephana pekade åt horisonten. „Se: solen har sjunkit, medan vi
talat, och nu, ar; det tid-att jag återvänder in.44, ; ;

„Till min mors sjuksäng;44

„Det förefaller mig som om hon äfven vore, min,“ (sade Stephana, nästan
hviskande, och en hög purpurflamma brann på kinden. „Kom låt oss gå,“
tillade hon hastigt.

„Bevilja mig en bon,44'

„Gerna, om jag kan.44 :

„Gör en promenad ned till- stranden. Den kommer icke att upptaga en
halftimma och aftonen är så skön.44

Himmelens • Gud allena vet hvad Hermans/ ögon .sade; men Stephana förde
handen hastigt öfver pannan, liksom hon känt en svindel, hvarefter hon
tigande tog-några stgg, icke uppåt bygg-ningen, utan ned åt stranden.
Herman följde. Han tog tigande hennes arm och lade den i sin. Icke ett
ord vexlades dem emellan under hela vägen ned till sjön.

Den praktfulla tafla, som låg utbredd för deras ögon, var sådan, att
hjertat svällde af vördnad, och man greps af denna oeaiöts.tånd-liga
andakt, som endast, en , skon naturscen mäktar framkalla. Ovilkorligen
utropade Stephana;

„Hvad Gud är stor och nienniskan liten!44 Hon stödde sig lindrigt emot;
Hermans arm, och under ett ögonblick klappade bådas hjertan af denna
rena och djupa känsla, som menniskan erfar då hon i sitt inre knäböjer
infor sin skapare och far. Det var en tyst andaktstund, som dessa båda
varelser, utgångna från så olika samhällsklasser, nu tirade .gemensamt.
Båda erforo samma ödmjuka känsla, han mannen af börd, och hon qvinnan
af folket. Inför Gud kände de att de voro lika ringa.

„Manar icke en sådan stund till att gepom det goda och ädla söka i
någon ringa mån göra oss värdiga all den godhet försynen slösat på
oss,?44

„Jo, det gör den, och i ett sådant ögonblick~Som detta, känner man rätt
att inför Honom gifs ingen verldslig utmärkelse.44

„Vid Guds domstol gäller endast dygdens adelskap

„Ni har rätt, och derförär ni icke jag ädling inför honom.4'

„Ah! grefve, vi äro alla ringa inför honom, och de dygder vi här
beundra hos h varan dra, berättiga oss icke till några an-språk på
förtjenst inför Gud. Han ser i hjertat och yet huru mycken svaghet det
inrymmer, äfven då det är sotn starkast."

De återvände nu upp till byggningen.

„För er är väl hvarje svaghet fremmande?" sade grefven efter en stunds
tystnad.

„Hvilken dödlig kan berömma sig af att vara utan svagheter. Jag minst
af alla; men jag älskar att se andra starka, och jag föraktar hvarje
ömklig eftergift för våra passioher, isynnerhet hos mannen. Han bör
kunna vara herre öfver sig sjelf, sina passioner och sitt öde; — eljest
är han icke man, och icke'värd att älskas af en ädel qvinnä."

„Fordrar ni nu icke att han skall vara mér än menniska?"

„Jag fordrar att han skall vara mer, det vill säga menniska i detta
ords högsta och skönaste bemärkelse. — Guds afbild här på jorden."

„Det är ett ideal, hvars återbild ni icke kan finna här."

„Jo, jag har funnit detta ideal."

„Ah! — Nämn mig honom."

„Jacobo!"

Blodet rusade upp åt hufvudet på Herman, och Stephana kände att detta
namn kom honom att rycka till. En tystnäd uppstod, grefven återtog
efter en stund:

„Har ni aldrig hos honom sett någon eftergift för passionen, någon
svaghet?"

„Aldrig. — Jag har sett honom utan att blinka höra de svåraste slag
lifvet kan gifva. Jag har sett honom med lugn panna uthärda det
svåraste öde, det bittraste smärtor. Jag har sett honom med yttre lugn
uppoffra sina skönaste drömmar, sina käraste förhoppningar för det
rätta, och, utan att ett enda ögonblick vackla, emotstå de största
frestejser, under det att hans eget hjerta och blod gjorde sig
upproriska. — Ah! grefve, jag har just hos honom beundrat den styrka
jag ville återfinna hos hvarje man."

„Der inga passioner finnas, der finnes äfven denna styrka; och troligen
är han lycklig nog att icke ega sådana."

„Tvärtom, grefve; han är en menniska med starka, mäktiga passioner; med
ett blod hälften spanskt och hälften engelskt; men med ett svenskt
hjerta, trofast, varmt och redligt."

„Hvad är det då för en kraft i hans själ som gör honom så stark?"

„Han är christen!a Det låg ett så djupt och genomgripande allvar i
tonen, att Herman tyckte att orden liksom upprepades af ett echo i hans
eget hjerta.

Återstoden af vägen tillryggalade de tigande.

„God natt!" sade Stephana, då hon drog sin arm undan ochskulle gå in.
Grefven aftog hatten, utan att säga ett ord och gick ned till sin
flygel.

Då Stephana inträdde till grefvinnan, sof hon. Helfrid satt med
hufvudet stödt emot handen och befraktade uppmärksamt en gravyr som låg
framför henne. Hon märkte icke Stephana, förr än denna lutade sig öfver
hennes skuldra och frågade:

„Hur har det varit ?“

Helfrid såg upp nästan förskräckt, men då hon mötte Ste-phanas milda,
kärleksfulla ögon, smålog hon och sade:

. „Mamma har sofvit i hela tiden.“

Stephanas blick föll nu på gravyren som låg framför Helfrid.

„Det der ansigtet är förvånande likt Jacobo,“ sade Stephana.

„Ja, är det icke? — Jag har en lång stund betraktat det och funnit det
likare och likare ju mera jag sett derpå.“

„Stackars Jacobo; hän har haft en tråkig tid, den som förflutit.“
Stephana satte sig i en emma och lutade sig emot ryggstödet. „Men han
har varit så ifrigt sysselsatt, och har med arbetet velat ersätta
förlusten af våra trefliga aftnar, dem han blifvit van att tillbringa
med mig. Det är nu fyra år som vi dagligen lefvat tillsammans, och
endast varit skilda under någon mindre resa som han gjort.“ ,

„Ni är ju uppvext med honom?“

„Nej, jag är född i Sverige, han i Nya England, och då vi första gången
sammanträffade var jag nitton och han tjuguett år.

Han hade då redan genomlefvat mången svår sorg, kämpat mången bitter
strid med lifvet, och ehuru endast en yngling till åren, var han en man
till karaktersstyrka och förstånd. — Den förtidiga kampen med bekymmer,
motgångar och lidna oförrätter hade blekt bort lifvets glädje för honom
och förvandlat den till ett djupt genomgående allvar, — Men här pratar
jag bort tiden, och gör såsom en svag mor eller syster, glömmer allt
för att få lofsjunga min älskling. — Ni måste gå till hvila fröken
Helfrid. “

„Jag stannar heldre här och hör er tala om.........“

„Om hvad?u frågade Stephana. /

„Om herr Lange,“ svarade Helfrid, med ett matt leende. „Det är något så
sällsamt uti att höra en så ung man som han besitta så ovanliga
egenskaper, som dem man måste tillerkänna honom.“

„Nej, fröken Helfrid, ni får lof att söka hvila. I morgon skall jag
tala om allt hvad som kan intressera er.“ fielfrid reste sig upp för
att gå.

„Man har i dag berättat mig att ni ämnar gifta er, är det sannt?“
Stephana fattade hennes hand.

„Det är frågan derom.“ Helfrid var blek.

„Älskar ni baron Skjöld?“„Jag hyser aktning och tillgifvenhet för
honom. — God natt, min fru.“ Helfrid tryckte en lätt kyss på Stephanas
panna och lemnade derefter rummet.

När Stephana blef allena, drog hon till sig ett skrifdon och papper som
funnos på bordet och skref följande ord:

„Min älskade Elin!

Nu är ögonblicket inne att låta honom få sitt arf, för att pröfva om
hans högmod icke åter reser sig när han blir rik igen. Fattigdomen har
han burit bra, men den är mindre svår att bära, emedan man måste böjas
deraf; men att bära lyckan är svårare, och jag fruktar att det
Romarhjertiska blodet då skall göra sig gällande hos honom. —r- Att
hoppas något af modren, fruktar jag vara dåraktigt, ty hennes stolthet
har förtorkat hjertat. Dock, vill jag ännu icke misströsta. Sjukdom och
kroppsliga lidanden bruka veka upp sinnet. Kom, kom så fort du hunnit
arrangera affärerna. Hösten skall visa oss om den förskjutna dottren
och sonhustrun kan ega något hopp för framtiden. Lef väl! min vän. —
Lord Charter följer dig hit, hoppas din tillgifna

Stephana Stephensen.“

Just som Stephana slutat brefvet hördes en suck ifrån gref-vinnan, och
derpå följde ett svårt hostanfall. Ögonblickligen var Stephana vid
hennes säng. — Kammarjungfrun, som tillika vakade, hade insomnat i sin
stol och sof så tungt, att hon icke väcktes af grefvinnans hosta. Under
den svåra attacken höll Stephana henne i sina armar och torkade
ångestsvetten från den bleka pannan. Det var något verkligt rörande i
den sanna och enkla ömhet som låg i Stephanas omsorg. Man såg att hon
hade velat göra allt, blott hon förmått lindra det plågsamma anfallet.
Sedan hon gifvit grefvinnan några stillande droppar mattades anfallet,
och slutligen upphörde det. Stephana lade henne ned emot kuddarna.
Under några minuter afbröts tystnaden endast utaf grefvinnans korta och
hastiga andedrägt. Slutligen sade hon, med matt och svag röst:

„Min fru, ni är mer än god, som med så mycken omsorg vårdar en
fremling.“

„Ni är icke en fremling för mig, grefvinna,“ sade Stephana mildt.

„Jag har varit något ändå sämre än fremling, jag har varit ganska
fiendtligt sinnad emot er, och äfven i trots af er välvilja visat er
min ovanskliga sinnesstämning; ni har det oaktadt uppfört er så
deltagande mot mig, och likväl måste ni hysa lika litet sym-pathi för
mig som jag för er. Hvad har då kunnat förmå er att egna er tid och
uppoffra er beqvämlighet för mig?“

„Det, att jag är christen och ni en medmenniska,“ svarade Stephana
lugnt. „Hvar helst en lidande finnes, och jag kan bistå, är det min
pligt att göra det.“

Grefvinnan låg tyst och andades tungt.

„Skall jag läsa för er?“ frågade Stephana.„Nej, tack! t— Har doktorn
talat vid min son?“,

„Nej, grefvinna, han talade endast vid mig. ^

„Och han sade er hvad han sagt mig, kan jag torstå?“

,.Ja!. Endast hans löfte till er, afhöll honom ifrån att tala vid
grefven och fröken, “ : .

^Besynnerliga lek af ödet, jag skulle ändå dö på Kungsborg,“ — mumlade
grefvinnan. Hon låg, en stund tyst, derefter kastade Lon sig oroligt af
och an på kudden, liksom någon smärtsam tanka upptagit hennes själ. Man
kunde läsa i hennes aftärda: ansigte, att någpn pinsam tanke qvalde
henne. Plötsligt yttrade hon:

„Doktorn tror således, att jag ännu ett par månader skall hålla ut att
kämpa med lifvet?“

,,Ja, det tror han; men han anser det omöjligt för er att få så mycket
krafter; att ni kan företaga någon resa."

„Jag skall således hafva så mycket qvar af lifvet, att jag får se
Helfrid gift med en man, som är henne värdig. -— Sedan skall jag dö
nöjd, ty jag medför då i grafven vissheten, att hon innehar den
ställning i lifvet söm hon bör hafva.“

„En lysande ställning, der lyckan kommer att saknas. Icke är barpnen en
man för fröken Helfrid. Tror ni verkligen, att hon älskar honom ?“

„Älskar!Ah! min fru, nämn icke för mig det ordet, det innebär ingenting
annat än en tygellös nyck, hvilken, då den får be-herrska sinnet,
sprider olycka och vanära omkring sig.“

„Tvärtom, det är jordens högsta goda. Ni, grefvinna, huru beundransvärd
är ni icke de ögonblick, då ni öfverlemnar er åt kärleken till edra
barn, då forst finner man att denna känsla är den enda, som aldrig
förnekar sig. Det är en flägt af himmelen i men-niskans bröst. Också
sade Han, som predikade försoningens och kärlekens lära: ’Den der
mycket älskat, honom skall ock mycket förlåtet varda.’ — Skulle vi då
vilja förneka kärleken. Betrakta er dotters öga då det ser på er, och
säg, är det en känsla som förvillar sinnet, eller är det icke snarare
en stråle från en högre verld som blickar emot er?“

Grefvinnan teg, men den nervösa darrningen af öfverläppen utvisade att
hon icke var känslolös för Stephanas ord. Denna återtog efter en stunds
tystnad:

„Då man i tanken genomgår anden i christendomen, så förvånas man öfver,
att vi christne så litet förstå den, och så fullkomligt öfverlåta oss
åt känslor, som äro i rak strid emot den lära vi erkänna oss till. — Så
t. ex. säger christendomen: ’vi äro alla lika inför Gud, och att vi
skola älska hvaraudra inbördes,’ och likväl hysa de som stå högt i
samhället afund till höga, förakt för de lägre. Detta är det sätt,
hvarpå vi tillämpa vår chri-stendom i samhället, och äfven enskilt;
öfver allt återfinna vi en inneboende hatfullhet till hvarandra. Likväl
borde vi med Christiexempel för ögonen tänka, att hans ord böra bo i
hjertat och ligga till grund för våra handlingar. — Våra läppar bekänna
honom, men våra hjertan förneka hans lära. Ack, grefvinna,44 Stephana
fattade hennes hand, „äfven ni har förnekat försonings-läran, och
likväl ler i ert hjerta så mycken godhet. Ännu i lifvets afton tänker
ni på er dotters verldsliga lycka, icke på hennes verkliga; och likväl
är hon er så kär, att ni för henne ville offra ert lif, om ni kunde.“

„Min fru,“ sade grefvinnan, med förnäm röst, ehuru maft, „ni träder nu
in på ett gebit, der en fremling icke eger rätt att inträda. “

„En fremling, ja; men jag är ingen fremling14, sade Stephana med värma.
„Vänd er icke ifrån mig, grefvinna,, tänk icke att ni förringas eller
förnärmas af mig, derföre att jag är ett barn utgånget från folket;
utan ihågkom blott, att ni och jag äro christna, och inför dens tron,
ni snart skall stå, äro vi likar. Kalla mig icke en fremling; jag är
det icke. — Jag har älskat er, äfven då ni visade mig förakt* och min
tillgifvenhet gör att mitt hjerta icke är fremmande för er. Tro dock
icke att jag närmat mig ef; derföre att ni var grefvinna; nej, min
fördom emot adeln är lika stor som er mot oss, barn af folket; och hade
jag ej så varmt, så fast beslutat, att aldrig låta leda mig af mina
fördomar, utan att i allt, så vidt möjligt var, ställa mig Christi lära
till efter-döme, så hade äfven jag i min republikanska enthusiasm låtit
fanatisera mig. Nu, grefvinna, låt mig vara vid er sjuksäng, icke såsom
en fremling, hvars deltagande ni fördrager, derföre att ni icke kan
undandraga er det, utan såsom en dotter, den der älskar er af hela sin
själ.“ — Stephana såg att grefvinnan lindrigt rynkade ögonbrynen, och
derföre tillade hon: „Ni vill det icke? Nå väl, jag skall ändå för er
vara hvad jag alltid varit.44

Dessa sista ord sades med ett så allvarligt uttryck af godhet och
undergifvenhet, att grefvinnan kände sig rörd deraf, isynnerhet när hon
öfvertänkte alla de tusende försakelser, alla de uppoffringar Stephana
ålagt sig, för att under dessa plågans dagar bistå henne, som behandlat
Stephana med så mycket öfvermod; grefvinnan tryckte matt hennes hand
och hviskade:

„Ni tager mitt hjerta, emot min vilja och mitt förnuft. Jag har hela
mitt lif igenom lefvat för en idé, och ni gör mig nästan trolös emot
den.44

„Icke trolös,44 sade Stephana och kysste grefvinnans fuktiga hand, „men
jag skall älska er så uppriktigt, vårda er så troget, bedja så varmt
för er, att ni vid slutet af er lefnad skall glömma en idé, som
förbittrat hela ert lif.44

„Ni bedrager er, min fru, jag skall dö såsom jag lefvat, aristokrat af
själ och hjerta. Det är icke den idé jag lefvat för, som varit mitt
lifs olycka, utan just de idéer ni hyllar. Om niVisste huru mycket ondt
de ofrälse gjort mig,'skulle ni förstå, att jag aldrig kan upphöra att
afsky dem.“

„Icke är det dessa som gjort er ondt, utan ni dem,“ hviskade Stephana.

Grefvinnan fick åter en kort attack," ehuru helt lindrig. När den var
öfver sade Stephana:

„Förlåt mig som förleder er att tala, då doktorn förbjudit det. — Yill
ni ej att jag läser .högt för er, kanské-ni sedan kan slumra. “

„Ja, läs något som kan göra mig lugn,1*"svarade grefvinnan.

Stephana tog en bok. Med hufvudet lutadt i handen, boken liggande i
knä, läste 'Stephana om den1 christliga anda som bör genomgå vårt lif.
Det var ord så milda,, så hänförande och fulla af frid och försoning,\
att man tyckte det de titgingo från en engels hjerta. Ehuru Stephäna
läste en hél timma, hade hon ej en enda gång vändt.om bladet i boken.
De.kärleksfulla och nästan smekande orden hade smugit sig in i den
'sjukas hjerta, så att de framlockade tårar, hvilka tyst runnö. Det var
som deksa tårar lugnat henne, och som de redan försonat henne méd
mången bitter tanka, ty dä Stephana tystnade,- låg grefvinnan längé
orörlig, liksom försänkt i bön. Äfvén^Stephana ;sat med hopknäppta
händer och försjunken i tankar som tycktes göra hennes själ nöjd.

„Hvem har skrifvit de- ord ni läste?1- frågade grefvinnan slutligen.

„Gud !‘f svarade1 Stephana, med ett drömmande uttryck.

„Gud?“ "

„Ja, han har ingifvit mig dem. Jag har icke läst, gref-vinna, jag har
talat ur mitt hjerta.

„Tack !w 'var allt hvad grefvinnan sa.de. Det återstående af natten,
som Stephana vakade, låg den sjuka stilla, liksom begrundande hvad hon
hade hört.

„Det förefaller mig som en hel evighet, sedan jag såg er,“ sade Jacobo
åt Helfrid, följande dag, då han gick fatt henne i trädgården. „Jag har
känt en tomhet inom mig, hvarje gång jag måst lemna Kungsborg, utan att
få se en skymt af er. I dag föresatte jag mig att icke resa härifrån,
förr än jag fått tala vid er, och som ni ser, har jag äfven utfört min
föresats.1*

De hastiga slagen af Helfrids hjerta beröfvade henne förmågan att tala;
men med en kraftig ansträngning af sin vilja, lyckades hon betvinga sin
rörelse, och sade med temligen stadig röst: „Den omständigheten, att
jag icke fått se er, har endast bidragit att göra den här tiden ännu
sorgligare för mig.“! !

„Och likväl har jag varit på Kungsborg hvarje dag.u „Jag vet
det.“„Hvarföre då icke bereda mig nigot enda ögonblick att få försäkra
er om mitt deltagande, min vänskap?“

— Derföre att hvarje stund varit upptagen vid min mors sjuksäng. — Ack!
det har varit så ångestfullfc att oupphörligt frukta att hon skulle gå
bort. — Och sedan att se henne lida och veta att ingen bot finnes för
hennes lidanden. “

„Det är färfärligt. Ni har blifvit mycket blek, fröken Helfrid." Jacobo
betraktade henne ined deltagande.

„Hvad betyder det, om jag blott egde hoppet att mamma skulle blifva
frisk. Hon är nu så svag, att vi måste försaka äfven den utsigten, att
genom ombyte af luft och vistandet i varmare länder kunna se hennes
helsa förbättras. Det är något outhärdligt pinsamt i den tanken, att
hon förr eller, isednare måste dö i denna fruktansvärda sjukdom,
hvilkens framsteg ingen förmår hämma.“ „Men grefvinnan är ju något
bättre?"

»Ja, hon skall i dag försöka att ligga klädd på en soffa." „Baron
Skjöld väntas ju hit?"

„Ja." Helfrid rodnade. Jacobo fattade hennes hand, sägande: „Och
grefvinnan ämnar åt honom skänka sin dotter?"

Den tanken utgör en af hennes käraste önskningar," svarade Helfrid
lugnt. M

„Utgör det äfven en af edra?" Jacobo ritade med sin käpp i sanden.

„Kan ni göra mig den frågan?" Helfrid såg upp till honom med en öppen
blick.

„Ja, hvarför icke. — Man har sagt mig, att ni ämnar skänka baronen er
hand, och detta, fröken Helfrid, bör jäg väl icke antaga att ni gör,
utan att hjertat följer med, i annat fall beginge ni en ganska oriktig
handling."

„Oriktig! och på hvad sätt? — Jag har aktning för baronen; jag hoppas
att en dag kunna hysa verklig tillgifvenhet för honom, och jag
uppfyller en af min mors innerligaste önskningar. — Hvad orätt ligger
det då i mitt handlingssätt?"

„Det orätta ligger deruti, att ej ert hjerta följer med gåfvan af er
hand. — Ni tager emot baronens kärlek, och ni ger honom — „Hela mitt
lif.“

„Med undantag af er kärlek."

„En dag skall jag äfven lyckas att älska honom."

„Deruti har ni rätt; men innan den dagen kommer, bör ni icke

förena ert öde med hans. En dylik handling af er skulle............“

Jabobo afbröt och tillade med sitt vänliga leende: „Men jag är ju alls
icke berättigad att så tala till er; min tanke i detta ämne kan med
skäl anses obehörig, och endast det lifliga och sanna intresse, jag
hyser för er, kan urskulda min inblandning i en sak,

som endast rör er, och likväl.............“

„Tala ut jag ber."„Och likväl skulle jag önska att ega rätt att tala ut
hvad jag tänker."

„Den rättigheten eger ni mer än någon annan."

„Godt ! öch ni skäll icke finna erfsårad af hvad jag säger?"

„Nej, ty jag skall minnas att hvarje ord är dikteradt af deltagande. “

„Och tillgifvenhet."

„Hvarföre afbröt ni vid likväl? . . ?

„Jag ämnade säga, ätt en dylik handling af er skulle helt och hållet
förändra min tanke om er karakter."

„På hvad sätt?“ -

»Jag har gjort mig dét begrepp om er, att det vore er omöjligt att
nedlåta er till något falskt och osannt. Tillöchmed er stolthet, den
jag i det hela ogillar, har jag ansett af sådan natur, att den höjde er
öfver hvarje lumpen handling. Det smekte min själ ätt tänka på er såsbm
något ädelt till tankar, känslor och uppsåt." Jacobo tystnade.

„Hvarfore fortsätter ni ej?“

„Behöfver jag det. Handlade ni i öfverenssfämmélse med en dylik
karakter; om ni af veridsliga bevekelsegrundér, rackte er hand åt en
man, den nfligke älskar, under det att..................“

„Mitt hjerta tillhör en annan," inföll Helfrid, med en hög rodnad.

„Alldeles. — Ett af de två, antingen har er böjelse för denne andre
varit en Öfvergående fantasi och;röfvergått på baronen, eller ock begår
ni emot denne sednare en svekfull och trolös handling, då ni utän
kärlek bliv hans -maka. På en dylik grund bygges inged lycka. I båda
fallen har ni förverkat de begrepp jäg gjort mig om er."

„Ni är sträng; men jag vill bevisa er att ni ick$ begått något
misstag,! då1 ni ansåg mig oförmögen till hvarje lumpen handling, eller
då m trodde att min karakter var sann. Den, vid hvilken mitt hjerta en
gång fästat éigy-skall det äfven älska intill sin död. Jag är en i
grunden för lugn karakter att någonsin falla offer för en nyckfull
fantasi, mina känslor ärö derfill allt för djupa och, om ni Sa vill,
för ensidiga. Jag flammar aldrig upp; men den eld som bränner i mitt
hjerta, helt tyst och obemärkt, skall brinna der så länge jag léfver."

„Tack, Helfrid, nu är ni sådan jag älskar att tänka mig er.“ Jacobo
glömde ordet fröken, och Helfrid gaf ej akt på hans glömska.

„Nu, då jag ämnar uppfylla min mörs önskan öch räcka baronen min:
hand,,;Sker det derföréj att jag dermed gör henne den största glädjen
lifvet kan Skänka, samt förljufvar hennes sista stunder. Jag ämnar icke
träda ljugande inför Guds ansigte och lofva bort min tro utan fulf
föresats- att hålla min ed. Jag tänker icke hyckla kärlek, utan jag
tänker såsom maka göra allt för attfästa min tillgiiVenhet vid den man,
emot hvilken jag alltid skalf. Isöka att samvétsgrannt uppfylla mina
pligter. Medvetandet, att genom denna förening hafva försonat min mor
med de sörger och lidanden hori haft, skall göra mig stark och ingifva
mig krafter att vara en värdig maka."

Undér det de: samtalade hade Helfrid och Jacobo satt sig på-en bänk.

i,Allt hvad ni nu sagt, fröken Helfrid, är sofismer, klädda i vackra
ord, och utgöra tyVärr de vanliga åsigterna, hvarmed man söker förvilla
förstånd och känsla."

„Detta påstående tål en närmare förklaring."'

„Och jag skall äfven ! gifva er den; men först måste ni svära mig
uppriktigt: anser ni er kunna blifva lyckligi'med baronen?"

^Lycklig! Dét är något man knappast kan göra anspråk på här i lifvet;
men jag hoppas ätt icke blifva'Olycklig, och det är ju allt hVad vi éga
rätt att af verkligheten begära."

Jacobo såg på henne med ött uttryck af medlidande, då han sade:

„Ni har om lifvet en ganska sorglig åsigt, för att icke säga eri
fullkomligt falsk; Ert svar bevisar' emajlertid, att ni icke hoppas på
någon lycka, ehuru ni gör er blind för den olycka ni frivilligt går att
öfverlemna er åt. Likväl borde i en ung flickas hjerta finnas en
instinkt som sade henrié, att ett äktenskap utan kärlek är något mer än
olyckligt; det är étt vidrigt och onaturligt , våld på hennes qvinliga
finkänslighet; men ivanan ätt betrakta det: såsoin en materiel affär,
icke såsom en moralisk föreningi af tvenne själar, har gjort* att mari
förgätit denna naturliga finkänslighet. Ilar ni någonsin tänkt er in i
Guds afsigt, då Han stiftade äktenskapet? Nej, ni har, såsom alla;
andra unga flickor, ifrån er tidigaste barndom hört att ni en dag
skulle gifta er, att ni till man bör hafva en karl, hVars förmögenhet
och samhällsställning är sådan att deri anstår ér'Och öfverensstäirimer
med dé anspråk edra för-' k äldrar hafvä på sin blifvande måg.: En
dylik förening bör grunda

p sig på ömsesidig aktning, det har ni äfven hört; men ordet kär-

lek har man aldrig uttalat’, åf fruktan att göra er romariésk. Icke
heller har man någonsin gjort er klart, hvaruppå er aktning för den
blifvande männen bör hvila. Mari tager sällan något annafi betraktande
än Hans förmögerihet/éller det anseende han i verlderis ögon eger. Huru
han till sin moraliska karakter egentligen'är kommer icke i fråga, och
på sådana grunder knytaS" nutidens äktenskap. -ö. Kan man göra anspråk
på att en dylik, af vvrldsliga intressen, : stiftad föféning skall
kunna bringa kontrahenterna lycka, eller i sig innebära ett sä heligt’
och innerligt föreningsband att lycka, frid och moralisk förädling
deraf skall uppblomstra? — Nej, sådana niakar likna tvenne varelser som
med liknöjd håg bära ettok, som de ej kunna afkasta, och sjelfva luften
i det kärleksfattiga hemmet blir sådan, att den förtorkar hvarje
förädlande känsla och återverkar på det uppvexande slagtet, hvilket,
uppvext i en dylik atmosfer, måste lida brist på näring för de högre
och ädlare känslornas harmoniska utveckling, och deraf uppkommer den
brist på moralisk lyftning som utmärker vår tid.“ j— Jacobo höll upp
och såg tankfullt framför sig. Helfrid betraktade honom med blickar
fulla af beundran; ty det låg en djup sanning i hvad han sade.

„Så förvända äro våra begrepp,“ återtog Jacobo, „att samma, mor som
aldrig med sin dotter talar om att hon har ett hjerta, hvilket en dag
skall höja sin röst, af fruktan att störa den jungfruliga friden i
hennes själ, öfverlemnar henne utan tvekan till den man som bjuder
henne guld och rang. Dervid tager man icke det ringaste flickans
känslor i anspråk; och samma flicka, som rodnar i ett sällskap, då inan
nämner ordet kärlek, går med leende läppar och kallt hjerta att blifva
maka åt en i det hela för henne alldeles likgiltig karl; medgif att det
der, opartiskt taladt, har en slående likhet med österländska bruket
att köpa sig en slafvinna.“

Helfrid skiftade färg.

„Och den unga flickan, som så der utan kärlek med kallt blod och
beräkning bliiven mans hustru, hon eger alldeles icke några högre
begrepp om sin qvmliga värdighet, än den unga circassiskan som åt den
mesthjudande låter sälja sig.“

„Nu går ni för långt,“ inföll Helfrid med purpurröda kinder.

„Alldeles icke. Er egen känsla skall gifva mig rätt, om ni en .gång
allvarligt tänker på saken. Äktenskap, fröken Helfrid, bör aldrig
knytas, om ej en helig, varm, ren och djup kärlek förenat de personers
hjertan som skola blifva ett till hela sin varelse, och hvilka skola
dela sorger och fröjder, samt vandra ett helt lif tilltillsammans. Äro
deras hjertan ej i en dylik harmonisk förening sammangjutna, då är
äktenskapet icke hvad det bör vara, och deraf kan aldrig uppstå någon
lycka, eller någon moralisk förädling på själen utöfvas. Den man, till
hvilken en qvinna öfverlemnar sig för ett helt lif bör hon icke
allenast högakta, hon måste älska honom af hela sin själ, med hvarje
fiber i sitt hjerta, såsom "vore han den bättre delen af hennes
varelse; och den qvinna, vid hvilken en man förenar sitt öde, bör för
honom vara kärare än hans eget lif; endast då skall äktenskapet blifva
hvad det bör vara, en helig och oupplöslig förening, der tvenne hjertan
klappa med samma slag, och då skall äfven det uppvexande slägtets
moraliska utveckling, blifva helt olika med hvad den nu är. Det innebär
något lågt, simpelt och, tillåt mig säga det, djuriskt i det sätt
hvarpå man nu behandlar äktenskapet. Det är ett förnedrande af alla de
ädlare och högre känslor Gud nedlagt i våra hjertan, och ni, fröken
Helfrid, ni som är uppfödd i förakt för allt lågt, som öfverlemnat er
åt bördsfördomarne, endast derföre att ni trotter genom dem höjd öfver
massans råa instinkter, och i arf fått en förädlad och upphöjd själ,
ni, ni står i begrepp att, lik en annan handelsvara, öfverlåta er åt en
man, den ni icke älskar, den ni i djupet af ert hjerta känner att ni
aldrig skall älska, och med hvilken ni icke skall förmå att sammanlänka
er själ så, att den blir ett ined hans.; — Medgif, att jag har rätt, då
jag påstår, att ni alldeles skulle förneka den karakter jag ansett er
ega, ifall ni så handlade."

Det | var ett svårt ögonblick för Helfrid. Hon erkände att han hade
rätt, hon tvangs att nästan beundra honom just i det ögonblick, han
förödmjukade henne infor henne sjelf, och likväl var det ett något inom
henne som sade, att han allt för strängt bedömde hennes handling. Hon
visste, att hon leddes af den innerligaste önskan att göra modren
lycklig och att bereda henne den enda glädje lifvet egde. Också; 1
svarade Helfrid med nästan fast röst:

„Ni hår fullkomligt rätt i allt hvad ni säger, och jag -skänker edra
ord min odelade aktning; men det gifves likväl fall, då man, utan att
ledas af beräkning, utan att sälja sig, såsom ni uttryckte er, kan
knyta en äktenskaplig förening, ehuru hjertat icke följer med gåfvan af
handen, och då vi ledas af rena och oegennyttiga känslor. I forntiden
offrade man sitt lif åt gudarna för att rädda fosterland, föräldrar
eller något kärt föremål ifrån olyckor och undergång; och ;,vi läsa med
rörelse om dessa offer. Nå väl, öm en dotter uppoffrar sin lycka för
att dermed bereda'sin mor en fröjd, ligger det icke der-uti lika rena
och heliga känslor. Hon betalar ju derigenom jsjn skuld till den som
gaf henne lifvet, och mig synes att en sådan handling förtj enade,, om
ej aktning, åtminstone undseende."

„Undseende; — ja; ty detta skänker ni ju den mor som i förtviflans
ögonblick mördar sitt barn; men handlingen i och för sig är och förblir
origtig. Ert resonemang är falskt, fröken Helfrid, och detta skall jag-
straxt bevisa er. Ni talar om de offer, man i forntiden gjorde af
heroism, och ni jeraför dem med det ni nu ämnar göra. Min fröken^ de
förutnämnda offren sträckte Sig blott till ens eget lif och innefattade
endast ett ögonblick af fysisk smärta.' Om ni för er mors lycka offrade
endast, ert eget lif, då skulle jag beundra er och vara den första att
finna er stor i er sjelfförsakelsé; men nu uppoffrar ni, för en fantasi
hos henne, icke blott er egen framtid, lycka och moraliska förädling,
utan ni gör det äfven med en annan menniskas; för att icke tala om den
utsträckning till ett uppvexande slägte som detta steg har. Huru
samvetsgrannt ni än må söka uppfylla edra pligter såsom maka, huru väl
ni än må spela er rol såsom hustru,-sa skall ni ändå aldrig lyckas
dölja bristen på kärlek, och er man skall snart finna att han aldrig
egt och aldrig skall ega ert hjerta. Hvad har ni

13då gjort? Svikit hans rättmätiga anspråk på lycka. För att bereda er
mor en ögonblicklig och fåfäng glädje, har ni dömt denne man till ett
kärlekstomt äktenskap vid er sida. Hvad blir följden? Att han och ni
komma att presentera denna vanliga, och om jag så får säga, förhatliga
typ af makar, der hvar och en på sitt sätt söker i yttre förströelser
eller ntsväfningar glömma den missräkning de gjort på huslig sällhet.
Säg mig nu, på ert samvete, uppväger verkligen den glädje, ni bereder
er mor, den olycka ni drager öfver ert eget och er makes hufvud? Jag
skulle ingenting säga, om ni dermed kunde rädda er moders lif eller
undanröja någon stor och förfarlig olycka för henne, med få ord, om
hennes välfärd berodde på detta offer; men nu, nu sker det för att
smeka en af hennes svagheter, att tillfredsställa hennes stolthet och
lugna henne för er ekonomiska ställning; allt verldsliga
bevekelsegrunder. Fröken Helfrid, jag har troligen ledsnat ut er med
mina fornuftsgrunder, och kanske äfven förtörnat er, men jag har talat
af uppriktigt hjertä,' med ett fullkomligt oegennyttigt intresse för
ert väl, och ber er derföre betrakta hvad jag sagt, såsom utgående från
min önskan, att i egenskap af vän tala sanningens enkla språk. Icke
sannt, ni har icke missförstått min afsigt?“ Jocobo räckte Helfrid
handen.

„Den kan icke af mig missförstås. Det enda jag erfar är en sann
erkänsla for hvad ni sagt.“

„Och ni skall tänka på mina ord, innan ni fattar ert beslut?“ „Ja, jag
skall öfvertänka dem.“ Helfrid steg upp, och de gingo tigande emot
byggningen.

„Det lär vara bjudning hos friherrinnan F. i dag; skall ni dit?“
frågade Helfrid.

„Ja, jag har lofvat att komma.w

„Hon är ett i högsta grad älskvärdt fruntimmer.*

„Hon är obeskrifligt intagande. Jag har få gånger i mitt lif träffat en
varelse, så sammansatt af idel eld och lågor, som hon är. Hon liksom
med våld rycker ens själ med sig.“

„Ni har således äfven känt inflytandet af hennes hänförande liflighet.“

„Om jag det icke hade gjort, vore jag ej man. Hon är en verkligt farlig
qvinna för den som älskar att bedåras af ögonblicket.* „Och hvilken
dödlig finnes som ej gör det. Alla hängifva vi oss, mer eller mindre,
åt ögonblickets fröjd och intryck.*

„Det är ganska sannt; också är jag säker på att friherrinnan vunnit och
skall vinna ett otaligt antal af hjertan. En hvar, som kommit inom
trollkretsen af den oemotståndliga tjusningskraften af hennes
älskvärdhet, löper fara att förlora sitt lugn.*

„Äfven ni?“

„Man kan ej förlora en sak, som man redan har förlorat.Vore än den
lidna förlusten ersatt, ville jag likväl icke nu förälska mig i en
qvinna och på henne bygga mitt väl eller ve.11

„Ville ni ej; kan man med sin vilja befalla öfver sitt hjerta?“

„Då man som jag en gång spelt bankrutt på kärlek, harman förlorat den
der friskheten i känslan som erfordras för att låta intrycken föra en
med sig emot sin vilja. Den som en gång lidit skeppsbrott blir rädd att
göra det för andra gången.11

„Friherrinnan kan således icke blifva farlig för ert lugn?11

„Jag hoppas åtminstone att hon ej skall blifva det,11 svarade Jacobo,
leende. „Jag tror mig icke behöfva frukta, att kärleken än en gång vill
göra mig det sprattet att flyga bort med mitt förnuft ; ty det vore
verkligen ett stort oförnuft i en dylik böjelse.11

„Hvarföre? Friherrinnan är énka, fri och fullkomligt sjelfstän-dig i
sina åsigter, och utan all hög tanka om den klass hon tillhör.11

„Må vara, att jag vore nog förmäten att tilltro mig ega förmågan att
vinna hennes hjerta, sä skulle jag icke vilja försöka det, och alltid
betrakta en förening emellan henne och mig overk ställbar.11

„Skälet?11

„Det enkla, att jag icke till maka vill hafva en person, den der anser
sig ha gått ett trappsteg ned, då hon blef min hustru. Ehuru jag sjelf
icke så skulle bedöma vår ställning, innefattar likväl medvetandet af
att hon, i sina från barndomen insupna idéer, skulle kunna anse sig ha’
stigit ned till mig; en sådan förödmjukelse gör för mig en dylik
förening omöjlig. Vi, republikens barn, hafva äfven vår stolthet, och
jag har en icke ringa grad deraf.11

Helfrid teg. Jacobos ord liksom qvalde henne, och hon erfor ett
obeskrifligt bittert lidande vid dem.

„Några dagar förflöto. Grefvinnan hade nu en af dessa skenbara
förbättringar, hvilka äro så bedrägliga och göra att lungsots-patienten
sjelf, så väl som dess omgifning, oupphörligt återföras till hoppet att
det onda skall hafva en öfvergång. Krafterna vöro likväl så medtagne,
att hon icke förmådde gå så mycket som tvärs öfver golfvet, utan bars,
sedan hon blef klädd, ifrån sängen till den soffa eller hvilstol, - der
hon tillbringade dagen. En eftermiddag, sedan grefvinnan blifvit klädd
och intagit sin plats på en i lilla salongen befintlig pompadour,
inträdde Stephana för att aflösa Helfrid, så att hon skulle få
tillfälle att göra en promenad. Sedan Stephana och grefvinnan blifvit
allena, sade den förstnämnda: „Jag väntar om fjorton dagar hit en
person, hvars närvaro jag fruktar skall tillskynda grefvinnan ett
obehag.11

„Min fru, edra gäster kunna icke genera mig, efter jag nu mera icke kan
lemna de rum jag bebor, och, som ni vet, troligen aldrig kommer att som
lefvande lemna dem.11„Men den person, jag talar om, är på sätt och vis
slägt med er, grefvinna, och derföre torde hennes blotta namn innebära
något obehagligt för •er; Jag menar grefvinnan Elin Romarhjerta.“;'r

,,-Ni -mishager er, om ni tror att vi äro slägt,“ -svarade
gref-vinnandstolt, „och jag hoppas, att grefvinnan Elin har tillräcklig
takt att icke göra anspråk derpå, eller såsom frände åöka närma sig
oss.“ „Derom är jag fullt förvissad. Hon är tillräckligt stolt för att
icke vilja truga sig på någon.“ Stephana hade fått en lifligare färg.

„Då, min fru, kan ni vara fullkomligt lugn. Jag, skall icke en .gång
ihågkömma att hon och jag gästa under samma tak. Ni har ju åt mig
öfyerlemnat des'sa rum, och de utgöra ^således ett gebit, dit ingen
fremmande, utan mitt samtyfcke,’ skall inträda.“ En paus uppstod.
Stephanas ansigte var vändt ifrån grefvinnan, så att denna icke kunde
:sja \de vexlande uttrycken af smärta och harm, ? som der aflöste
hvarandra.

„Min son lärer resa åt England i nästa vecka,“ återtog grefvinnan. „Ja,
grefven har underrättat mig-=derom.‘‘,s.s „Ehuru; smärtsamt det blir
ätt skiljas från honom nu, då jag icke vet huru långt mitt lif blir, är
jag likväl nöjd att han lém-nar Kungsborg under den tid ert fremmande
är här. Han skulle få svårare än jag att undvika all beröring med
dem.‘‘:,f-

“Vi sköla hoppas att grefven vid ;sin återkomst finner er bättre.
.Sommaren är ven tid, då personer med er sjukdom bruka liksom återvända
till lifvet, och således böra vi väl tro på doktorns ord, som försäkrat
oss, att ni skall öfverlefva den varma års tiden.“

: „Sjelf skulle-jag önska att doktorn sade sannt; ty då man eger endast
två barn, vill man åtminstone se: en af dem lycklig innan man går
bort.“

„Man har sagt mig, grefvinna, att ni har haft en äldre dotter, är hon
död?“Bd

Stephanas ögon voro fästade på grefvinnan med ett så genomträngande och
spändt uttryck, att de föreföllo dubbelt så stora som vanligt. — Vid
Stephanas-ord spratt grefvinnan till, och hennes ansigte undergick en
sådan förvandling, att det såg ut som om hon skulle svimma; men
ögonblicket derefter voro de aftärda dragen åter kalla, och hon svarade
med en afmätt ton:

„Hon är död;“

„Var hon äldre eller yngre än grefven ?“

,,Yngré.“ -

„Det måste kännas bra smärtsamt att tänka på en dylik förlust. Hon var
säkert helt ung då hon dog, efter man aldrig hör fröken Helfrid nämna
henne:“ie:

„Ja, hon var helt ung. — Var god och öppna litet på fönstret, så sätter
ni mig i verklig förbindelse/'Stephana hade blifvit mycket blek, och
man såg att hon med någon svårighet hämtade| efter andan. Hon
verkställde tigande grefvinnans önskan, och satte sig vid fönstret. *

„För några år tillbaka, då jag första gången besökte Paris, gjorde jag
kekantskap med en svensk adelsman, om hvilken man kunde säga, att han
till hela sin karakter och sina tänkesätt var ädling. — Det var grefve
Carl Runa, säkert slägt till er, grefvinna, efter ni är född Runa?“

„Det var min ende bror," svarade grefvinnan, och ett lätt moln flög
öfver hennes panna.

„Jag kan aldrig utan rörelse tänka på honom,“ sade Stephana. „Något så
ädelt, till både sin yttre och inre menniska, har jag aldrig träffat. “

„Ja, nog var hans hjerta ädelt; skada blott, att han ifrån ungdomen
insöp de franska frihets-idéerna, hvilket gjorde att han icke trifdes
här hemma, utan bosatte sig i Frankrike, der han dog.“

„Han lär ha varit gift med en fransyska?"

„Ja, hertiginnan af * * Det låg icke ringa stolthet i den ton, hvarmed
grefvinnan uttalade namnet på hertiginnan.

„Grefven hade en dotter, vill jag minnas." Nu fixerade Stephana
grefvinnan.

„Dottren dog några veckor efter modren," svarade grefvinnan kallt.

„Men då jag var inviterad hos grefve Runa, presenterade han ett ungt
fruntimmer för mig såsom sin dotter."

„Det är möjligt; jag tror att han hade ett fosterbarn."

„Grefvinnan känner icke denna fosterdotters sednare öden?" Stephanas
läppar darrade lindrigt.

„Nej, min fru, det gör jag ej. — Skulle ni vilja låta mig höra er
sjunga," sade grefvinnan med ett ovanligt mildt leende. „Er röst
behagar mig."

Stephana efterkom genast hennes önskan och sjöng:

„Högt här uppå bergen sjunger jag så mången gång."

Det var liksom den enkla sången egt förmågan att i grefvinnans hjerta
upprifva någon onämnbar smärta. Vid de första tonerna gick en nervös
darrning genom hela hennes varelse, och då första versen var slut,
utropade hon med dof röst:

„Hvarföre sjunger ni den der sången?"

„Derföre att den föll mig i minnet. Jag hörde grefve Runas fosterdotter
sjunga den en afton, och jag skall aldrig glömma huru upprörd hon var
sedan hon slutat den. Hon sade sig ha sjungit den för sin mor sista
gången hon såg henne. Vill ni jag skall sjunga o något annat?"

„Åh nej, låt mig höra de andra verserna," hviskade grefvinan.

Stephana sjöng, sjöng så att man tyckte det hvarje ton gick från
hjertat och till hjertat, också när hon slutat hörde hon en
tystundertryckt snyftning från grefvinnan; men Stephana sjelf var så
upprörd, att hon förblef sittande orörlig och lät händerna ila öfver
instrumentet, utan att tänka derpå. En stund förflöt. Grefve Hermans
inträde afbröt den stumma sceneri, som innebar ett helt lif af smärtor
och lidanden.

Efter utvexlandet af några obetydliga och intet sägande fraser, gick
Stephana ur rummet, med de orden:

„När grefven lemnar grefvinnan så var god och underrätta mig och fröken
Helfrid derom, jag går ned till henne i trädgården."

Mor och son blefvo allena.

„Vet du att Elin kommer hit?" sade grefvinnan och slöt sonens händ
emellan sina båda.

„Ja, fru Stephensen har underrättat mig derom."

„Och det är derföre du gör den der resan till England?"

„Nej, den gör jag helt och hållet för brukets räkning."

„Ämnar du sammanträffa med den der qvinnan?"

„Ja, jag ämnar se och lära känna henne."

„Herman! Hon är rik och du är nu fattig, betänk hvad du gör. Hvarje
närmande till henne får sken af..........|

„Egennytta, vill mamma säga."

„Ja, och du kan väl aldrig så djupt förnedra det namn du bär, att du af
sådana bevekelsegrunder tager till nåder en hustru, den du-under
lyckans dagar försköt för sin låga härkomst."

„Kari mamma tro detta om sin son?"

„Jag vill icke tro det; men förklara mig hvad du åsyftar med ett dylikt
närmande."

„Jag skall lära känna denna qviuna, jag så skoningslöst behandlat, för
att kunna bedöma hela min skuld till henne, och ifall jag finner henne
vara ädel och god, skall jag söka att erhålla hennes förlåtelse för det
barbari jag utöfvat."

„Skall du bedja henne om förlåtelse? — Henne, som stal ditt ädla namn
och beröfvade dig dinfrihet. Henne som...................“

„Räddade mitt lif, och min heder, hvilka båda jag på ett'oförsvarligt
lättsinnigt sätt satt på spel. Ja, min mor, jag inser fullkomligt väl,
att jag tillhenne har en stor skuM, den jäg aldrig skall förmå gälda."

„Herman!" utropade grefvinnan med blossande kinder.

„Moder," sade Herman allvarligt, „öfvertala icke din son till att afstå
ifrån hvad hans heder och samvete bjuder honom att göra. Tro mig, vi
hafva båda, du och jag, mycket att godtgöra emot denna qvinna."

„Hvad säger du, jag9.'1

„Ja, min älskade mor, din kärlek till mig har gjort dig hård emot
henne." *

„Sådan jag varit, sådan förblir jag intill min död," sade grefvinnan
bestämdt, „och jag anser mig vara den förorättade. Tänk aldrig att jag
skall närma mig till den der varelsen.",,Mamma, det begär jag icke; men
hvad jag på.mina knän ber dig om är, att du icke uppställer några
reglor för Helfrids uppförande som kan såra den person, hvars gäst du
är, utan låter Helfrid umgås så med fru Stephensens fremmande som med
hvilka andra personer som helst, och att Elin icke undvikes eller något
företages som kan röja att hon af oss betraktas med ringaktning. Det
skulle dödligt förödmjuka mig, att än en gång nödgas inom mig erkänna,
att under det fru Stephensen visat oss en så hög grad af grann-lagenhet
och välvilja, att vi aldrig kunna återgälda den, har min mor sårat och
förnärmat henne. Yi böra i allt söka att visa henne vår aktning, just
derföre, att hon framstått i alla sina handlingar såsom en qvinna med
ädel och upphöjd karakter, samt en takt och finkänslighet, som
öfverträffat allt hvad jag sett. Lofva mig derföre, för min skull, att
Helfrid umgås med Elin såsom med friherrinnan F., eller hvilken gäst
som helst, som uppehåller sig här.“

Grefvinnan gjorde några inkast, men Herman uttalade så allvarligt sin
önskan och så bestämdt sitt ogillande af ett motsatt uppförande, att
grefvinnan insåg det hon måste böja sig efter sonens önskan. Man talade
en stund om saken, och sedan öfver-gick Herman till andra ämnen, och
slutligen beredde han sig på att lemna rummet.

„Har du hört att fru Stephensen lärer ämna gifta om sig?" frågade
grefvinnan.

„Nej, det har jag visst icke hört.“ Herman, som var halfvägs till
dörren, vände hastigt om. „Med hvem då?* .

„Med en lord Charter, som lärer åtfölja Elin hit.*

„Hvem har sagt det?“

„Miss. Smith.“

Om aftonen satt Stephana allena i stora salongen, när Herman inträdde.
Man talade en stund om likgiltiga saker. Herman tog slutligen den bok,
som låg framför Stephana, och såg på titelbladet.

’Kriget i Nizam, af Mery,’ läste han.

„Har ni läst detta täcka arbete, af den snillrike Mery?“ frågade
Stephana.

„Ja, det har jag; men sannerligen jag vid detsamma fastat något större
intresse, än vid hvilken annan roman.“

„Jag åter läser det nu- för andra gången.“

„Verkligen? Hvad är det som väckt, ett sa högt intresse hos er?“ .

„En karakter."

„Engelsmannen?"

„Ja, sir Edward."„Det är väl derföre att han är engelsman ?“

„Alldeles icke, utan derföre att karakteren är så sannt manlig. Han
besitter en sådan hög grad af sjelfbeherrskning, att man tvingas
beundra den, såsom något hänförande stort. Icke en enda gång förnekar
han sin sinnesstyrka, sinnesnärvaro och förmåga att undertrycka hvarje
utbrott af sina känslor.11- -

„Ni älskar företrädesvis: styrkan i karakteren, och skänker gerna
:efter något af känslan, eljest skulle sir Edward icke så mycket behaga
er, ty vid intet tillfälle upptäcker man hos honom en stor och mäktig
passion eller eld i känslan; utan alltid framstår han såsom en man, hos
hvilken känslorna äro normala.“

„Ni misstager er, grefvé,“ utropade Stephana lifligt. „Bakom hans
sjelfbeherrskning tycker jag, att man-ser ett rikt hjerta glöda af både
starka och mäktiga passioner, och jugt detta gör teckningen af denna
karakter så idealisk. Inför en sådan nian kan en qvinna knäböja med
full känsla, emedan han är ett väsende, starkare än hon. Och om jag
hade träffat hans motbild, skulle jag känt mig stolt öfver att älska
honom. Jag skulle icke kuuna skänka mitt hjerta åt någon annan l än
den, som egde förmågan att beherrska sina känslor och intryck, emedan
jag föraktar all svaghet hos inannen.“ B

„I er väg har ju en motbild till sir Edward kommit. Ni har ju den i
herr Lange.“

„Ah, Jacobo! — Ni har rätt, der är verkligen ett starkt slägt— tycke
emellan honom och sir Edward. “

„Och ändå har ni ej skänkt honom ert hjerta.-4 „Jag hade ovilkorligen
gjort det, ifall ,jag ej varit .förmäld med den sorg, öfver hvilken jag
bär en evig enkedrägtJU •

„Och hjertats känslor låta så befalla sig, att ni kunde af-hålla er
ifrån att.älska en person, den ni af helå er själ beundrade?-' „Det var
derföre, grefve, att mitt hjerta var brustet,?, svarade Stephana
långsamt. „Jag skulle icke ha älskat, nej, jag skulle ha tillbedt
Jacobo, såsom det ädlaste jag träffat i lifvet, ifall det funnits någon
sträng i' mitt inre ‘.soin icke .varit brusten. Märk, det är öfver mig
sjelf jag bär sorgdrägt, det är öfver min andliga död. De döda kunna
icke känna kärlek.-4

„Och b ändå ämnar ni gifta er. “ Grefven betraktade heime med en till
utseende lugn blick.

„Hvem har sagt det?“

„Jag har hört så sägas. — Ni väntar ju hit dén, åt hvilken ni ämnar
anförtro er framtid.41 „Lord Charter, menar ni.44

„Alldeles. Yar det för att pröfva min sinnesstyrka, som ni nödvändigt
ville att jäg skulle återvända till Kuugsborg så fort som möjligt ?“

„I hvad fall då? Skulle lord Charters giftermål ega för-mågan att sätta
er sinnesstyrka på prof?" Stephana talade nu med den der lugna
värdigheten, som hade något eget kyligt med sig-

,,Ja visst, då lorden blir herré på Kungsborg, behöfver ni icke mig.“
Grefven talade också med ett lugn, som gränsade till likgiltighet.

„Tvärtom, då först behöfver Kungsborg er, ty lorden återvänder med sin
unga fru genast efter bröllopet till England, och Kungsborg blir öde.“

„Det är således sannt att här blir bröllop i höst ?“ Grefven; såg på
Stephana med ett orörligt ansigtsuttryck.

„Det är fullkomligt sannt

„Jag torde då få gratulera,“ sade grefven med ett leende, som föreföll
bra kallt. „Men då ni gifter er, är väl äfven den dag: kommen, då ni
aflägger den eviga sorgen?"

„Då jag gifter mig,“ upprepade Stephana, med ett vemodigt leende. „Ja,
efter den dagen skall jag icke mera bära svart.“

„Lorden var då den som kunde få de brustna strängarna att ljuda; ty jag
kan väl taga för afgjordt, att endast kärleken har kunnat förmå er, att
än en gång sammanknyta ert öde med en mans.“

„Ni har rätt, endast kärleken kunde förmå mig till att räcka em man min
hand.“

„Ni älskar honom således bra högt?"

,,Ja,“ svarade Stephana, och lutande hufvudet tillbaka, betraktade hon
Herman nppmärksamt. „Hans panna var mycket blek, och man kunde tydligt
se att ett undertryckt lidande låg doldt bakom det skenbara lugnet.

„Han måste vara en annan sir Edward."

„Hvad han icke är, det blir han en dag."

„Och ni lemna Sverige, såsom hans hustru."

„Hvem, jag? Nej, jag lenmar visst icke mitt kära fädernesland."

„Men ni sade ju?"

„Att lord Charter med fru skulle resa till England."

„Förlåt, men jag besitter icke konsten att tyda gåtor,"

„Ni har då trott att jag skulle blifva lady Charter?"

„Trott? Ni har ju sagt det."

„Grefve Herman, ni eger långt mera af sir Edward i er karakter, än jag
förmodade,?

„Hvaraf slutar ni det?"

„Deraf, att ni med så mycket lugn talat om lord Charters giftermål,
ehuru ni trodde att Stephana skulle blifva bruden."

„Skall hon då icke blifva det?"

!w

Ilade Hermans panna varit blek förut, sa sprang det nu eniflammande
rodnad upp på densamma; men han förblef orörlig och utan att för öfrigt
förändra ansigtsuttryck.

„Ni har således skämtat ?“

„Alldeles icke. Lorden skall gifta sig; men icke med mig.“

' „Men ni sade mig ju, att ni älskade honom.®

„Icke lorden;, utan honom, för hvilken jag skulle uppoffra min frihet.®

„Det finnes således en, för hvilken ni skulle göra det?“ Nu lutade
grefven sig litet framåt och häftade ögonen på Stephana.

„Ja, en,® svarade Stephana, och'såg in i Hermans ögon, med en klar*
blick, under det hon lekte med en narciss. En sekunds tystnad uppstod.
Derefter lutade Stephana sig tillbaka mot ryggstödet och luktade på
blomman. Hermans bröst, höjde sig, och han for med handen öfver pannan.

„Jag reser i morgon afton,® återtog Herman.

„ Redan!“ Stephana räckte honom narcissan,.sägande: „tag den der, och
kom snart åter.®

„Ah, min fru, ni gissade då till hvad jag ämnade bedja er om,® sade
Herman och förde blomman till sina läppar.

„Jag gissade icke, jag förstod er önskan.® Stephana steg upp. „Er arm,
grefve, låt oss gå ned i trädgården.®

Aftonen derpå inträdde Herman till sin mor och syster för att säga dem
farväl, emedan han en timma derefter ämnade lemna Kungsborg.' Han fann
Stephana inne hos grefvinnan; men då hon fick se grefven, reste hon sig
genast för att lemna rummet.

„Farväl, grefve; och välkommen åter,® sade Stephana och räckte Herman
handen i förbigåendet. Grefven som ämnade ser-skilt taga afsked af den
unga enkan, bugade sig tigande, och Stephana afiägsnade sig. R

Några minuter derefter, under det han talade vid grefvinnan, hörde han
hofslagen af en häst på gården; han säg ut och blef varse en af
stalldrängarna som höll Stephanas ridhäst. I nästa ögonblick hoppade
hon upp i sadeln, och just som grefvens resvagn körde upp pä gården
galopperade ryttarinnan ut genom gallerporten. Herman kände :sig
missnöjd, och en egen bitter känsla uppstod i hans bröst, vid tanken
att hon så der värdslöst hade sagt honom farväl och nu red bort för att
slippa bifoga något vänligt ord. Ångrade hon redan den vänlighet, med
hvilken hon behandlat honom, och ville hon nu genom denna visade
likgiltighet säga honom, att han alldeles icke skulle fästa någon vigt
vid den ynnest , som gåf-van af blomman innebar. Allt nog, Hermans själ
följde ryttarinnan under det han bjöd de sina farväl, och med en viss
bitterhet steg han upp i resvagnen, under det han beskyllde Stephana
för att vara en hjertlös kokett, som leddes blott af sina nycker.
Hannickade ett tankspridt afsked åt Eklund, och befallte kusken köra.
Piskan smällde och bort ilade vagnen, utan ätt Herman i sin tankfullhet
kastade en enda afskedsblick på Helfrid, som stod i fönstret för att
vinka ett sista farväl åt honom. Lutad tillbaka i vagnshörnet, gaf icke
Herman akt på föremålen omkring sig, förr än en röst, alltför väl känd,
ropade:

„Lycksam resa, grefve!“ Herman såg upp, och der satt Ste-phana, så
frisk och strålande af fägring, på den svarta gångaren, hvilken hon
höll still, på sidan af vägen. I ögonblicket var Herman ur vagnen och
vid sidan af hästen.

,,Ah! min fru, ni ville således icke låta mig resa, utan att få se er,“
sade han.

„Jag önskade att vara den sista, som sade er lycklig resa, och
derigenom påminna er om att snart återvända," svarade Ste-phana med
sitt vänliga leende.

„Och jag som kände mig halft förbittrad öfver att ni icke skänkte mig
ett ögonblick."

„Grefve, jag afskyr dessa formaliteter vid afskeden, då man antingen
säger för mycket eller för litet, och derföre föredrog jag att så här i
förbifarten säga er, att jag räknar dagarna till er återkomst. Lef
väl!"

Innan Herman hann öppna munnen, eller sträcka ut handen för att hejda
hästen, var Stephana ett långt stycke ifrån honom och försvunnen på en
sidoväg.

„Jag räknar dagarna till er återkomst," upprepade Herman i tankarna,
och skulle återvända till vagnen, då han i detsamma fick ögonen på en
liten handske som låg på vägen. Maken hade han sett på. Stephanas högra
hand, med hvilken hon höll tyglarna. Han tog upp den, kastade sig i
vagnen, och tryckte fyndet till sina läppar, mumlande för sig sjelf:

„Förunderliga qvinna, som på en gång närer och kufvar den känsla du
uppväckt. Var säker, räknar du dagarna, så räknar jag timmarna, till
dess jag får återse dig."

Hvart red Stephana? — Till Akersnäs. Da hon höll hästen still, på den
af arbetare uppfyllda gården, var det ett flor af vemod öfver de bleka
dragen, och man kunde spåra lemningar af tårar i det mörka, underbara
ögat. En af arbetarne tog hennes häst.

„Man var så van att se henne nästan dagligen besöka Akersnäs, gå
omkring i arbetarnes hem och se efter att der rådde snygghet och
ordning samt att mödrarna gåfvo sina barn den vard de skulle hafva.
Stephana hade blifvit kär för alla sina underlydande, och ett föremål
för hela arbetspersonalens beundran på Akersnäs. Hon utgjorde den
försyn, som ingaf qvinnorna en ambitions-sträfvan efter ett ord af
bifall af henne, och mången oordentlighustru, vårdslös mor, hade under
det ständiga inflytandet af Ste-phanas milda, allvarliga råd och
förmaningar uppbjudit sina krafter att göra det rätta. — Var Jacobo
den, som genom sitt lugna allvar, sin egen verksamhet och sin orubbliga
bestämdhet förmådde männen att med nit och ifver sköta sitt arbete, så
var Ste-phana deras hems goda engel.

„Är herr Lange hemma?" frågade Stephana en groflemmad smed som lyftade
henne af hästen.

„Han är i verkstaden," blef svaret. Stephana nickade åt folket och gick
in i verkstaden. Vid en svarfstol stod Jacobo och talade vid en
arbetare som höll på att svarfva med stråke.

„God afton, Jacobo,“• sade Stephana och lade sin hand på hans axel. „Är
du ledig för återstoden af aftonen?11

„Ah, är du här, Stephana. Grefven reser ju i afton, och du har lemnat
Kungsborg?"

„Han har rest. — Kommer du med mig hem?“

„Genast, om du vill vänta ett ögonblick. Rider du?"

„Ja!"

„Om en halftimma är jag redo."

„Godt, jag skall besöka ett par hustrur under tiden.“

En halftimma sednare galopperade Stephana och Jacobo på vägen till
Kungsborg. De redo en stund tigande vid hvarandras sida.

„Nå, Stephana," sade Jacobo plötsligt och betraktade henne uppmärksamt.
„Du har något på hjertat, som du ville säga mig.“

„Sannt, Jacobo, men icke nu, när vi komma hem då...........“

„Skäll du tala ut, hvad jag redan vet."

„Hvad du långt för detta läst i min själ. Obegripliga men-niska, som
alltid genomskådar mina tankar och känslor." Ste-phaua lekte med
ridspöt, under det hon drömmande såg framför sig.

„Är detta då mera obegripligt, än att du vet, det jag läser i ditt
hjerta?"

,,Äh nej, du kan ha rätt; bandet mellan mig och dig är sådant, att jag
måste inför dig vara sann, äfven om jag inför den öfriga verlden måste
ljuga."

„Ljuga, Stephana?"

„Är då mitt lif annat än en lögn? Dock, icke nu vill jag tala om mig.
—j Har du råkat Helfrid?"

„För ett par dagar sedan." Jacobo såg likgiltig ut.

„Jacobo, Helfrid älskar dig." Stephanas och hans ögon möttes.

„Jag vet det," blef hans lugna svar.

„Och, du besöker ändå Kungsborg lika flitigt, och hvad mera är, söker
Helfrids sällskap."„Och hvarföre skalle jag icke göra det?«

„Dertöre att du gifver näring at den känsla hon .hyser för dig; eller
tror du, att en qvinna, som närmare lärer känna dig, kan undgå att vid
dig fästa hela sitt hjerta?“

„Det tror jag visst. Du, Stephana, är ett exempel derpå.“ „Ett dåligt
exempel, min vän.“ Stephanas kinder blefvo purpurröda.

„Har du då något ögonblick i lifvet känt dig frestad att fatta kärlek
till mig?“

„Nej, derföre att min känsla för dig var något högre och bättre än
kärlek. Du var icke eri like, den jag kunde älska och draga ned till
mig; du var en stor och mäktig ande, som hos mig väckte beundran, och
anslog alla mina ädlare känslor, så att jag sträfvade att ernå samma
moraliska fullkomlighet som du besatt. Dessutom, tala icke om ett
hjerta som har brustit, såsom mitt. Helfrid åter är en frisk själ, som
beundrar det sköna på samma gång hon älskar det, emedan hon i sitt inre
har en oförminskad tro på sina egna och andras dygder. Hos henne
återljuda inga förstörda förhoppningar, skrika inga brustna illusioner
sitt härskri, utan med hela styrkan och renheten af sina känslor älskar
hon det som väcker hennes sympathi, och om detta föremål framträder
dagligen och hon stundligen tvingas att skänka det en ny gärd af
aktning och beundran, då näres och underblåses känslan till en
fruktansvärd höjd.“

„Tror du det.“

„Jag tror icke, jag är öfvertygad derom. “

„Jag har en helt olika öfvertygelse, ty min egen erfarenhet säger mig,
att öfverlemna vi en känsla åt vår inbillning, då först äro vi
ohjelpligt förlorade. Skilj Helfrid nu från all beröring med mig, och
hon skall i inbillningen genomlefva alla de ögonblick vi varit
tillsammans, och äfven med inbillningens förstoringsglas se allt. Jag
skall upphöra att vara jag, det vill säga en menniska med fel och
svagheter, utan jag skall blifva det ideal hon sjelf har boende i sitt
hjerta, och ifrån att vara hvad denna hennes känsla nu är, stilla och
svärmisk, skulle den förvandlas till ett fantastikt tillbedjande af ett
ideal, då deremot min dagliga närvaro, mitt lugna och vänskapliga säft,
min fullkomliga brist på allt som antyder att jag älskar henne, skall
verka den förändringen, att hon för mig slutligen skall fatta endast en
varm och sann tillgifvenhet. Detta så mycket mer, som hennes fördom har
gjort, att hon aldrig tänkt sig möjligheten af en förening emellan
fabrikanten Lange och fröken liomar hjerta. Hennes kärlek är en
morgondröm, den verkligheten och initt qväkaresätt skall förvandla till
vänskap.11

„Och du sjelf, Jacobo, har du förblifvit likgiltig för henne?“ „Långt
derifrån. Jag saknar hennes sällskap, då jag icke trälfat henne, och
tycker det är tomt, då mitt öga icke smekes afhennes åsyn, och då jag
icke får med henne, utbyta några allvarliga tankar. Bilden af Helfrid
tränger’»éig på mig mot min vilja, och jag tänker rätt ofta, då hon
helt plötsligt framträder för min själ: 'Sällsamma flicka, hvärs bild
så envist förföljer mig.’ Jag har funnit ett stort behag i
medvetandet'af att ega henn;és aktning., och i vissheten att jag
fprtjenar den.“

„Nå väl, Jacobo, i allt detta ligger en fara för ditt hjerta; och
kanske just i den dolda faran har du ett af skälen, hvarföre du icke
vill skilja dig ifrån Helfrids åsynt. Du inbillar dig sjelf att du vill
förvandla hennes kärlek till vänskap, under det din egen vänskap
förvandlar "sig till kärlek.1^

„Stephana, är dét : verkligen om mig' du.så tänker Jacobos klara,
strålande ögon hvilade allvarligt pä Stephana.

„Jacobo, jag tänker ingenting,tjag endast gör en förutsättning.
Menniskohjertat är, ett så sammansatt ting, att man så lätt misstager
sig på sig. sjelf.. Helfrid är en ädel, ovanlig o.ch skön qvin-na,; som
står i lifv.etsr försommar; du är en ung, man med en liflig själ och
äfven något syärmisk. Nå väl, hvad vore naturligare än att hon intog
ditt hjerta.

„Allt det der är,.$annt;, men visfå ivis mig |iar det likväl något emot
sig.: V: För det första blöder mitt hjerta: af det sår jag fått, och du
veff,Stephana, ,-att jag icke byter om, känslor lika lätt som jag byter
bort; en handske. För ödet andra borde,.Stephana känna mig så väl;;,att
du; aldrig ett ögonblick om ,mig kunde .förutsätta att jag skulle af
något personligt intresse eller derföre att något smeker mina känslor,,
uppoffra andras* , eller; äfventyra något »f en annan persons -frid.“

, „Det har jag aldrig:e;tänkt,,[ Jacobo., Jag har endast, fruktat för,
att; äfven du skulle, kunna ledas af någon sjelfförvillelse, och bakom
den dölja den ratta naturen af dina känslor. “

”Om jag eger,någon förtjenst, sä är det den, att aldrig söka undfly
sanningen eller .,att ,sky ett noggrannt granskande af mina känslor,|
derföre, Stephana, ligger det ingen gnista af egoism i mitt
handlingssätt. Bevisa mig att min närvaro är skadligare för Helfrid än
mitt aflägsnande, och jag,.skall resa ifrån arbete och allt för att
icke blifya en orsak till sorg och olycka för denna ädla flicka, hvars
vän; jag så gerna ville,vara.“ 1

„Jag är en dåre* Jacobo, ;,som ett ögonblick kan hysa oro öfver en;
sak, den du -tagit. ,om händer. Helfrids,,frid,,och lugn har , aldrig
kunnat komma i bättre händer än dina. En gång hade jag den drömmen, att
hon och du skulle kunna blifva ett par. Att den kristallklara renheten
i hennes själ skulle kunna komma dig att glömma........t;‘f

„Att hon är „född grefvinna Romarhjerta?“i, i *,Åh, derpå har jag ej
tänkt, utan på din flydda ungdomsdröm. “„Stephana, jag älskar minnet,
och det är en farlig kärlek-För att blifva qyitt denna känsla, fordras
att jag än en gång får återse henne och af hennes egna läppar höra
bekräftelsen, att hon svikit mig.“

„Du ämnar således?11

„Resa till England i höst och tala vid Elise.11

„Jacobo!11 . Stephana höll in sin häst och såg förskräckt på honom. Han
smålog vemodigt emot henne, sägande:

„Har du kunnat tro, att jag skulle döma någon ohörd?11

„Under vårt vistande i England, erhöll du ju alla möjliga bevis uppä,
att hon icke allenast trolöst lekt med sina eder, utan äf-ven skänkt
bort. sin tro åt en annan.11

„Ja, jag erhöll alla bevis derpå, utom bekräftelsen af hennes egen mun,
efter jag icke träffade heune.11

„Men, Jacobo, hvad är din afsigt? Yäl icke att återknyta det hon
sönderslitit?11

„Aldrig! — Hon och jag äro oåterkalleligt skilda. Jag hörer icke till
dem, som tigga om en qvinnas gunst eller som följa med floden af hennes
nycker; men jag vill veta om hon är ovärdig att minnas, om hon
verkligen är så föraktlig, som man af hennes handlingar har skäl att
anse henne.11

„Det är väl efter en menniskäs handlingar man skall bedöma
karakteren.11

„Icke alltid, Stephana, ty bakom handlingarne ligga motiver-na, och
dessa kunna ofta vara sådana, att handlingarne få en helt annan prägel
när man lär känna bevekelsegrunderna.

„Åter har du rätt, och jag kan blott beundra det lugn ocK den
fullkomliga rättvisa som ligger till grund för alla dina handlingar. Du
är och förblir min oförliknelige Jacobo.11

När Jacobo vid framkomsten till Kungsborg hjelpte Stephana. ur sadeln,
sade han:

„Du har blott en handske."

„Jag släppte den andre på vägen, då jag sade grefve Herman farväl,11
svarade Stephana med ett vemodigt. leende, och gick in i stora
salongen. Jacobo följde henne.

,,Nu, Stephana,11 sade han och räckte henne sina båda hånden Stephana
läde sina i hans och sade med djupt allvar, under det hon såg upp i
hans ögon:

„Nu skall du se klart in i mitt förflutna lif och sedan döma öfver
mig.11

„Jag har länge väntat på detta ögonblick, och jag anade att det icke
skulle infallä förr än han var borta, och du sjelf kände be-hofvet af
att kunna skåda klart in i din egen själ.*

„Kom!11 Stephana drog honom ned på soffan bredvid sig.. Med ena handen
hvilande på han skuldra, med den andra sluten i hans, började Stephana
med en egen, af rörelse darrande röst„,-en berättelse, den vi icke här
vilja upprepa, emedan den skulle gå händelserna i förväg, och derföre
lemna vi nu Stephana och Jacobo.

Tvenne veckor hade passerat. Det var nu veckan före midsommar. • Solen
sken klar och leende öfver berg och dalar och hela naturen omkring
Kungsborg strålade i sin blomstersmyckade skrud. Man hade på verandan
burit ut én soffa, hvaruppå gref-vinnan hvilade. Stephana och Helfrid
sutto hos henne med sina arbeten. Jacobo läste högt. När han höll upp
ett ögonblick, sade Stephana:

/v,Klockan har islagit sex,jag fruktar luften blir för kall för
grefvinnan. “

.„Ni har rätt, min fru, och jag tror det klokaste blir, om ni vill visa
mig den godheten och kalla hit betjenterna.“ Stephana ringde,’ och
grefvinnan bars in. Helfrid reste sig för att följa modren, men Jacobo
fattade hennes hand, sägande.:*!:

> ' VijDröj ett'ögonblick,^Stephana följer ju in grefvinnan. “ Helfrid
stannade.

‘ ,,Har jag misstagit mig på er karakter, eller har jag uppfattat den
rätt? Skall iag i er se den blifvande friherrinnan Skjöld ?“

G-^Ni har i bedömt mig rätt, jag blir aldrig baronens maka; han hek i
går mitt bestämda af slag, “ svarade Helfrid lugnt.' Jacobo förde
vördnadsfullt den unga flickans hand till sina;läppar, med de •orden:

•”>4,Jag tackar er, fröken Helfrid, för det ni låtit mig behålla tron
på det sanna och ädla i; er karakter.11; Dermed släppte han hennes hand
och en tystnad uppstod.

/„Det skall säkert förundra er, att jag så hastigt béslöt mig till att
uppoffra min mors käraste önskan, “ återtog Helfrid.

„Icke det minsta, emedan jag ej ett ögonblick kunde tro, att ni i
verkligheten skulle för den offra tvenne menniskors lycka och frid.“

„Men detta var likväl min afsigt. Jag var fullt besluten att räcka
baronen min hand, emedan han i rang och samhällsställning var min like,
och jag ansjjg föreningen med honom i allo passande; féynnerheti-som
jag dermed beredde min mor den enda glädje lifvet-égde att bjuda henne,
men ....

„Afbryt ickej jag ber..**.;.

„Men samtalet med er .gjorde ett så djupt intryck, att det föreföll mig
liksom jag hade vaknat upp, och då först klart uppfattade min egen
ställning och det steg jag ämnade'taga. Jag fann att ni hade rätt uti
att säga, det en dylik förening egentligen var ingenting annat än ett
köp. Jag stod verkligen i begreppatt sälja mig såsom hustru, och
vinsten af köpet var, att min mor skulle ega den trösten att veta, det
hennes fattiga dotter, efter hennes död, blefve den rika friherrinnan
Skjöld. Detta, herr Lange, var en handling af egennytta, den jag icke
ville skulle komma mig, *1 grefvinna Romarhjerta, till last. Hos er
står jag således i skuld för de stränga ord ni talat; de hafva räddat
mig från ett steg, som skulle haft till följd att jag förlorat
aktningen för mig sjelf. Haf tack derföre, herr Lange.“ Helfrid räckte
honom handen.

„När ert eget hjerta skänkt mig rätt, är jag rikligen belönad,“ svarade
Jacobo vänligt. „Det skulle ha smärtat mig, om jag måst tänka på er,
såsom på en vanlig trångbrostad aristokratisk flicka, hvilken saknat
förmågan att rätt bedöma det vigtigaste af alla steg i lifvet, det att
ingå ett äktenskap. “

„Detta vigtiga steg kommer jag troligen aldrig att taga.«

„Fröken, ni är ännu ung, och våra känslor undergå en ständig
metamorfos. Det ideal vi sjelfva skapat, och hvilket vi älska i dag,
förvandlas vid närmare betraktande till något högst vanligt."

„För den som älskar idealer, ja; men icke för den som älskar det
verkligt ädla och goda. — Ser ni, herr Lange, min känsla för er skall
alltid blifva densamma, emedan ni oupphörligt stiger i min aktning. Men
om ni äfven hade delat den, så ligger emellan oss våra ömsesidiga
fördomar, så att vi alltid måste förblifva hvad vi nu äro — vänner, och
jag kan derföre aldrig blifva en annans maka."

„Ödets vägar ingen vet, och den dag torde komma, då er känsla för mig
blir hvad min är för er, en uppriktig vänskap, under det en annan
person uppväcker en varmare."

„Möjligt; men jag tror det icke; ty jag skall aldrig finna en man, den
jag i moraliskt och intellektuelt värde kan ställa öf-ver er."

I detsamma rullade tvenne resvagnar in på gården, och da Jacobo kastade
ögonen på dem, sade han:

„Grefvinnan Elin Romarhjerta och lord Charter."

I nästa ögonblick var Helfrid försvunnen, och Stephana tillika med
Jacobo och Jane helsade de nykomna välkommen.

14Tredje Afdelningcn.

Fjorton dagar hade försvunnit i tidens omätliga ocean, och Elin hade nu
under två veckor gästat på Kungsborg. Herman hade nu varit borta en hel
månad, men det såg ut som om han blifvit alldeles förgäten, ty hans
namn nämdes aldrig, icke en gång af Helfrid, som rätt ofta vistades
ibland de öfriga, isynnerhet när grannarna gjorde besök, något som rätt
ofta inträffade. Grefvin-nan syntes aldrig till för Elin, hvilket var
mindre underligt, emedan Elin bebodde paviljongen och aldrig besökte
trädgården på de tider grefvinnan lät bära sig dit ut för att hemta
frisk luft.

Det var en glödande, het juli-eftermiddag. Elin och en ung tyska,
mamsell Weishaupt, som var den unga grefvinnan följaktig, för att göra
en tur i Sverige, hade tillika med Jacobo, Helfrid, Jane och lord
Charter rest till friherrinnan T—. Stephana stannade hemma, förebärande
hufvudvärk, men när alla hade rest, gick Stephana in till grefvinnan
och tillbringade eftermiddagen med att läsa högt för henne. Aftonen var
redan så långt framskriden, att grefvinnan redan låtit flytta sig ur
trädgården in i sin salong, då Eklund kom med några bref på en bricka.
Bruksförvaltaren hade lemnat dem; de voro anlända med posten. Ett var
från London till grefvinnan, med det Romarhjertiska vapnet i sigillet.
Stephana hade äfven ett med samma stämpel och vapen.

„Ursägta, min fru,“ sade grefvinnan och bröt förseglingen.

„Med er tillåtelse, grefvinna,“ sade Stephana och gick till ett af
fönstren för att läsa brefvet. Den lilla fina handen darrade då hon
bröt förseglingen, och hon uppvek långsamt brefvet liksom rädd att
kasta blicken på dess innehåll. Under denna månad, som förgått, hade
Herman blott en gång skrifvit till sin mor, men icke en enda rad till
Stephana. I affärer hade bruksförvaltaren erhållit tvenne bref, men
dessa hade icke med en bokstaf antydt när han ämnade komma hem eller
något som rörde hans person. Sedan Stephana en lång stund tvekat, innan
hon kastade ögonen på innehållet, beslöt hon sig slutligen dertill, men
förvånades öfver att det blott innehöll några få rader.

„Min Fru!

Ni sade: „jag räknar dagarne till er återkomst.*' Dessa ord hafva
ledsagat mig under resan. De hafva tyngt min själ ochförvandlat
timmarne till dagar, dagarne till sekel, och likväl skall jag vid
återkomsten till Kungsborg mötas af den bittraste, jag hade så när
sagt, den förhatligaste syn, jorden eger för mig. Ah! ni som helt och
hållet ledt mig efter er vilja, visa er nu ädelmodig mot den som gjort
edra önskningar till lag för sin handling och var den föjsta som säger
välkommen vid min ankomst. Ni skall icke neka mig att först få helsa på
er. Samma dag ni erhåller detta, är jag vid Kungsborg på aftonen.
Bespara mig åsynen af hvarje annan än er, beder er tillgifne

Mer man Romarhjerta.u

Stephana lutade den heta pannan mot rutan och blef en lång stund
stående sålunda. Gud allena vet huru det såg ut i den unga qvinnans
inre, men hennes kinder voro bleka som snö, och ändå hvilade en
glödande flamma på pannan. Ena handen var hårdt sluten och i den hade
hon sammankramat brefvet; den andra stödde hon mot fönsterposten.
Stephana liknade, der hon stod, en bild af den tysta striden i vårt
inre, när den bättre delen af vår varelse råkar i kamp med hjertat och
våra passioner. Grefvinnans röst väckte henne ur det tumult af känslor,
som Hermans bref framkallat. Hon spratt till, och grefvinnans ord
susade oredigt förbi hennes öron, då hon sade:

„Min son lär vara att vänta hem redan i afton eller i natt. Har ni fått
bref, min fru?“

,,Ja!“ svarade Stephana, for med handen öfver pannan och gick fram till
grefvinnan. „Grefven skrifver att han hoppas vara här samtidigt med
brefvet.“ Stephana såg på klockan, tilläggande: „jag lemnar er nu,
grefvinna, och hoppas att natten blir lugn.“ Hon tryckte grefvinnans
framräckta hand och höll den en sekund sluten i sin. Hvad var det för
ett underbart uttryck af ömhet och. smärta i Stephanas blick, som rörde
grefvinnan? Hon visste det icke sjelf, men utan att göra sig reda
derför, drog hon Stephana ned till sig och tryckte en kyss på den bleka
pannan, hviskande:

„God natt!“ Stephana tryckte hennes hand tigande till sina läppar och
lemnade rummet.

Långsamt vandrade hon genom parken upp till stora byggnin-gen; kommen
ut på verandan ringde hon och en betjent kom fran högra flygeln.

„Bed herr Eklund komma upp till mig,“ sade hon och gick in i salongen.
Ögonblicket derpå stod Eklund framför henne.

„Äro grefvens rum i ordning?14 frågade Stephana.

„Ja, jag har hvarje dag vädrat dem,44 blef svaret.

„Han kommer hem i afton.44

„Då skall jag bestyra om att sängkammaren är i ordning.44

„Och att en supé arrangeras i salen här ute. Säg grefven att jag väntar
honom här.44

14*„Skall ske, min fru. När komma de fremmande hem?“ frågade Eklund, då
han skulle gå, och Stephana läste i gubbens an-sigte ett uttryck af
oro.

„Icke före midnatt. Herr Eklund kan vara lugn, grefven vet hvem som
gästar hos mig.“

„Han är då beredd att träffa grefvinnan Elin?“

„Ja, min vän.“

Eklund bugade sig och lemnade salongen. Stephana satte sig i
pompadouren framför de öppna glasdörrarne, alldeles på samma ställe som
hon satt vid Hermans första besök, men liksom då var hon svartklädd.
Framför ögat hade hon den sjunkande solen, den Teende trädgården och
längst bort i fonden det omätliga hafvet, samt rundtomkring körer af
luftens befjädrade sångare. Aftonvinden låg och drömde på blommornas
kalkar och allt var så tyst, så stilla, och så glödande, att man tyckte
det vara en afton, som stämde hjertat till kärlek och passion. En sådan
afton med sin stillhet, sitt blomsterdoft och sin milda luft väcker
äfven i det kallaste bröst en längtan till, jag vet ej hvad; så
smärtsam och ändå så glad. Sjelfva naturen tyckes anslå de vekare
känslorna och menniskan sträcker ovilkorligen armarne efter ett hjerta,
som klappar af samma längtan. Stephana erfor hela det magiska
inflytandet af denna afton, der hon satt och drömde helt allena, men
hon insåg äfven att detta inflytande innebar en fara, den hon med sin
vilja måste motarbeta, om hon ej ville låta svagheten beherrska sig.
Flera gånger ämnade hon resa sig upp för att genom rörelse befria sig
från den egna, trånsjuka känsla, som beherrskade henne. Men hon blef
ändå qvarsittande, liksom fjättrad vid platsen, och hon lyssnade med
vemodigt leende läppar till bofinken, som lockade sin maka. Och solen
sjönk i purpur och lemnade efter sig denna berusande dager, som är
sommarnatten i norden så egen, och ännu qvarsatt Stephana orörlig. Den
klara klangen af en klocka som slog tio, och ljudet af en vagn, som
rullade in på gården, väckte henne på en gång ur de både sorgliga och
ljufva drömmerier hon öfverlemnat sig åt, och med ett:

„Det är han,“ rätade hon upp sig från sin halfliggande ställning och
förde med båda händerna håret från tinningarne. Nu hördes hastiga steg
i salen och ögonblicket derefter trädde Herman in. Stephana hade rest
sig upp och gick honom till mötes med ett gladt leende, fritt från
hvarje spår af detta ömma drömmeri, som nyss utmärkte hennes ansigte,
sägande, i det hon räckte honom båda händerna:

„Hjertligt, hjertligt välkommen, min riddare. “

Herman hade fattat de båda framräckta händerna och med passionerad
häftighet fört dem först till sina läppar, sedan till sitt hjerta, utan
att förmå säga ett ord, men ögonen talade ett så varmt språk, att
Stephana tillade med en egen betoning i rösten:„Ni kommer ju ater sådan
ni reste, en annan sir Edward.4'

„Ja;_ men i denna stund är jag blott en lycklig dåre, som ser framför
sig foremalet för sin varmaste längtan. Förlåt derföre om min glädje,
min ögonblickliga lycka, är för stor for att helt och hållet slutas
inom mitt bröst.44

”Er glädje, grefve Herman, återljuder i mitt eget hjerta. Äfven jag är
lycklig, lycklig af att återse er; äfven jag har längtat efter detta
ögonblick och räknat stunderna, men nu är det första glada ögonblicket
genomlefvadt och........44

„Den lycklige dåren skall lemna plats för.........44

„Sir Edward,44 inföll Stephana mildt leende.

Herman förde ännu en gång Stephanas händer till sina läppar och tillade
med djup rörelse:

„Tack för den stunden, som flytt; tack for det närvarande ögonblicket;
tack för det ni uppfyllde min bön.44 Han släppte hennes händer. *

Stephana satte sig på pompadouren och grefven i emman, alldeles som vid
deras första sammanträffande.

„Har resan varit angenäm?44 frågade Stephana.

„Sannerligen jag kan svara derpå, jag har ju blott haft en tanka, att
snart få ifrån mig affärerna och kunna vända åter. Blott tvenne ting ha
tröstat mig,44 han framtog innanför västen Stephanas handske, 44och de
ha utgjorts af denne och blomman ni gaf mig. Den sednare vär en gåfva
af er, men denne ett fynd.44

«Tappad, för att upptäckas af er,“ anmärkte Stephana. Derefter började
hon tala om grefvinnans helsa, om det som kunde intressera och glädja
Herman, men aktade sig noga att föra samtalet inom känslornas område.
Herman lyssnade mera till den klangfulla melodiska rösten än till
orden. Han lät henne tala, under det han öfverlemnade sig åt behaget
att betrakta detta ansigte, som redan vid deras första möte gjort ett
så outplånligt intryck på honom. Efter en halftimma ljöd Eklunds röst,
som gaf tillkänna att bordet var serveradt. Herman och Stephana
superade på tu man hand, och då de slutat räckte hon honom handen till
afsked.

„Förtrollningen är bruten, i morgon helsar mig verkligheten,44 sade
Herman.

„Det har icke varit någon förtrollning, grefve, utan verklighet, som
bör göra att morgondagen finner er värd den aktning och till— gifvenhet
ni i afton tillvunnit er. Tro mig, ni skall en dag tacka mig för det
möte ni i morgon kommer att göra.44

„Omöjligt! Dertill fordras att ni ur mitt minne kunde taga bort er
sjelf och hågkomsten af egna förvillelser.44

„Det aktar jag mig nog för. Godnatt, grefve.44 Stephana försvann och
Herman gick in till sig.Följande morgon då han vaknade, lemnade Eklund
honom en liten biljett af följande innehåll:

„Elin önskar att grefve Herman vid sitt sammanträffande med henne icke
på minsta sätt antyder att hon är vigd vid honom. Hon är inför verlden
slägt på långt håll till er familj och ingenting mer.“ Elin.

„Godt! Hon har förekommit raig,“ mumlade Herman och klädde sig,
hvarefter han gick att helsa sin mor och syster, medtagande den biljett
han erhållit från Elin.

Stephana hade inviterat några grannar till middagen, hvarom hon
underrättat Herman, men tillika låtit bedja honom att före de andra
gästerna infinna sig uti stora salongen, hvilket, Herman äfven gjorde.
Då han inträdde bar hela hans. väsende denna stolta och högdragna
prägel, som utmärkte honom i yngre år. Han var sig så lik, sådan som
han presenteradefrsig på Ljungstafors. Då han kom in i salongen sökte
hans blick nu, söm vanligt, blott ett föremål. Detta föremål var
Stephana. Han såg att i rummet voro flera personer, men utan att gifva
akt på dem, gick han att helsa värdinnan. De, som sågo honom nu och
hade sett honom då, skulle kunnat tro att tiden stått still,- så
oförändrad föreföll han, och man1;‘skulle hafva svårt att begripa det
elfv.a år lågo emellan den flydda och den närvarande tiden. Förbisedd
och glömd var Elin då, förbisedd och glömd tycktes hon vara nu. Sedan
Herman helsat Stephana, vände i han sig till ett annat fruntimmer, som
satt i en liten soffa, och hvilket hade blifvit förfärligt blek vid
grefvens åsyn.

„Elin Romarhjerta,“ sade Stephana. Elin reste sig upp för att besvara
Hermans kalla, stolta bugning, men hon måste stödja sig emot
soffkarmen, så darrade hon. Grefvens blick föll på den unga qvinnan,
och han gjorde en rörelse af öfverraskning, men det låg. ingenting
angenämt i densamma, tvärtom något bittert i hela ansigtsuttryCket.
_Stephana skyndade att.;, presentera lord Charter och mamsell
Weishaupt. Herman gick att utvexla en kall handtryckning med Jacobo
samt att deltaga i det samtal, som lorden och han förde; derunder
betraktade han, med den likgiltigaste min i verlden, Elin, vid hvars
sida Stephana satt sig.

Yi vilja nu .äfven låta dig käre läsare få ett begrepp om huru den unga
grefvinnan såg ut,.' - Du torde erinra dig att Elin, vid början af vår
berättelse; ännu bibehöll detta utseende af en ofjädrad skätunge,. som
är outbildade flickor så eget, hvilket gör att då man några år derefter
får se dem utropar: 'aldrig kan det vara lilla X. eller lilla Zg då
någon presenterar dem för oss. Sjelfva skulle vi fåfängt i den
blomstrande qvinnan igenkänna det skrangliga ting af flicka, vi ha sett
då hon vexte upp.

Grefvinnan var lång och smärt, med en vext mera>ståtlig än smidig, mera
regulier- än yppig. Hon bar sitt hufvud med en egenvårdslös värdighet,
om man så får uttrycka sig. Hennes hy var hvit och blomstrande, hennes
ögon stora och lifliga, nästan allt för lifliga, ty man hade^ svårt att
föreställa sig annat än att hon koketterade med dem, så blixtrade de
när hon talade. Näsan var rak, munnen något stor, med friska svällande
läppar och bländande hvita tänder. Man såg på draget omkring denna mun,
att hon var skapad mera för löje än för allvar. Håret var ljusbrunt och
af en ofantlig rikedom. De skarpt bågiga ögonbrynen hade en förvånande
likhet med Herman Romarhjertas, och man skulle hafva varit frestad att
taga dem för articifiella, då man erinrade sig att Elin som ung
knappast hade aning till ögonbryn, men vid närmare betraktande fann man
dem verkligen vara naturliga. På alla hennes rörelser och på hela
hennes väsende kunde man se att hon tillbringat sin mesta tid i
Frankrike och der tillegnat sig denna graciösa liflighet, som är så
egendomlig hos fransyskan. Den i ögonen fallande sinnesrörelse, hon vid
grefvens åsyn erfarit, var inom en minut försvunnen och hon pratade med
fullkomlig glädtig-het och liflighet, liksom han varit en för henne
likgiltig person. Hennes skratt klingade lika friskt som om hon aldrig
hade känt hvad sorg ville säga, och hennes samtal blixtrade af qvicka
och muntra infall. Men med allt detta låg det uti Elins hållning något
så rent aristokratiskt, ibland till och med något högdraget, att man
tyckte det vara liksom medfödt, och i vissa ögonblick påminte hon
starkt om Helfrid. Man visste ej rätt hvaruti likheten låg, men den
förefanns, och man var frestad att säga: ’det synes att de äro slägt.’

Herman tänkte, der han stod och betraktade henne:

„Är det möjligt att hon är samma Elin. Der finnes ju knappast ett enda
drag, om jag undantager den höga pannan och det ljusbruna håret. Jag
tror att hon behagade mig mera sådan jag helt dunkelt minnes henne,
ehuru ful och oharmonisk hon då var, än hon gör det nu.“ Hans ögon
häftades på Stephana. „Hvilken omätlig skilnad,“ tänkte han; det kalla,
stolta uttrycket försvann, och i blicken låg en oförställd beundran.

Skilnaden var verkligen stor; Stephana med sin ytterst smärta men ändå
fylliga vext, sina nästan plastiska rörelser, utan all affec-tation, på
en gång så uttrycksfulla och ändå sa lugna; detta bleka ansigte med
sina underbara ögon, och sin magiska skönhet; allt hade något så
idealiskt fängslande, att man nära nog alldeles glömde den mera
praktfulla fägring, som tillhörde Elin. Anade Jacobo att grefven
uppdrog paralleler, eller var han sjelf frapperad af den stora
olikheten? Vi veta icke, men då lord Charter nalkades damerna och
grefven och Jacobo stodo allena qvar vid fönstret, sade Jacobo:

„Man bör se Stephana bredvid ett annat vackert fruntimmer för att rätt
klart finna att hon är skön.“„Ja, om fru Stephensen kan man säga skön,
men icke om grefvinnan Romarhjerta.“

„Några gästers ankomst afbröt samtalet och grefven fick nytt tillfälle
att se med hvilken blixtrande liflighet Elin inledde och fortsatte ett
samtal. Hennes qvickhet fängslade, hennes glädtighet roade och hennes
sprittande liflighet hänförde en hvar som kom i samtal med henne. Under
middagen var det egentligen hon, som fj et trade den allmänna
uppmärksamheten. Sällan har man gått ifrån ett middagsbord, der man
haft så roligt, som man genom Elins behagliga samtal hade haft.
Stephana deltog endast så mycket deruti som var af nöden, men hade
eljest lemnat Elin ensamt fältet.

På eftermiddagen spridde sig sällskapet i trädgården. Elin hade likväl
kring sig samlat en cirkel, der hon satt under de stora lindarne.
Stephana hade tagit Helfrids arm för att följa henne in till grefvinnan
på en stund. Då Stephana återvände till trädgården mötte hon grefven.

,,Nå!“ mer sade icke Stephana.

„Icke för mig,“ svarade Herman allvarligt.

„Hvarför icke? Finnes det något i hela hennes person, som icke är en
adelsdams väsende?"

„Nej, ingenting; hon är en verklig dam, men hon är icke för mig. För
att kunna försona mig med denna vidriga förening hade hon bort ega er
förmåga att vinna hjertan."

„Ni har endast sett henne några timmar; inställ ert omdöme om henne
till dess ni lärt känna det varma hjerta som klappar bakom denna ystra
yta. Man vinner icke ett hjerta på den korta tidrymden ni nu har sett
henne, men hon skall kanske vinna det om några veckor."

„Min fru, ni misstager er, det är första intrycket som bestämmer öfver
våra känslor. Detta vet ni bäst, som ögonblickligen segrar, blott man
får se er."

„Tror ni det?" Stephana såg sorgset framför sig. „Jag minnes ett
hjerta, jag ville vinna, men jag vann det ej.“

„Förblef verkligen det der hjertat kallt?" Grefven såg på Stephana och
deras ögon möttes.

„Nej, jag hade orätt, jag har vunnit det!" Hon vände bort hufvudet och
de gingo tigande vid hvarandras sida några steg.

„Hvarföre vigde ni er vid Elin?" frågade Stephana plötsligt. „Ni har
aldrig sagt mig det."

„Vet ni icke det?"

„Lemnom hvad jag vet eller icke vet. Jag skulle önska af er höra de
skäl ni haft till detta steg."

„Min fru, endast Elin kan berätta er det, icke jag."

„Hvarföre icke ni?"

„Derföre att jag en gång gaf Elin det löftet att aldrig till någon
nämna den person, som var inblandad i händelsen. Då jaggaf Elin detta
löfte, anade hvarken hon eller jag att vi skulle bli tvingade att viga
oss vid hvarandra.“

„Ni vill således icke en gång för mig uppgifva orsaken till denna
obegripliga handling?14

„Icke en gång till er, emedan jag skulle svika det löfte jag
gaf.44-„Ah, Grefve! Ni är en verklig gentleman.44 Stephan a gick nu.
att förena sig med gruppen omkring Elin. Herman gjorde så med, för att
riktigt kunna gifva akt på Elin. Han förvånades öfver den lätthet med
hvilken hon satte sig in i en hvars idéer och tankegång och rättade
sina uttryck efter hvar och en som hon talade med.. Men hela hennes
väsende föreföll såsom en glittrande yta, bakom hvilken man har svårt
att upptäcka hvad som är sannt eller falskt.. Hon kunde inom en minut
vara rörd och le, skämta och tala allvar, utan att man rätt säkert
skulle kunna taga någotdera för hvad det var.

Hvar och en hade begifvit sig hem, då vi finna Elin och Ste-phana
allena qvar i salongen.

„Jag hade trott mig vara en bättre skådespelerska än jag är,44 sade
Elin, der hon satt vid fönstret, med hufvudet stödt i handen-Och öfver
det några ögonblick förut, så gnistrande, lifliga ansigtet hade höljt
sig ett sorgflor. „Då han trädde in i salongen hade jag velat gifva år
af mitt lif, om jag fått störta frain och kasta mig i hans armar. Ack!
Stephana, skall jag väl någonsin få den glädjen?44 De stora ögonen
stodo fulla af tårar.

„Det skall du, Elin, men ännu är det för tidigt. Skäm ej bort allt
genom otålighet, utan hoppas och vänta än en tid.44

Elin räckte henne handen med ett godt leende, sägande:

„Du är min goda engel. I hvilken ofantligt stor skuld star jag icke
till dig; men äfven om han gaf mig en plats vid sitt hjerta, skulle jag
aldrig omfamna honom såsom . .. .“

„Aldrig!44 inföll Stephana.

„Aldrig förr än han skänkt den förskjutna hustrun all den upprättelse,
hon eger rätt att fordra. Ah! Stephana, han har en svår skuld på sitt
samvete.44

„Låt oss icke tala mera derom, kärleken förlikar allt. Du har ännu ej
sagt mig hvad du tycker om Helfrid?

„Mycket, ganska mycket; ehuru hon förefaller inig nästan för
fullkomlig. Sjelf ett barn af ofullkomligheter rädes jag för det höga
och oklanderliga i Helfrids karakter. Jag känner mig liten vid sidan af
henne och detta är nagot som plagar mig. Besynnerligt att jag aldrig
erfarit den känslan med dig, men det är derföre att du är så god.44

„Jag minnes nu att du hade samma fel emot Jacobo.„Ah! Det har jag ännu.
Inför honom ordentligt darrar jag,“ tillade hon skrattande, i den
vanliga lätta tonen. „När han fäster sina klara, strålande ögon på mig,
då tycker jag att han ser tvert igenom min själ och jag fryser, emedan
jag vet att derinom finnes mycket, som kunde vara bättre.44

„Men Jacobo är mild och öfverseende.44

„Icke mot mig.44 Elin blef åter allvarsam. „Han anser mig för en aktris
på verldstheatern, hvilken spelat så många och så olika roler, att min
egen känsla blifvit utnött och att allt hos mig är spel.“

„Nej, så dömer han icke; men Jacobo är sjelf så fullkomligt sann, att
han misstror alla, som icke äro det.“

„Och jag är icke sann, jag vet det; men är det verkligen mitt fel?44|

„Elin, är det mig du gör den frågan. Jag vet ju att hvad du är, det är
du genom omständigheterna. Hade dessa varit annorlunda, då hade äfven
du varit en annan menniska. Ifrån bardomen medveten af att du var
tillbakasatt, födde orättvisan ett begär att glömma, som gjort dig
ytlig, men du blir väl annorlunda.14

„Aldrig, Stephana; jag skall alltid blifva en slaf af mina nycker och
min fåfänga, ty dessa hafva vunnit öfverhand och man lägger icke lika
lätt bort ett fel, som man tillegnar sig det.“

Elin och Stephana åtskildes en stund derefter.

Någon tid förflöt. Allt gick sin gilla gång. Herman umgicks med Elin
såsom med en fullkomligt fremmande person. Han gaf noga akt på alla
hennes rörelser, i synnerhet då hon trodde sig vara obemärkt. Det
dröjde icke länge innan Herman trodde sig hafva upptäckt Elins
karakter. Den bestod af en blandning af ädel stolthet och en den mest
obegränsade tanklöshet, af fåfänga, af nyckfullhet och en hänförande
godhet, af törst efter bifall å ena och ett absolut förakt för verldens
omdöme å andra sidan. Så snart en nyck eller ett begär bemägtigade sig
hennes själ, glömde hon allt, kullkastade alla hinder, uppoffrade allt
som stod i vägen och hängaf sig blindt åt intrycken. Af begär att
behaga, att stå framom andra hände det ofta att hon icke allenast afvek
ifrån att vara sann, utan äfven spelade hvilken rol, som hon för
tillfället ansag vara den som mest anslog. Men det i grunden ädla och
stolta i hennes karakter, gjorde att hon aldrig nedlät sig till någon
dalig eller oriktig, men väl till mången obetänksam och lättsinnig
handling. Hon afskydde allt som var ledsamt, och för att undfly en sorg
kastade hon sig i armarne på någon dårskap. För att undga ett litet
obehag ådrog hon sig ofta ett större, och för att njuta af ögonblickets
glädje uppoffrade hon det, som, strängt taget, hade varit hennes pligt.
Sådan var Elin. Begåfvad med ett rikt,varmt och godt hjerta, en liflig
och rörlig fantasi, något exalterad och mycket hängifven, hade det
varit mycket att göra af henne, ifall hon erhållit en riktig
handledning ifrån barndomen. Nu vtfro de goda och de onda anlagen
liksom hoprörde och verkade utan någon harmoni, så att hon ofta, då
hennes afsigter voro rena och goda, presenterade sig såsom en dåraktig
egoist.

Herman hade lofvat Stephana att granska Elins karakter med opartiskhet,
och han höll ord. Han anklagade sig att möjligen ha kunnat vara den
unga qvinnans, eller rättare det unga barnets ledare, ifall han handlat
samvetsgrannt och rätt emot henne. Ovil-korligen påminde han sig det
ögonblick, då hon uppmanade honom att bryta förbindelsen med
stjufmodern. Han tyckte sig höra den allvarligt bedjande rösten, ehuru
han nästan alldeles förgätit de oregelbundna dragen, och vid detta
minne sade honom en röst i hans inre: hon hade kunnat blifva något helt
annat. Men oaktadt allt detta kände Herman en ööfvervinnelig motvilja
för allt närmande till Elin. Ja, mot hans bättre - känsla, mot hans
vilja återkom oupphörligt hågkomsten af att hon var medveten utaf hans
brottsliga och föga hederliga förbindelse till Zelma, att hon,
skepparen Mårtensons dotter, i sitt hjerta måste förakta honom, Herman
Romarhjerta. Så fort han tänkte på Elin, stulo sig hans bördsför-domar
ovilkorligen på honom, och hvarje närmande till henne blef för hans
stolthet så mycket omöjligare, som han kände att han till henne stod i
en outplånlig skuld, hvilken var så mycket större som han genom sitt
oförlåtliga uppförande ökat i stället för att minska den. Umgänget
emellan Herman och Stephana hade genom det ständiga fremmandet och de
täta utfärderna kommit på en mera afmätt fot, utan att detta i någon
mån förändrade något i Hermans beundran för Stephana. Genom att se
henne i bredd med Elin, steg hon allt högre och högre i hans aktning.
Under det att Elin lefde för att göra sitt lif så behagligt som möjligt
och liksom med våld jagade bort alla obehagliga föremål, gjorde
Stephana af sjelfva nöjet att något deraf kom hennes likar till godo.
Arrangerade hon en fest, en båtfärd eller något nöje, gjorde hon det så
att de tattiga dervid skulle hafva någon fördel, antingen genom arbete
eller genom gåfva. Hon gjorde nöjet till kompanjon åt barmhertigheten.
Utan att någon gaf akt derpå egnade Stephana sin tid at en| gagnelig
verksamhet, genom arrangerandet af flera nyttiga inrättningar ^för de
underlydande, så att de kunde fa inhemta kunskaper och erhalla sådana
förlustelser om söndagarne, att de athöllos fran kroglifvet. Inom den
korta tidrymden af ett år, som Stephana sjelf haft Kungborgs
underlydande under sin vård, hade deras seder och välmåga undergått en
betydlig förändring, så att en livar förundrades deröfver. Detta var
Stephanas verk.

För den ytlige betraktaren föreföll det som Stephana endast framlefde
sitt lif i beqvämlighet och för att njuta deraf, sa obe-skrifligt litet
väsende gjorde hon af hvad hon företog sig, och så väl använde hon sina
ögonblick, att hon alltid hade tillräckligt öfver för att sköta sin
bildning och äfven sitt umgänge med andra. Herman, som såg henne
dagligen, som af de underlydande erfor allt hvad som hon företog för
deras väl, han hade således många och stora anledningar att i allt
ställa henne framför Elin.

En afton i slutet af Juli, då Jane, Elin och de andra rest bort för att
tillbringa ett par dagar hos baron Skjöld, inträdde Stephana till
grefvinnan. Herman och Helfrid voro der förut.

„Hvad, min fru, reste ni ej med till baronens?" frågade Herman.

„Nej jag är icke rätt frisk och har derföre urskuldat mig.“ Stephana
sade sannt, hon såg matt ut.

„Är ni sjuk?“ frågade grefvinnan med ovanligt intresse.

„Jag är icke sjuk, grefvinna, men har ett hufvud som ibland låter mig
känna att det en gång har varit mycket sjukt; men det är ej värdt att
tala derom, det är utan all betydenhet. Jag har något långt vigtigare
att säga, som rörer herrskapet."

„Och det är?"

„Jag har med posten i dag erhållit ett bref från Paris, som uppdrager
åt mig att bedja herr grefven hos franska legationen låta hemta
documenter, hvilka blifvit dit öfversända och innehålla
arfshandlingar."

„Arfshandlingar ?“ upprepade grefvinnan och Helfrid. Herman förblef
tyst och betraktade Stephana som upptog ett bref.

„Skrifvelsen som jag har bekommit, är från grefve Runas fosterdotter,
fru Elina Wicker." Stephana höll upp och betraktade grefvinnan, som
skiftade färg.

„Min morbrors fosterdotter var ju hans universalarfvinge," inföll
Herman.

„Testamentet var vilkorligt och fosterdottern skulle endast draga ränta
af den efterlenmade förmögenheten under hennes mans fars lefnad. Efter
hans död, då hon ärfde svärfadren, skulle förmögenheten efter grefve
Runa öfvergå till hans systerson, det vill säga er, herr grefve. Nu har
gamle Wicker dött och gjort sonhustrun till ensam afvinge efter sig,
och på er kommer således grefve Runas förmögenhet att öfvergå. Dessutom
står fru Wicker i begrepp att draga, sig tillbaka i ett kloster."

Icke ett ögonblick hade Stephanas ögon lemnat grefvinnans drag. Då hon
sade att grefve Runas fosterdotter skulle draga sig tillbaka i ett
kloster, märkte hon en häftig ryckning i grefvinnans anletsdrag. Herman
sade med något upprörd röst:

„Men jag vill minnas att min morbrors fosterdotter var lutheran."

„Ni har rätt, grefve, men hon blef katolik då hon gifte sig med
sångaren Wicker, som tillhörde den katolska kyrkan. Ni har väl hört
talas om hennes giftermål?"„Jag tror mig ha hört det,“ svarade grefven.
Grefvinnan för-blef orörlig och en tystnad uppstod.

„Fröken Helfrid ser så hlek ut,“ sade Stephana. „Jag tror att
grefvinnan bör öfvertala fröken att göra en promenad. Jag skall
emellertid stanna hos grefvinnan."

Det var något i Stephanas röst, som sade Herman att hon önskade att få
blifva allena med grefvinnan, hvarföre han också öfvertalade Helfrid
att med honom göra ett slag genom parken.

Grefvinnan kysste tankspridd sin dotters panna och bad henne hemta
frisk luft. Herman och Helfrid gingo. Grefvinnan och Stephana blefvo
allena.

„Min fru,“ sade grefvinnan med något osäker röst, „var god och sätt er
hos mig,“

Stephana efterkom hennes begäran och satte sig på en liten låg stol, på
sidan af chaislongen.

„Känner ni grefve Runas fosterdotter närmare?" frågade grefvinnan och
fattade den ena af Stephanas händer, tilläggande: „svara mig
uppriktigt."

„Mina svar äro alltid uppriktiga eller också inga. Jag känner grefve
Runas fosterdotter mycket väl; jag är beslägtad med henne." „Ni?"

„Ja, genom min man."

„Jag förstår, er man och den karlen hon gifte sig med voro slägt."

Stephana böjde på hufvudet liksom jakande.

„Är det verkligen sanning att hon ämnar gå i kloster?"

„När hon blef enka, fattade hon redan det beslutet, men utförde det
icke då. Om hon fullföljer det, så torde man få söka orsaken deri, att
hon ej lyckats åvägabringa en länge efterlängtad försoning med sin
mor."

„Hon skulle då blifva död för veriden.«

’iJa, Elina Wicker kan sägas vara död för verlden."

Grefvinnan flyttade sig orolig på kuddarne, man kunde i det aftärda
ansigtet läsa en inre smärtsam strid. En lång tystnad uppstod. Stephana
satt med hufvudet stödt mot handen, under det hennes bröst höjde sig
oroligt. Slutligen återtog hon med langsam röst och liksom mer talande
till sig sjelf än till grefvinnan:

„För många år sedan lärer det ha funnits en ung, skön och högboren
qvinna, som gifte sig med en ädling af första ordningen. Man trodde
allmänt att hon ingick äktenskapet af kärlek, men man bedrog sig. Den
unga qvinnan hade tvärtom gift sig med den högborne mannen derföre att
hon älskade en ofrälse, rikt be-gåfvad ung man, hvars namn och
ställning i lifvet ingalunda öfver-ensstämde med den stolta flickans
lysande plats. För att icke kom-i frestelse att af kärlek göra ett
parti under sin värdighet, gifte hon sig utan kärlek med den hon ansag
för sin like. Nagra arförgingo, och ingen anade att den stolta
grefvinnan i sitt hjerta bar en tyst sorg, en olycklig kärlek, hvilken
hon sjelf dömt till döden. Jag har orätt att säga det ingen anade den,
ty hennes bror visste att hon offrat sin lycka åt sitt högmod. —
Grefvinnan födde efter tvenne års äktenskap en son, och hela orten
prisade det unga parets lycka. De egde ju allt hvad lifvet kan skänka.
Rikedom, börd och fägring, men det oaktadt började grefviunas helsa att
blifva klen. En envis hosta, en tilltagande mattighet ingåfvo läkarne
betänkligheter, och man föreskref ett års vistande under en varmare
himmel. Det blef en hård strid, emedan grefvinnan icke ville resa ifrån
sitt, endast några veckor gamla, barn, men slutligen segrade mannens
böner, och åtföljd af sin bror reste hon till Italien. — Ödet, som
gäckas så obarmhertigt med oss dödlige, fogade så att grefvinnan i
Neapel sammanträffade med honom, som hon älskat, och hvilken hon hade
uppoffrat, ehuru hon visste att han delade hennes kärlek. SKild: från
norden och sina stolta slägtingar, under Neapels varma och berusande
himmel, ensam med sitt hjertas känslor och den dagliga frestelsen att
se och vara i beröring med honom, som egde hennes hjerta, var hon icke
i Italien lika stark som hon varit det i Sverige. Der hade hon offrat
sin kärlek åt sitt högmod, här offrade hon sina pligter åt sin kärlek.“

Stephana kände en kall och fuktig hand hårdt fatta om hennes arm och
grefvinnan sade med dof röst:

„Min fru, hvad är det ni nu berättar mig?“

Stephana såg upp; hennes blick var lugn, hennes röst var nästan vild,
då hon svarade:

„Jag berättar er Elinas mors historia. Hvem denna var, hvilket namn hon
bar är mig obekant; men jag önskade genom den visa er, grefvinna, att
man oftast med ett lysande namn gör sig skyldig till fel och sedan till
grymheter, som vi, icke anborne, skygga tillbaka för. Tillåt derföre
att jag fortsätter. Grefvinnans bror som i Neapel träffat en hänförande
fransyska, i hvilken han förälskade sig, hade varit alltför mycket
upptagen af sin egen kärlek för att gifva akt på hvad som tilldrog sig
omkring honom. En dag upptäckte han likväl allt. Älskaren och brödren
duellera-de och den förre föll, ohvarefter bror och syster helt
plötsligt återvände till Sverige. Ätta månader efter sin återkomst
födde grefvinnan en dotter, som kom för tidigt till verlden. Brödren
hade under tiden rest till Frankrike, der han gifte sig med den
intagande fransyskan och bosatte sig i Paris. Grefvinnan, som ända till
afguderi älskade sin son, visade, redan ifrån det ögonblick dottern kom
till verlden, en afgjord motvilja för detta barn, hvars åsyn försatte
henne i förtviflan. För att undgå sitt samvete och sina minnen kastade
sig grefvinnan i nöjenas hvirf-vel och några år framilade utan att
lemna henne något ögonblick till eftertanka. Sonen, ett vackert barn,
syntes på alla promena-der vid modrens sida och i hennes salong;
dottren åter lefde förglömd och försvunnen i barnkammaren. Flickan var
sex årT da grefvinnans bror, s.om på en gång förlorat hustru och barn,
gjorde ett besök i: fäderneslandet. Ifrån att hafva varit en glad och
kanske något häftig ung man, hade han blifvit en mild och svårmodig
drömmare', som öfverallt förföljdes af det hemska minnet från
duellplatsen. Den skjutne motståndarens bleka an-sigte och- brustna
ögon stirrade mot honom hvart han tog vägen och dröp galla i hans,
lyckas bägare, samt ropade hånande då dennes lycka af döden krossades:
Tag ditt straff.’ ^- När brödren under sitt besök hos systern erfor
huru fullkomligt glömsk hon var mot dottern, föreslog han att få
medföra detta barn, till hvilket han ansåg sig stå i så stor skuld,
till Frankrike och adoptera henne såsom sin dotter. Grefvinnans man
ville icke gå in derpå, men måste slutligen gifva vika för de enträgna
föreställningarne och bönerna af svågern. Det var af hennes morbror som
grefve Runa sedan tog Elina och gäf henne en dotters rättigheter.“•

„Och ni kände icke namnet på. i..“

„Elinas mor eller morbror, menar ni grefvinna?“

..Ja!" Grefvinnan andades med stor svårighet.

„Grefve Runa, som berättade mig, hvad jag nu förtäljt, nämde aldrig
namnen på Elinas slägtingar, utan sade blott: „jag fick flickan i arf
utaf morbrodern och som ni ser har jag sökt ersätta henne hvad hon
förlorat i sina anhöriga.u

Grefvinnan andades lättare och Stephana fortsatte sin berättelse, under
det hon satt med hufvudet nedböjt i handen, liksom hon önskat att genom
denna ställning undandraga sig grefvinnans blickar.

„Sedan Elina af grefve Runa blifvit upptagen förflöt några år. En dag
erhöll han den underrättelsen att flickans mor med man uppehöll sig i
Paris. Grefve Runa hade lärt Elina några svenska folkvisor, hvaribland
en som lian hört den unge svensken sjunga, hvilken han visste vara
flickans far. Han inbjöd grefvinnan och hennes man till sig. Elina var
då tolf ar och lofvade att blifva vacker. Ett älskligt barn, fullt af
behag och i högsta grad intagande. ^Grefvinnan kom,' men åsynen af
dottren tycktes endast framkalla bittra och ovänliga känslor,' så att
da flickan med djup rörelse skyndade emot modren för att kasta sjg i
hennes armar, sköt den stolta och felaktiga qvinnan henne ifrån sig,
och det gråtande barnet slöts i stället till den mans bröst, som trodde
sig vara henn.es far. Grefve Runa, som alltjemt hoppades att kunna
uppväcka några mildare känslor i modrens‘bröst, bad flickan sjunga den
sången, som han visste att flickans far under sina kär-leksdagar
sjungit för grefvinnan. Han trodde att minnet af honom, som med sitt
lif gäldade sin kärlek, skulle stämma modrens hjerta till kärlek för
barnet, men han bedrog sig. Den enda verkan detta.hade var, att
grefvinnan lemnade grefve Runas hus-och sedan under sitt vistande i
Paris envist nekade att återse dottren» Gref-vinnans. man deremot
slösade på flickan den största ömhet och förklarade^ att ehuru grefve
Runa adopterat henne, flickan ändå skulle bäralsin fars namn, ty han
ansåg sig vara barnets far. En önskan, den grefve Runa villfor. —
Elina, af älskande hjerta, var otröstlig att modren icke ville se
henne, och hon kunde aldrig tänka på detta enda sammanträffande med
den, som gifvit henne lif— vet, utan att blifva upprörd. — Sex år
derefter fattade Elina en häftig kärlek till den tyske- sångaren
Wicker, son af en förmögen köpman i Frankfurt. En utmärkt älskvärd och
i allo aktningsvärd ung man. Grefve Runa gillade i början visserligen
icke denna kärlek, men då han lärde känna Wickers ovanligt
redbara-karakter, gaf han dsitt .samtycke, emedan han icke ville ätt
fosterdottern, i likhet med sin mor, skulle för verdsliga fördomar
offra sin verkliga sällhet. Grefven underrättade Elinas mor om dotterns
giftermål. Nu fick den stolta andryga qvinnan en anledning att äfven
inför verlden förskjuta dottren. Hon, denna mor,1 söm hade så mycket
att försona, som hade af högmod gift sig utan kärlek, af kärlek svikit
sin tro och sedan åter af högmod icke fördrog sitt barn, derföre att
det påminte henne om att hon trampat sin heder och tro under fotterna,
samt förnämligast derföre att i dottrens ådror flöt ofrälse blod. Nu
förnekade hon denna dotter och utgaf henne för död, derföre att flickan
vågat att gifva sin hand åt -den som vunnit hennes hjerta. Ah! gref
vinna;'1 tillade Stephana och såg upp, „jag tror att den der högborna
damen långt mera förtjenade att förskjutas af sin slägt än den dygdiga
och olyckliga Gunilla. Har jäg ieke rätt? Och likväl är jag fullt säker
på, att om den brottsA liga tillhört familjen Romar hjerta, hade hon
varit den första att med förakt bemöta den ädla Gunilla, hvars, lif var
rent och spegelklart. Säg mig, gifves det något moraliskt eller ens
förnuftigt i den uppfattning af vårt menniskovärde, som adeln har? Ar
hafva förgått. Elina har förlorat man och fosterfar. Hon har
genom-lefvat bittra sorger och flera gånger, under den tid då hennes
hjerta blödde, vändt sig till modren för att af henne erhålla ett ord
af förlåtelse och försoning; men allt förgäfves. Högmodet hade så
tillslutit moderns hjerta, att hon, utan en tanke på den oskyldiga
dottern, skulle nedstiga i sin graf och låta Elina lefva och dö utan
att af henne ha erhållit ett ende kärleksfullt ord. Om denna mor vore
en kall, en hård och en i allo hjertlös qvinnä, då, grefvinna, skulle
jag säga : ’hon förstår icke hjertats språk;’ men hennes

.svaga hjerta har ju förledt henne att falla, hennes hjerta har känslor
för de' barn hon eger méd sin man, och hennes hjerta hade äfven känsla
för denne man, emedan hon genom ett samvetsgrannt iakttagande af sina
pligter, efter sitt felsteg, bjöd till att försona den glömska deraf,
som skänkte Elina lifvet. I allt, der icke hen-nes högmod ingår, har
hon visat sig ega känsla; men öfverallt der hennes högmod kom ifråga
var hon icke blott känslolös utan äf-ven moraliskt grym. , Öfver hvad
var hon egentligen så stolt? Icke var det öfver ett högre moraliskt
värde, ty det hade hon förnekat, således öfver det namn hön ärft och
den rang hon innehade. Men, min Gud! huru är det möjligt att yfvas
öfver dylika företräden, hvaruti man sjelf är utan all förskyllan, då
man icke till dem kan lägga utmärkta dygder och seder, hvilka ställa
oss såsom christna lika högt, som samhället ställt oss såsom
medborgare. Är det då den ärfda titeln, den der ger oss värde? Men bör
det icke vara vår högre och ädfare karakter, som ger åt den hafda
utmärkelsen dess rätta betydelse. Inför den Högstes domstol gäller
ingen annan rang än den våra dygder gifver. Der frågas icke hvad vi
varit, utan huru vi användt de gåfvor, Gud oss gifvit, om vi uträttat
så mycket godt med dem vi kunnat. Då vi stå vid dödens port, då böra vi
se till att vi icke träda öfver tröskeln in i evigheten med någon
oförsonad synd.“

Stephana tystnade. Grefvinnan låg en lång stund orörlig. Slutligen lade
hon sin hand på Stephanas nedböjda hufvud och sade med en röst som
saknade all anstrykning af det kalla och stolta uttrycket:

„Se på mig, min fru, och säg mig, hvarföre har ni berättat mig den der
historien? Kom ihåg att ni nu talar vid en döende, som om några veckor
skall aflägga räkenskap inför den Högstes dom stol. “

Stephana fattade grefvinnans båda händer och kysste dem, under det
några tårar runno utför hennes kinder. Derefter såg# hon upp till
grefvinnan med en blicki så mildt bedjande, att den liknade en engels,
sägande:

„Derföre att jag önskade röra ert hjerta.“

„Mitt hjerta? Och huru skulle det lyckas er, genom en berättelse som, —
som rörer fremmande perspner?“

Stephana gled ned på knä framför grefvinnan, tog hennes båda händer och
lade dem på sitt hjerta, sägande, med en ton som hade något på en gång
rörande och ändå fast:

„Grefvinna, jag vet att ert hjerta, då det talar, är godt, är känsligt.
— Jag vet äfven ätt ni eger en sträng rättskänsla, och derföre önskade
jag genom denna berättelse anslå bada, samt visa er att börden icke
berättigar oss att forhäfvas öfver f andra, så framt vi icke ega lika
stora dygder, som vi hafva ansprak. K Grefvinna, skulle ni äfven nu
kunna säga åt Elin, ifall hon vid edra fotter bönföll om ett ord af
ömhet: ’Gå, jag känner er icke och skall aldrig erkänna er såsom min
sons hustru.’ Skulle ni äfven nu kunna låta henne gå ifrån er,
nedtryckt af sin fars vrede och förskjuten af er och er son? Nej,
grefvinna, jag läser i er

isblick att ni icke skulle kunna det. Jag känner det på edra'dar**
rande j händer. "

Grefvinnan drog undan sina händer och sade med matt röst: ^Ni är en
farlig qvinna, min fru! Lemna mig, jag behöfver vara allena. Ni har
häftigt upprört mig.“

„Låt mig då äfven få lugna er," sade Stephanä smekande och höljde
hennes händer med sina kyssar.

> „Lugna!" upprepade grefvinnan med etit bittert leende. ^Lugnet finnes
icke för mig."

Utan att svara gick Stephana fram till ett bord och tog en

liten bok som låg der. Hon satte sig åter på den låga kuller-

stolen vid grefvinnaris sida och började läsa. ; Den handlade; om
Ghristus, då man till honom förde äktenskapsbryterskan. Med en ända
till hjertat gående, klar och allvarlig röst, läste hon dessa ord: ,,Må
den som känner sig utan synd kasta första stenen." — Och sedan när hon
sade: „Jäg skall ické dömma dig, gack i

frid och synda icke mer," — då darrade Stephanas stämma.

Derefter talade hon ur sitt eget hjerta ordi fulla af kärlek.och
försoning. Grefvinnan skulle nu trott att hon läst, om hon ej känt igen
dessa smekande och kärleksfulla ord, dem hön en gång förut hade hört.
Nu, liksom då, verkade den ande af sann christen-dom och försoning, som
låg i dem, lik en helande balsam på ett sår. Det qvalfulla uttrycket i
grefvinnans ansigte försvann, och efterträddes af ett stilla vemodigt.
När Stephana tystnade låg grefvinnan orörlig, slutligen hviskade hon:

, ,,„Tack! Gå nu till de andra, jag behöfver vara allena och önskar att
mina barn icke må störa mig på en stund."

Stephana reste sig upp, men då hennes ögon föllo på grefvinnans nu
nästan ödmjukt sorgsna ansigte, knäböjde hon åter och kysste hennes,
händer, hvarpå några tårar föllo. Då hon skulle resa sig upp kände hon
grefvinnans läppar vidröra sin panna.

„Tack!" hviskade Stephana nästan ljudlost och skyndade sedan med lätta
steg ur rummet.

Stephana sökte upp Helfrid och Herman samt underrättade dem att
grefvinnan önskade vara ostörd. Man tog vägen till stora salongen,
under det man samtalade om likgiltiga ämnen. Plötsligt sade Helfrid:

„Mamma talade om att ni sjunger, men hvarken Herman eller jag hafva
fått höra en sång af er. Skulle ni ej vilja bereda oss det nöjet i
afton?" . .

„Gerna; om jag vore vid en annan sinnesstämning," svarade Stephana med
ett sorgset leende; „I afton skall min sång endast blifva en suck af
omätlig smärta."Herman betraktade: ^Stephana. Hon satte sig i
pompadouren framför glasdörrarna. Det var ett; sorgflor utbredt öfver
hela hennes väsende, men det föreföll honom som bakom detta sorgflor
glödde känslor både; :varma och qvalfulla. i, Han tyckte sig se att
hennes hjerta slog häftiga och ändå smärtsamma slag.

•v*Sjung* grefvé Herman!‘febadStephana med en trött röst.

Herman satte sig vid instrumentet och sjöng:

7 jfych nu farväl, färväjl, du min Hjertans allra bäsia vän, dibt
vet'jiag visst min hå’g'skall aldrig''svika dig,

Ofeli blir du ej min brud på jord, så skall i himmelen,

Hos Gud en gång,,mitt bröllop stå med dig.“

När han sjöng de; sistaforden, vände han på hufvudet och såg på
Stephana. — Hennes1 ögon hvilade på honom.

.„Och blir du ej min brud på jord;‘. ;sjöng Herman med blicken på
henne. Stephana böjde ned hufvudet och gömde ansigtet i handen.

Yar det en villa eller såg Herman rätt, då han tyckte att ett par tårar
föllo ned på den svarta klädningen. Han steg upp ifrån instrumentet,
sedan han sjungit sista versen, och gick fram till Stephana. Herman
ville, till hvad pris ; som helst, öfvertyga sig om han sett rätt. Hon
satt orörlig, och grefvens blick föll på ett par våta fläckar, som de
fällda tårarne lemnat efter sig. Han stod en stund och betraktade
henne, men väcktes ur sina drömmar af Helfrid:;som yttrade:

„Kära Herman, du är iej lycklig i valet af sånger, mig har du förstämt
-och äfven fru Stephensen. Sjung nu något som är upplifvande.7

Herman återvände till instrumentet och sjöng ett par af de då så
allmänt omtyckta sångerna utaf Gunnar Wennerberg. Den glada, lifliga
musiken gjorde önskad verkan. Stephana förde handen öfver ’ pannan, och
då hon såg upp voro hennes drag åter lugna. — En timma derefter gick
Stephana ned åt parken. Herman och Helfrid gingo in till grefvinnan.

Stephana hade icke gått långt, innan grefven hann upp henne.

„Ni dröjde ej länge hos grefvinnan,“ sade hon.

„Min mor hade redan somnat. För öfrigt önskade jag att få ledsaga er.
Vill ni ej taga min arm.“ Herman gjorde nu såsom alltid, då han bjöd
Stephana armen, han tog och lade den i sin.

„Ni har varit så sorgsen i afton, “ återtog Herman.

„Ja,“ svarade Stephana ©ch såg. upp till honom, „och ändå hade ; jag
bort vara gladÄril. ifis. .yjo! i fflÖ ' .‘hov. ja.vhp- %

„Har ni då haft någon serskild anledning till glädje eller sorg?“

„Till glädje; ja. — Lyckan har ju smålett emot er, och detta är ett
verkligt skäl till glädje för mig, men...

„Men hvad?“„Jag var ett ögonblick égoist,11- Stephana smålog,; „Märk,
jag säger: jag var; det vill säga, jag är det icke mera.”

i „Egoist, nil4ég Det betviflar jag. I hvad fall.?“>i

„Jag tänkte på att Kungsborgviskall blifva utan husbonde.14

„Och det tror ni?“ Herman böjde') sig ned till Stephana. ,

„Ni är nu åter rib.“:iij Stephanas kinder glödde i den friskaste
purpur.

„Och blef've jag än aldrig- så rik,, så kommer , jag icke att lemna
Kungsborg eller min befattning der, så länge.3ni önskar att jag skall
behålla den. “ 1

„Då biir det aldrig,11 hviskadé Stephana.

„Stephana!11 j; Äter uttalades detta namn med ett eget tonfall.

„Sir Edward!-‘i svarade Stephana .och såg upp med sin lugna blick,
hvilken verkade liksom tygeln på en yster häst. Dé gingo tigande vid
hvarandras sida.

„Jag har en bön till er,“ började Herman.

„Låt höra.“

„Säg, skulle ni ej vilja bereda mig ett tillfälle att få träffa grefve
Runas fosterdotter?11.^

„Ämnar ni då resa till Paris* grefve .^3:

„Ja, jag anser mig icke kunna emottäga den testaméntarisba
dispositionen med mindre jag fått tala i vid hennd‘&.

„Grefve, en resa till Paris skulle gagna er till intet. Ni skall ändå
ej träffa henne. Det enda jag kan gör.äär att fortskaffa ett bref, om
ni vill anförtro mig det. Jag har edligen förbundit mig att icke utan t
serskild tillåtelse uppgifva hennes vistelseort. — Hvad den
testamentariska dispositionen angår är den laglig, och Elina har endast
fullgjort sin fosterfars deruti uttalade önskan.11

„Men, min fru, jag beröfvar henne derigenom en förmögenhet som
egentligen är hennes.11 •»

„Grefve Herman, Elina behöfver den icke, emedan det arf hon fått efter
sin svärfar är ganska betydligt och motsvarar fullkomligt det som
tillfaller ér. Det är .föri löfrigt icke rikedomen hon saknar, det är
något annat och detta....

„Skulle jag med förlusten af< allt hvad jag eger vilja återskänka
henne.11

»Gör det om ni kan. Skrif och låt henne veta att hon kan hoppas.11

„Min fru, ni vet då hvem Elina är?11 Herman stannade. Stephana lade sin
hand på hans. skuldra och sade med låg! röst:

„Gör mig inga frågor;, jag kan icke besvara dem utan att bryta ett
gifvet löfte. Tro blott, att hvad jag än må veta kommer det att stanna
inom mig. — Gör hvad ni kan för Elinas lycka; men sök icke att träffa
henne förr än ni kan säga; — kom!11

„Tack, min fru, jag anade att ni visste allt. I morgon skrifver jag
till franska legationen.11„Ämnar ni ej sjelf resa upp till
hufvudstaden?"

„Nej, min fru, jag ger baron C. fullmakt att bandla i mitt ställe. “

»Ni har icke med ett ord sagt mig hvad ni tycker om Elin?“

„Har jag icke? Jag trodde likväl att jag redan vid vårt första
sammanträffande sade er, att hon icke var för mig."

„Och detta tänker ni än?“

„Kan Stephana verkligen göra mig den frågan?"

,;Ja; ty en af Stephanas innerligaste önskningar har varit att en dag
kunna försona Elin med de lidanden ni skapat henne, att verka så att
hon skulle erhålla den upprättelse hon bör få."

„Och denna upprättelse skulle bestå uti att.......‘V.

„Ni gaf henne ert hjerta och erkände henne för er maka."

„Min fru, antag ett ögonblick att jag kunde öfvervinna min djupt
inrotade ovilja för henne, att jag äfven kunde skänka henne alla en
makas rättigheter äfven mitt hjerta och mitt lif, hvem säger er att det
vore hennes lycka att blifva återförenad med mig. Ni tror kanske att
hon af kärlek räckt mig sin hand. Ni bedrager

er, hon gjorde det af medlidanden, af..........lika godt hvad, men

dervid ingick icke en gnista kärlek. Vore det icke bäst för oss båda
att återfå friheten. Hon kunde då göra ett val efter sin smak och
jag.............."

„Nå, hvarföre fortsätter ni icke."

„Jag kunde våga hoppas på lycka."

„Men, grefve, denna djupt förorättade, förtrampade och åsidosatta Elin
har så långt hon kan minnas tillbaka blott haft ett föremål för sin
kärlek."

„Så mycket mera skäl då, att hon blir detta föremål trogen, och genom
att återfå friheten sättes i tillfälle att blifva lycklig."

„Men detta föremål är — ni!u Stephanas kinder flammade och ögonen
blickade allvarligt, då hon uttalade dessa ord. Herman stannade tvärt.
-

„Min fru, hvad är det ni säger?" utropade han.

„Sanningen!"

„Omöjligt. Hon och jag hafva ju knappast varit så mycket tillsammans
att jag mins huru hon ser ut, och huru skulle hon då kunna älska mig."
r’("

„Grefve, ni glömmer att hon redan som barn såg er, och äfven året innan
hon blef gift, under sitt vistande vid Strömstad, var tillsammans med
er, ehuru ni icke gaf nagon uppmärksamhet åt henne. Det sanna är, att
hon redan som barn älskade er och att hon aldrig älskat någon annan
man.“ <j

„Det vore förtärligt, och min skuld till henne blefve derigenom ännu
större. “ Herman gick en stund tankfull bredvid Stephana.

„Ack, min fru, oaktadt ni nu uppväckt mitt medlidande för henne, har ni
ändå ej kommit målet närmare; hvilken annan qvinnaän hon skulle jag af
pligt och heder kunna förraå mig att, skänka all den upprättelse hon
förtjenade och egna hela mitt lif; men emellan mig och Elin gifs ett
något, som gör hvarje närmande oss emellan omöjligt. — Låt vara att hon
har älskat mig, nu gör hon det åtminstone icke, ty fåfängt söker ni hos
denna flärdfulla och ystra qvinna något, som antyder en hemlig och
tärande sorg, hvilket hon ovilkorligen måst känna, då hon blifvit så
djupt kränkt, så illa behandlad af den man hon älskade. Ett sådant
uppförande af mig, under ett dylikt förhållande, hade lemnat ojäkliga
sår efter sig i hennes själ och ur dem hade aldrig flärd och dårskap
kunnat uppvexa.“

„Ja, ni har rätt, ert handlingssätt lemnade oläkliga sår efter sig i
den armas hjerta,11 svarade Stephana dystert. —t- „Och dessa år af
ändlösa qval skall hon ha lefvat förgäfves.11

„Vill ni då påstå att Elin är olycklig, eller att hon vid sidan af en
man, som aldrig kan komma att älska henne, som i sitt hjerta skall få
svårt att ens fördraga henne, skall blifva lyck-lig.“

„Grefve Herman, hör upp, edra ord smärta mig.“ Stephanas röst darrade.
Herman såg på henne, ty det qvalfulla uttrycket i densamma gjorde ett
djupt intryck på honom. Det hvilade öfver Stephanas ansigte en prägel
af djupt lidande, som verkade ögonblickligt på Herman.

„Stephana,“ sade han med låg och upprörd röst, „ni vet ju att jag
heldre störtade mig sjelf för hela mitt lif i en afgrund af qval, än
jag tillskyndade er en timmas lidande.“ ’

„En timmas lidande!“ upprepade Stephana med en ton som innebar ett helt
lif af qval.

„Ja, vid Gud!11

„Ni skulle således för min skull kunna förmå er att sammanknyta ert och
Elins lif?“

„Min fru, ni skall icke fordra ett dylikt offer af mig.“

„Och om jag gjorde det?11

„Kan Stephana dömma Herman till ett helt lifs olycka?“

„Icke dömma, men väl söka visa honom, att hans heder och samvete
kräfver att han för sin pligt uppoffrar sig sjelf och försonar hvad
hans högmod bröt. Skall denna försoning ega något värde, måste den ske
frivilligt.: Men lemnom detta ämne; en dag, grefve, skall ni gifva mig
rätt och göra er pligt till lag för ert lif. Ni är ju stolt öfver att
vara ädling. Nå väl, var då äfven ädel i edra handlingar.14

„Min fru, jag är stolt öfver ingenting utom det att veta mig ega er
aktning.11

„Ni eger mer, ni éger min tillgifvenhet.11

„Detta utgör också min enda lycka.11nSt6phäDä, sädo Jacobo, ett par
dagar derefter, „skall dusakna mig ifall jag nu reser till England?1*

„Sakna dig gör jag* alltid, du är ju en del af mitt bättre jag; men det
oaktadt säger jag: res.“

“Tack! Om en vecka reser jag.“

„Och när du kommer åter är du frisk?"

„Jag hoppas det;, ty allt skall då stå klart för mig."

„När kommer du åter?"

„Om några veckor." • 1 :

„Huru skall de^ vara då?" Stephana stödde hufvudét emot Jocobos
skuldra, tilläggande: “Jacobo, jag rädes för aljt, då du icke är vid
min sida."

„Icke kan du frukta framtiden, du som ledes af så ädla och rena
motiver. Tro mig, Stephana, du behöfver icke stödjas, du är stark nog
att kunna lita på din egen kraft."

„Gifve Gud du hade rätt."

Här afbröts samtalet af Elin som hastigt inträdde. Hon var nästan
dödsblek och sade med brådskande röst:

„Grefvinnan har haft. en svår blodstörtning, grefven red sjelf efter
doktorn, och Helfrid ber dig genast komma in till dem."

Då Elin uttalade det sista ordet försvann Stephana genom

dörren. Elin kastade sig ned i en emma med händerna för an-

sigtet. Hon gret. Jacobo steg upp och gick fram till henne, sägande med
deltagande röst:

„Hur är det, Elin?" Elin lyftade upp ansigtet ur händerna och sade
långsamt, med djup bedröfvelse:

„Hon skall kanske dö."

„Vi skola hoppas att Gud besparar er den smärtan, att hon dör innan
allt är försonadt."

„Gud! Jacobo, hvad bryr Gud sig om mig eller om oss kräk här nere på
jorden. Nej, vi få allt hjelpa oss sjelfva och

gå under tor de qval vi ådraga oss, utan att han kommer oss

till hjelp." ' • 1 'in -

Jacobo betraktade henne en stund tigande, derefter satte han sig vid
hennes sida, sägande:

„Ifrån öfvertro till ingen tro är öfvergången lätt Mins du, Elin, att
jag sade dig det, då du blef katolik."

,,Ja, och du hade . rätt. Nu har jag ingen tro."

„Också en öfverdrift, som icke kan hafva bestånd. Felet, Elin, är att
du aldrig gjort dig klart reda för, hvaruppå din tro bör hvila, utan
blott låtit ögonblickets ingifvelse verka på dm inbillning. Stöder sig
icke tron på en fast öfvertygelse, då är den oäkta och kan aldrig
skänka någon tröst."

Vi lemna Elin och Jacobo för att underrätta oss om huru det är med
grefvinnan. — Då Stephana inträdde i salongen, kom Helfrid emot henne
med förgråtna ögon, sägande:„Mamma önskar tala vid er, hon är mycket
dålig.“

Stephana tryckte Helfrids händer, och gick in till gréfvinnan, som låg
der mera lik en död än en lefvande. Då hon fick se Stephana gjorde hon
en rörelse med handen liksom för att räcka den åt henne. Stephana ilade
fram till sängen och fattade den.

„Jag har längtat mycket efter er“, hviskade gréfvinnan; derpå vände hon
sig till Helfrid, j,,lemna oss mitt: barn, jag önskar tala med fru
Stepheiisen." Helfrid gick ut. Gréfvinnan lade sin hand på Stephanas
nedlutade hufvud och sade med nästan ljudlös röst:

„Jag skall snart anträda den långa färden och innan kort stå inför den
Högstes domstol. Men jag har mycket att försona innan dess. Yill ni
bistå mig att göra min sista stund lätt?“

„Befall! hela mitt lif tillhör er;u svarade Stephana.

„Huru lång tid skulle Elina behöfva för att komma hit?“

„Yill ni träffa henne?"

,,Ja!“

På en lång stund förmådde Stephana icke tala, utan hon lutade sig öfver
grefvinnans hand och gret.

Ett lätt slag på dörren störde dem. Det : var doktorn.

„Huru långt kan jag hafva qvar?" frågade gréfvinnan, som hade bedt
Helfrid och Herman lemna sig allena med läkaren och Stephana.

„Med ett fullkomligt lugn kan gréfvinnan ännu räkna på några veckor;
med den närvarande sinnesoron kunna veckorna förvandlas endast till
dagar.“

„Tack, herr doktor; jag skall bjuda till att lefva några veckor“.
Doktorn föreskref något lugnande, och en stund derefter befunno sig
gréfvinnan och Stephana åter allena.

„Jag lofvar, att när ni önskar det, skall ni få återse Elina. Men ni
måste lofva mig ett, — att det icke sker i edra barns närvaro."

„Det lofvar jag så mycket heldre, som jag sjelf önskar det. Ser ni“,
tillade den sjuka med orolig och feberaktig röst, „jag är Elinas mor.
Men jag vill icke inför mina mest älskade barn, på min dödssäng erkänna
att jag uppoffrat dem och mig för en falsk idé. Herman tror att Elinas
giftermål ensamt varit orsaken till min ovilja mot henne; han • anar
icke att hon är ett lefvande vittne till hans mors glömska af sig
sjelf. Helfrid åter har ansett henne för död, emedan jag utgaf henne
derföre, genast när hon gifte sig. Jag vill dessutom icke i döden
förneka det hvarför jag lefvat och derigenom förverka mina barns
aktning. Jag vill dö trogen mina grundsatser, nemligen,: att hvar och
en som eger ett förädladt blod bör afhålla sig ifrån att genom en
förening med ofrälse på sitt stamträd inympa oädla grenar; men jag vill
å andra sidan icke skiljas hädän utan att ha slutit mitt stackars
syndabarn till mitt hjerta och erhålla hennes förlåtelse för denhaidhet
jag mot henne öfvat. Pa mio graf ma d©1 tro syskonen återförenas. Jag
är då borta och har ända in i döden visat att jag förblef orubblig i
mina aristokratiska tänkesätt.11

„Ni vill således icke att edra barn skola; veta att ni förlåtit er
dotter?11 Stephana betraktade grefvinnan med en egen sorgsen blick. ,

„Förlåtit! Jo, det skall jag säga dem att jag gjort, men icke att jag
återsett henne;, ty en gång, då Herman bad för henne, sade jag, att jag
aldrig såsom min dotter skulle-omfamna sångaren Wickers hustru och
detta löfte vill jag inför honom blifva trogdn.11

„Och Elin,11 hviskade Stephana, „har ni icke något Ord för henne?11 i;

„Hon är icke mitt barn, hon är min sonsiolycksöde; jag förlåter henne
det onda hon gjort, mer kan jag icke.11

„Ni vill icke i er dödsstund söka förena, hvad ni af stolthet åtskilt
?“

„Nej, jag skulle förneka mina grundsatser'.11

Stephana suckade.

„Känner ingen mer än ni Elinas rätta härkomst?11 frågade grefvinnan med
synbar ansträngning.

„Nej, ingen. Grefve Runa anförtrodde mig på sin dödssäng hvad jag sagt
er och gaf mig Elina i arf, samt ålade mig att söka åt henne utverka er
förlåtelse och välsignelse.11

„Och hvad ni vet skall dö med er?“

„Ja, vid Gud! Det skall aldrig gå öfver mina läppar.11

„Tack, mitt barn.11

Om natten hade grefvinnan. svår feber och Stephana vakade vid hennes
sida, sedan hon med många böner lyckats öfvertala Helfrid att gå till
hvila. Grefvinnan hade just insomnat efter intagandet af ett
opiepulver, då dörren ifrån salongen sköts upp och Elin med rädda steg
smög in. Hon var så blek att hon täf-lade med den döende. Stephana såg
förskräckt upp, vid hennes åsyn hviskade hon:

„Hvilken oförsigtighet.11 _

„Jag kunde icke hålla mig härifrån. O, Stephana! mitt hjerta vill
brista. Det förefaller mig som jag dessa veckor, hvilka jag tillbringat
under samma tak som hon, undergått eo sa gräslig tortyr, att jag
blifvit gammal. Låt mig få den fattiga trösten att sitta här inne bakom
hennes sänggardiner.11

„Stackars barn11, hviskade Stephana, „sätt dig der, men var tyst.11
Elin lydde och satte sig i en fåtölj vid öfrä; ändan af sängen, dold af
gardinen. _ ‘ '

„Jag träffade Herman i salongen, han sitter der1. Elins

bröst höjdes af en djup suck.„Hvad sadle han?* jjttg H hU 1§| g
........... WÉ|Hw|

„Han giak emot mig, med! de ordén: „Hvad önskar ni min fru?" — „Jag går
att intaga én plats vid grefvinnans sjufcSäng, svarade jag". ..Elin
böjde ned hufvudet oeh tegiVn Hiv

„Nå, han lät dig gå??

„Nej, han sade med allvar: „Det får ni icke“, dervid fat-

tade han om min hand för att hindra mig; men jag gjorde mig lös och
trädde hit inr utan att svara. —Ah! Stephana, nu börjar hoppet att
svika mig och sedan, i—• hvad skall det blifva af mig sedan?"

„Mod, Elin, jag hoppas ju.‘‘ Stephana hade stigit upp och smög fram
till Elin. Läggande sin arm om hennes hals talade hon i låg, hviskande
ton.vid henne, och ju längre hon talade, ju lugnare blef uttrycket i
Elins ansigte.

Plötsligt utropade grefvihnan med ett uttryck äf smärta:

„Elina, mitt barn, hvar är du!"

„Här!" svarade en darrande stämma, och i nästa ögonblick knäböjde en af
de unga qvinnorna vid grefvinnans säng. — Den andra höll sig dold bakom
sänggardinen, och vi nedfälla ridån för den scen som följde.

En vecka derefter jordadés grefvinnän Romarhjerta med all den pomp och
-ståt som tillhörde hennes rang: i det allmänna berömd för sina stränga
seder och sina ovanliga dygder; djupt sörjd af sina barn, men föga
saknad af sina fordna underhafvande.

Två månader derefter, i slutet af September, sutto Stephana och Helfrid
helt allena i salongen.

„Blir Elin länge borta?" frågade .Helfrid.

„Jag hoppas att hon skall komma tillbaka med Jacobo. Hon ämnade endast
uppehålla sig. ett par veckor, ty som du vet följde hon endast mamsell
Weishaupt till hufvudstaden för att der säga henne ett slutligt farväl.
Enligt bref från Jacobo lära vi när som helst kunna vänta dem tillbaka,
efter han och Elin ämna göra ressällskap hit."

„Aldrig skall jag kunna förgäta den ömhet och omsorg, med hvilken
hon.hjelpte till att vårda mamma. Om hon och du varit min mors egna
barn hade ni icke kunnat visa henne mera kärlek."

Helfrid satt på en pall vid Stephänås fotter och lutade sitt hufvud mot
hennes knän, under det hon smekande strök hennes ena hand.

„Ack, Helfrid, tala ej derom; tro mig, vi följde endast våra hjertans
kallelse."

„Men, Stephana, du .anar kanske icke i hvilken svår skuld vi stå till
Elin; huru många skäl hon har att icke älska oss, ochändå denna
hänförande glömska af alla lidna oförrätter emot den döende. “

„Elin har således i dina ögon godtgjort att hon är af ringa börd?“ . 8

„Huru vore det möjligt att ihågkomma det, då man sett henne gifva prof
på så mycken godhet. Väl skulle jag ha önskat att hon tillhört en
ansedd familj, ty då hade aldrig dessa onaturliga förhållanden emellan
oss och henne uppstått, hvilka nu egt rum; men aldrig kan jag glömma
hennes verkligt ädla uppförande emot mamma eller underkänna hennes
menniskovärde, derföre att hon icke är af adel.“

„Jag längtar att återse Jacobo“, sade Stephana efter en paus. „Det är
nu öfver tre månader sedan han reste,bort.“

,,Ja, herr Lange reste innan mamma gick ifrån oss. Var det någon vigtig
affär som tvingade honom att resa ?“

„På sätt och vis. Han reste till England för att återfå sitt lugn.“
Stephana kände att Helfrid gjorde en rörelse.

„Sitt lugn?“ upprepade hon.

„Jacobo har älskat, eller rättare älskar, en ung flicka i England.
Redan för fem år tillbaka, under det hennes föräldrar bodde i Barthen,
blefvo de förlofvade. Elise Jonker var då aderton år, ett förtjusande
och intagande barn, icke egentligen vacker, men obeskrifligt älsklig. —
Hon och Jacobo äro slägt, och då han bodde hos hennes mor, under den
tid han arbetade i Barthen, var det naturligt att emellan dem skulle
uppstå en varm och ungdomsfrisk kärlek. De förlofvade sig med
hvarandra. Elise och hennes mor, som voro i ganska begränsade
ekonomiska tillgångar, erhöllo ett bref från England, hvaruti fru
Jonkers der bosatte bror tilibjöd dem att komma till sig. Han var rik
och ogift. Jacobo och Elise hade varit förlofvade ett år, då de sålunda
åtskildes med det ömsesidiga löftet att förblifva hvarandra trogna till
dess Jacobo, genom sitt arbete, skaffat sig en oberoende ekonomisk
ställning och kunde komma öfver till England för att hemta sin brud. —
Jacobo arbetade icke — nej det är för litet sagdt, — han ansträngde
hvarje fiber i sin rörelse, hvarje tanka i sin själ, hvarje minut af
sitt lif för att fort Komma till det mal han föresatt sig, nemligen att
snart kunna hemta sin brud. — Efter tre ars slaf-veri och kamp hade han
vunnit målet att vara egare af ett så stort kapital, att han kunde
åtfölja mig hit och här sätta sig ned såsom manufaktur-idkare. — Elises
bref hade under det sednare halfäret upphört och ett som kom ifrån
modren, kort före var afresa ifrån Amerika, var af ett innehåll att det
uppväckte mycken oro hos Jacobo, emedan det tydligt antydde att Elise
stod i be-grepp att svika sin tro. Vid vår återkomst till England var
Elise bortrest med sin morbror till kontinenten, och Jacobo erhöll den
smärtsamma underrättelsen att Elise var förlofvad med en nkköpman, och
detta utan att förut hafva brutit med Jacobo eller ens med ett enda ord
underrättat honom om att hon förrådt sina löften.' Ja, hon hade ännu
qvar hans förlofningsring. —Utan att åt modren säga ett enda anklagande
ord lemnade han med mig England, man kan säga med ett obotligt sår i
sitt redliga och trofasta hjerta.”

„Och nu har han rest dit för att förmå henne blifva sina löften till
honom trogen?“ frågade Helfrid med något osäker röst.

„Nej, Helfrid, sådari är icke min. ädle Jacobo. Den qvinna, som lekt
med honom, eger iiitet ätt hoppas af honom, äfven om hon på sina knän
bad om tillgift; men Jacobo har älskat af hela sin själ och har en viss
envishet i sina känslor, hvilket gör att han ännu älskar minnet af
detta tjusande barn, soni så många gånger smålett kärleksfullt ' emot
honom, och hvars läppar gifvit honom så mången öm och varm försäkran.
Den hänförande och flydda drömmen af deras kärlek återkommer
oupphörligt, och det är ifrån den han vill blifva qvitt genom att se
henne sådan hon nu är och af hennes egen mun höra att hon brutit sina
eder och att hennes kärlek endast varit en lek. I England berättade man
att hon hade varit förlofvad en gång förut, under de tre år Jacobo och
hon varit åtskilda, men att hon bröt den förlof-ningen för deri hon nu
ingått. Har hon verkligen drifvit ett dylikt gyckel med andras känslor,
då är hon en föraktlig qvinna, och Jacobo kan icke älska den han måste
förakta. Har hon åter gifvit vika för någon bevekande omständighet, då
skall han med medlidande tänka på henne, men i båda fallen var det för
hans lugn nödvändigt att se och tala vid henne, sedan allt emellan dem
var slut, för att genom detta sista intryck utplåna det farliga och
älskliga, som nu stod för hans minne, och hvilket hans fantasi gaf en
oupphörlig näring. “

„Men skall ej återseendet snarare nära än minska hans kärlek?“

„Nej, då han klart ser sanningen och icke behöfver tvifla, då skall han
äfven med sin egen vilja lösrycka sig ifrån känslor, dem han måste
ogilla; ty aldrig skall Jacobo öfvertala henne att bryta de löften hon
nu gifvit, och skulle hon än vilja det, tillåter han det icke. Hon
skulle derigenom endast ännu djupare sjunka i hans aktning.”

„Ar detta hans första och enda tycke?”

.„Ja, hans första, verkligt djupa och allvarliga tycke är det,— Väl
gafs det en tid då han med ynglingens liflighet. hängaf sig åt den
|känsla jag uppväckte, och då han drömde en kort dröm om lycka vid min
sida, men det var en ungdomsillusion, som förvandlades till en djup och
oupplöslig vänskap.”

„Huru är det möjligt att älska, sedan man en gång rätt lärt känna
dig.”msTpw

„Det gar lätt, da man; förvandlar kärleken till vänskap.
Ja-cobos-känsla för migj häde för^öfrigt icke kunnat blifva annat än
ett = eldigt intresse*; då omständigheterna »gjorde den till hvad den
nu är och alltid skall förblifva.“>''

Här afbröts samtalet iUtaf herr Eklund, som inträdde och an-mälte att
grefvinnan, lorden och herr Lange just nu anlände. En stund derefter
inträdde . Elin.;i Hon i var,; i likhet med alla på Kongeborg,
svartklädd. Hon omfamnade Stephana och Helfrid och utropade skrattande:

„Hvad tycken J om lord Charter, den oefterrättliga menni-skan, som vid
min ankomst till Stockholm är der före mig, ehuru jag lemnade honom q
var på Kungsborg; hvad som är ännu värre, när jag nu kör upp;iför
alléen, här, hvem tron J det var som åker "om mig, nu när jag for upp
för alléeu? Jo, just mylord. Jag hade likväl haft den försigtigh£ten
att icke underrätta honom om min afresa från hufvudstaden, för att
slippa blifva eskorterad af honom."

„Min nådiga,"1 (Bade, lorden, som i. detsamma trädde in, »hade ni på
allvar önskat att jag skulle förblifvä i okunnighet om er afresa,; så,
hade ni icke underrättat mamsell Weishaupt derom, när ni tog afsked af
henne,"»; Lorden helsade leende på Stephana och Helfrid.

„Medgif," utropade Elin och kastade sig ned i en emrna, „att jag är mer
än beklagansvärd som fått en engelsk lord till min skugga genom
lifvet." .

„Grefvinna, ni tänker ické det der; hvarföre då, i strid med edra egna
tankar, tala så.“ .

Ären J redan i full batalj," sade Stephana skrattande. „Elin har knappt
hunnit helé'a på oss1 andra, än mindre framföra mamsell Weishaupts
afskedshelsning, ty jag jförmodar att hon sände oss en sådan ......

„En!" inföll lorden och satte sig beqvämt ned i ett soffhörn. „Nej, min
fru, hon 1 skickade ett, helt dussin af de mest pathetiska tyska
utgjutelser- öfver er älskvärdhet, skönhet och béhag, om hvilket allt
hon med tårar i ögonen talade. Harangen mfver hen-», nes saknad efter
och smärta af skiljas från |df j£> vill jag icke orda om. Söm hon är
behäftad med den allmänna sjukdomen i Tyskland, den att skrifvä, så kan
ni räkna pa att blifva hufvud-figureh i hennes , nästa roinan. Allt det
der glömde grefvinnan att säga er, af idel glädje att finna mig häf.*'^

„Glädje!"» upprepade Elin. . .. .

„Grefvinna, låt oss icke;strida om ord, vi första ända^ hvarandra. Se
der kommer er riddare under hemresan. Palmin ära, skulle man icke. vara
hågad att taga mr Lange för britt.

„Och hvarföre?^;,;) ; I .

„Derföre att han Iförer sig som en verklig gentleman öch icke

såsom en yankee."Jacobo helSade på! Stephana med den vanliga
hjertligheten; derefter gick han fram till Ilelfrid. Hela hans arisigte
uttryckte det innerligaste deltagande, och då han fattade hennes kand,
sade han:

„BehÖfvet jag. säga ; fröken Helfrid huru,djupt öeh innerligt jag
deltagit i er sorg. Ni känner och vet att den gått mig lika ömt till
hjertat isonr om dien j varit knin égéntSM

„Ändå reste ni ifrån'joSs * just under det min mor kämpade den sista
bittra kampen och . . . Helfrid höll upp,

: j, Och jag visste hiitu val iii skulle behöfvä ett deltagande ord,
ville ni sägä.‘‘

»Ja!“

„Ack! jag var för väl bekant med smärtan för ätt veta det hvarje
bemödande' att trösta studsar tillbaka, under de första ogon“ blicken
vi drabbas döräf. 311a voré: inin tillgifvenhét för ér uppfattad om den
behöfver ord för att uttrycka sitt deltagände. Jag egde ju icke rätt
att dela er “sorg, och att se den och icke'såsom en bror få ' sfå vid
er-’sida föreföll mig ännii vidrigare än ätt vara skild från' er.. Jag
reste med den öfvertygelsén, ätt ni‘ kände det jag nära eller fjerran
var hos er med mina tankarj9 ' -

•„Det gjorde, jagäfven; dessutom förstpd jag att ett mäktigt intrésjse
drog er till Éngländ,“!"’'

„Mäktigt,“^upprepade Jacobo med ett sorgligt,'uttryck,i rösten.. „Nej,;
jag kan, icl^e, .en gång berpmma mig af att detta intresse var mäktigt.
Det var en svaghet, fröken Hplfrid, således ingenting som skulle kunna
ursäkta att jag, reste bort, ' ifall jag trott mig kunna vara er till
någon tröst. Tro mig, hade jag vetat mig ha förmått lindra, er .smärta,
då hade iptet personligt iiitresse ;å min sida egt förmågan att
aflägsha mig härifrån. Nu visste jag, att min närvaroa.eller,,frånvaro
skulle ingeptmg förändra i..ér. smärta. Dessutom, var Stephana vid
er.-sicla, ochihvar hon är, der finnes äfven sann tröst.. Mina tankar
hafya oupphörligt varit här.' Då jag återsåg .^r tyckte jag mig återse
en del af min själ,;som jag under resan saknat.‘‘ ,

Helfrid rodnade;.vid dessa ord, men Jacobo tillade med detta
oefterhärmliga lugn,-som gjorde att äfven dej,varmaste, försäkrinr gar
från, hans,<,?idia fick något rent vänskapligt, hvilket bannlyste
hvarje tanke på att de ut gin go från någon varmare känsla:

„Ni har vant mig vid att betrakta er såsom en ung syster, uti hvars
spegelklara inre ijag älskar att återfinna hvarje ren och ädel tanka,
Isom jag tänkt. Ni är ett barn, fröken Helfrid, i hvars oerfarna och
oskyldiga hjerta' jag tycker mig- se den lyckliga och sköna tid, ^
hvilken jag och Stephana lemnat bakom oss, och ni återför hos mig
minnet af-min första ungdoms gyllene dagar, då lidandet och sorgerna
voro fremlingar.“ . ;„Äro de då fremlingar för mig?“

„Ja, lidanden som utgå från missräkningar på lifvet och men-niskorna,
som härflyta fran gäckade- illusioner och en bitter erfarenhet äro
fremmande för er, men dessa hafva, iom jag så må uttrycka mig, beröfvat
mig min själs ungdom.11

„Det märks icke, då man hör er-med glödande värma tala om
mensklighetens utveckling och framåtskridande, då är ni lika ung till
själen som till åldern.11

;,Ja, jag ar det i allt utom i tron på lifvets drömmar. Jag hörer icke
till dem som blifva misantroper derföre att de varit olyckliga. Nej,
lifvet är fullt af värde för mig, menniskorna omfattar jag ännu med
samma intresse; jag tänker i allmänhet såsom Ruckert säger:

„Wenn der Gott wollest Dank fur jede Lust erst sagen,

X)u findest gar xiicht Zeit nach iiber Weh zu klagen.

Och jag älskar lifvet såsom den der känner det i sin verkliga gestalt,
utan att om detsamma hafva alla dessa öfverspända begrepp, som ni ännu
vid er ålder eger.11

„Er resa tycks icke ha stämt er väl,11 sade Hélfrid och betraktade
Jacobos bleka och sorgbundna ansigte. ,

„Tvärtom, jag liknar en patient, som genomgått en svår operation och är
återställd. Ehuru han icke hunnit hämta krafter efter den, så är han
likväl kurerad.11

„Fullkomligt?11 frågade Helfrid.

„Ja, fullkomligt. Jag har endast minnet af smärtan, men icke smärtan
qvar. Nu återstår att börja lägga en ny grund för att söka bygga upp
min lycka; men den gången skall jag icke uppföra den på lösan sand.11 "

• I detsamma föll hans ögon på Stephana. Helfrid följde riktningen af
hans blick, och sade:

„Den som faster sitt hopp vid henne bygger icke på sand.11

„Nej, vid Gud,“ Jacobos ögon uttryckte, den varmaste till-gifvenhet,
„han har byggt på eri klippa. Vid hennes sida vandra kärlek och trohet.
Egandet af hennes hjerta skulle, väga upp en hel verld.“

Helfrid undertryckte en suck och gick ifrån honom.

Om aftonen, sedan alla åtskilts,' sutto Stephana och Jacobo allena qvar
i salongen.

„Jag behöfver knappast fråga dig om du är botad, jag sag det vid första
ögonkastet,11 sade Stephana och förde sin hand Öfver hans panna. „Hon
var således trolös?11? •!

„Ja, ända in i hjertat,11 svarade Jacobo långsamt. „Det fänns inga
bevekande skäl, intet som tvang henne handla sasom hon gjort. Tvärtom,
hennes mor, hennes morbror, alla, sökte öfvertalahenne att blifva sina
löften till mig trogen ; men drifven af begäret att genom gifte komma i
'en mera lysande ställning i lifvet förlof-vade hon sig först med ;en
ung engelsman som ansågs vara mycket rik, men. då hans far kort
derefter dog och det befann sig att förmögenheten var ingen, slog hon
upp med honom och ingick förbindelse med den hori. nu skall gifta sig
med.“

„Har hon sagt dig det sjelf?“

„Ja, det har hon, ehuru med andra ord. Se här huru hon resonerar: ’Jag
kan icke tänka mig lyckan utan rikedom, och jag

eger icke förmågan att vara lycklig at kärlek blott och bart. Min själ
törstar efter att få njuta af lifvets glädje, och jag är ej mäktig af
försakelser.’ Detta är hennes egna ord. Hon försäkrade mig att hon
aldrig betraktat vår kärlek för annat än en barnslighet, en lek, och
äfven trott att jag varit lika förståndig samt å min sida börjat tänka
på att göra ett fördelaktigt parti. ’Hvad är kärleken, bäste Jacobo,’
sade hon, 'annat än det sista af våra barnnöjen. Vi öfverlemna oss åt
dess behag endast till dess förståndet hunnit mogna, men när detta
erhållit en klar bild af lifvet, då kasta vi bort denna sista lemning
af vår barndom.’ Du finner väl att den Elise som så talade var egnad
att alldeles utplåna minnet af henne jag en gång älskade. Hon ref bort
ända till minnet af min flydda kärleksdröm och jag slungade långt ifrån
mig den svaghet som fjättrat mig vid den tid som flytt, och hvilken nu
föreföll mig förhatlig, sedan hon framstått i sin rätta gestalt."

„Du är således helt och hållet kurerad."

„Ja, helt och hållet."

„Och ditt hjerta skall åter.........“

„Återvända till verksamhet. Min själ skall med sin fordna hela energi
omfatta arbetet och egna sig deråt. Jag företog också en resa genom
alla Englands manufakturstäder, besåg alla fabrikerna: på detta sätt
förökande mitt kunskapsförråd med nya idéer och min själ med nytt
intresse."

„Och nya förhoppningar på lifvet."

nJa, men de hvilä icke på någon qvinna."

„Derom skola vi tala en annan gång."

Jacobo reste sig för att säga Stephana god natt."

„Jag har icke sett till grefven? Har han lemnat Kungsborg?"

„Nej, han har rest för att uppgöra köpet af den gamla Ru-neska
egendomen, hvilken han, enligt' grefve Runas testamente, skulle söka
att få köpa och der, på det fordna grefveslottet, inreda en mekanisk
fabrik. Hans närvaro lärer vid denna affär ha varit nödvändig."

„Nå, hvad tyckte han om grefve Runas testamente?" Jacobo smålog.

„Ack, Jacobo, hvad som för tre år tillbaka hade förefallit honom såsom
en skymf, det betraktar han nu med helt andra ögon.Samme Herman
Romarhjerta,. som i sin första ungdom skulle ha ansett för en vanära,
om han nödgats genom ett materielt arbete underhålla!.sin förmögenhet,
omfattar nu med intresse och värma den idéen som är uttalad i
testamentet, nemligen, att förmögenheten skall användas till
industriela företag. Han inser att de skilda klass-intressena äro de
Största hindren för en nations välstånd och, att .om .man vill att
enuation skall gå framåt på civilisationens och förädlingens: bana,
intressena måste vara gemensamma från den högstntill den lägste..
Derjemte har han nu fullkomligt klart fattat att arbetet aldrig
förnedrar, utan att det är detta som vidr makthåller samhället, och att
en. stat derigenom stiger i materielt och andligt! afseende, ,när
hvarje medlem i densamma söker att för-kofra sig genom idoghet. Det är
derföre de rikes pligt att så använda sina rikedomar, att de blifva én
välsignelsekälla för det allmänna, genom att bereda arbetarne utvägar
till : förtjenst. Hit-

tills har adeln utgjort den frätande delen af befolkningen och hvarje
anboren lätting har ansett för sin pligt .-att med armarna i kors léfva
af och förslösa hvad de underlydande med svett och möda skrapat ihop åt
honom; dervid har han endast tänkt på att erhålla den största möjliga
vinst af arbetaren för den minsta möjliga betalning. Allt det olyckliga
och naturvidriga i detta förhållande har. Herman nu lärt sig inse*,
sedan han sjelf fått pröfva på hur olycklig den är, söm eger intet
annat arf än en grefve-titel och ett prunkande namn, då behofven klappa
på hans dörr. Det var aldrig. hjerta och förstånd som fattades Herman;'
båda voro missledda af vana och uppfostran.w

„Och nu tror du att han i allt skall visa sig såsom en man af ära och
hjerta?“

„Ja, Jacobo,:-jag tror derpå , så fast, fatt jag skulle dö ifall jag
missräknat mig. - God natt, min vän!“ Hon räckte honom handen och de:
åtskildes.

Några dagar dereftér voro alla församlade i stora; salongen. Jacobo
hade med serdeles intresse talat om den amerikanska sjelf—
ständigheten, och derifrån hade man iöfvergått till de aristokratiska
principerna, s

„Omöjligt är att bestrida det i grundidéen af adel ligger en upphöjd,
tanka,Isade Helfrid, „ty den istödjer sig på ett bemödande att iförädla
menniskan. Om vi antaga att ;själsegeöskaper-na förädlas genom vanor
och vinna-högre utveckling,; sa är ju adelskapetS princip sann ch i
riktig-",. ;i

; „Ja, om inom adeln de högre och, ädlare själsegenskaperna öfvades,“
sade Jacobo, „men felet är just att det är de rent egoistiska, som
ifrån barnaåren få näring.,] En hög tanke om eget värde, en dåraktig
stolthet öfver en ärfd titel, stora ansprak på

16företräden i det allmänna och enskilta lifvet, samt en hog grad af
ringaktning för dem som stå lägre; se der, de, egenskaper som inom
adelsklassen uppöfvas. Den som genom eget arbete och''skapat sig.
oberoende och sjelfständighet ses1 öfver axeln af den lättjefulle'-som
endast förstört hvad han ärft, utan att kunna arbeta sig till något.
Kom bara ihog, fröken 1 Helfrid?'huru ni ifrån barnaåren var van att
med ett visst förakt benämna alla sådana personer, som ifrån intet
arbetat sig upp till en plats i lifvet.“

,,Ja,“ inföll Elin, nerinra er bara huru man alltid kallade kapten
Mårtenson för en uppkomling; och likväl, huru mången man har du känt,
som egt en så i allo redlig f och, aktningsvärd karakter. Hade han ej
varit värd att anses för en man, den en hvar borde skänka sin aktning?0

„Det gjorde ju äfven alla,“ sVarade! Helfrid, med en ton i söm förrådde
att hon fann ämnet plågsamt.

„Nej, du bedrager dig, icke hans karakter,nutan hans penningar, var det
som man skänkte aktning; inför dem bugade i sig äfven den stoltaste
man; men detta hindrade icke att sämnia1'man, ifall han tillhörde den
högre adeln, trampade under sina fotter hans heder och hans frid.11"'1

Elin hade talat med ett uttryck af 'stränghet, som gjorde rösten skarp.
Stephana skiftade färg. Hermans , panna blef mörk. Jacobo gaf samtalet
en annan vändning, genom att återföra det inom det1 allmännas område.

,,Grefvinna,“ inföll helt plötsligt lord Charter, -som setat tyst och
bläddrat i en bok, „var det icke en slägtinge till er mrs Mårtenson ?“

? „Jo, m ylord. “

„Hon var ett ganska vackert fruntimmer. Skada att hon skulle dö så
ung.-45

Lorden var en man om sex å sju och trettio år, méd ett riktigt
anglosaxiskt utseende, var en i allo vacker karl. Lång, smärt och stel,
som det egnar och anstår en britt. Till hela-sin karakter gentleman,
men af ett slutet och envist lynne, hade han äfven en stor anstrykning
af det besatta?'som Iså' oftå påträffas hos engelsmännen. Han hade i
likhet medlen-sin landsmän kunnat sitta i tio år och stirra på ett
förfallet kyrktorn, ifall han fått den idéen att se det ramla. Något
dylikt var det som hade fört honom till Kungsbörg och gjorde att han
uppehöll sig der, utan att hvarken göra något väsende äf sig eller
önska att andra gjorde det. Han väntade — på hvad, det skola vi snart
erfara.

Stephana föreslog litet musik och under det Helfrid och jä-cobo höllo
på att försöka sig i en duett, nalkades Herman lord Charter och sade:

„Ni har således, mylord, sammanträffat med fru Mårtenson. Huru och
när?“„Det var samma ar som jag första gangén såg grefvinnan, det vill
säga för elfva år tillbaka. Jag uppehöll mig då i Pisa] och der gjorde
jag bekantskap med mr och mrs Mårtenson. Hon var mycket sjuk och dog
under det vi voro i Pisa.«

„Af hvad dog hon?“

„Af sorg skulle jag vilja säga, ty hon såg ut som en bild af sorgen.“ .
- .

„Fru Mårtenson dog af lungsot,“ sade Elin, som satt bakom Herman.

Då grefven närmade sig lorden, hade Elin setat på andra sidan af
rummet, och han hade icke märkt att hon lemnat sin plats.

„Ni har rätt, grefvinna, hon dog af lungsot; tneii lungsoten var en
följd af sorgen,“ sade lorden, utan att se upp ur den bok han bläddrade
uti.

„Hvaraf vet ni, mylord, att hon hade lungsot af sorg?u frågade Elin med
rynkade ögonbryn.

„Deraf att alla olyckligt kära, illa gifta, af sina älskare öf-vergifna
qvinnor få lungsot. Änuu aldrig har någon i ett sundt själstillstånd
blifvit behäftad dermed. Ni, grefvinna, får aldrig den der infama
sjukdomen."

„Såå, hvaräf vet ni det?"

„Derföre att ni är alldeles för nyckfull att kunna hemfalla till en
dylik svaghet, som en obotlig sorg."

Herman hade dragit sig undan och Elin satte sig i soffan bredvid
lorden. J.

„Ja så, jag är nyckfull."

„Ofantligt.«

„Mylord, ni är ej artig."

„Grefvinna, det har ni sagt i tio år."

„Och ändå förbättrar ni er icke."

„Jag gör såsom ni, — jag blir mig lik." Lorden såg på Elin med ett
leende, som hade något humoristiskt.

„Om jag nu är så der ofantligt nyckfull, hvarföre är ni då min skugga?"
Elin lekte helt vårdslöst med några blommor.

„Min Gud, emedan jag afskar er. Detta har jag i tio år sagt er."

„Älska en nyckfull qvinna!"

„Just derföre älskar jag er. Derjemte är ni ganska kokett, ja, till den
grad att ni kan göra en ursinnig.«

„Ändå älskar ni mig?"

„Ja visst, ty vore ni ej nyckfull, ostadig och kokett, så plågade ni
mig icke; och plågade ni mig éj, sa hade jag odrägligt ledsamt och då
vore det omöjligt för mig att älska er. Jäg-har aldrig tyckt om englar
till qvinnor och icke lämm till hästar."

„Att tala om qvinnor och hästar pa en gang! Vet ni hvad, mylord, jag
förbjuder er att vistas i min närhet."

»Gör det gerna. jag tänker icke lyda er. Ni vet det."

te*„Men säg mig, hvarföre: förföljer ni jnig?“

„Jag bara följer-, ,icke . förföljerer,

,. „Hvarfore?44 . i r : :

„Ni vet det; derföre att jag beslutat att ni skall blifva lady
Charter.“ __ w*!> b; '?!_ ->A..

.„Verkligen! Räkna .då på att få :resa efter mig i. tio år. till." „Må
göra, om det an vore tjugu.44 . Xinp/u.*

„Ni är oefterrättlig.

„Alldeles som ni; med den skilnaden att jag aldrig viker från en
föresats, ni der emot alltid."

„Eh bien,.det är min: rättighet.«,.

„Och min att utföra hvad, jag beslutat,44. Lorden lade ihop boken, och
tog.en annan, med det största lugn i,verlden. Elin betraktade honom
halft leende, hälft förtretad.

„Jag känner ingen menniska,. som retar mig; så mycket som ni gör,44
återtog Elin.

„Och jag, ingen, som'så: plågar mig som ni, grefvinna.44,,

„Men kan ni då icke resa hém till, ert tråkiga, England och befria mig
från en oupphörlig förargelsé och er sjelf ifrån en plåga?44 „Det aktar
jag mig för, emedan det jus.tiär plågan jag $öker.“ „Men jag söker icke
förargelser, dem består ni mig, utan att jag vill hafva dem.“,,,

„Ni misstager er, grefvinna, ni skulle få lika tråkigt som jag ifall vi
åtskildes.14

„Till slut påstår ni kanske att jag är förälskad i er.?“.jv „Ah nej, ni
kan icke älska, lika litet som ni kan sörja, der-till är ni för
obeständig.44 „Kan jag icke sörja?44

„Alldeles icke; ty den ena dagen är ni upplöst i tårar, för-tviflad och
tröstlös, andra dagen är sorgen glömd och glädjen efter-trädt dess-
ställe. Men det är just det der flygtiga i ert sinne som behagar mig.44

Under det lord Charter och Elin sålunda fortsatte samtalet hade Herman
tagit plats hos,'Stephana.:

„Tror ni, min fru, att en q vinna, som älskar en man, helt oförskräckt
i ett samtal vidrör de för . honom ömtåligaste ämnen?44

„Jag tror att då hon gör det, sker det derföre att hon känner det denne
man djupt försyndat,;sig.“

„Nu är ni icke rättvis. Fann ni Elins uppförande grannlaga?44 „Hon
uttalade en öfvertygelse; det var allt.44 ,

„Ah! min fru, hvad ville, jag ,ej. gifva, om jag från mitt förflutna
lif kunde utplåna en enda handling; och just, denna förhatliga och usla
handling är hon medveten afi“, Herman förde handen öfver pannan.
Stephana betraktade honom med en öm blick.

„En usel handling, säger ni. Skulle Herman Romarhjerta kunnat begå en
sådan?44.Hermans ögon riktades på Stephana då han sade: o dim fru,
denne stolte Herman Romarhjerta har verkligen begått en dylik handling,
och ni vill att han skall förena sig med den enda som är medveten
deraf, för| att dagligen behöfva blygas inför henne och stundligen bära
det medvetandet att hon föraktar honom." *

„Kärleken glömmer och förlåter," hviskade Stephana.

„Kärleken?"

„Ja, eller tror ni att den qvinna som ifrån barnaåren älskat samma man,
icke glömmer och förlåter alla hans fel?"

„Man älskar icke det felaktiga," sade Herman allvarligt.

„Då skulle vi aldrig älska, ty det fullkomliga finnes icke. Ni sjelf,
grefve, kan ni säga att ni endast älskat det som icke varit felaktigt?"

„Jag har endast älskat en gång och då . . . .“

,,Nå?“

„Såg jag inga fel."

„Men ni upptäckte dem?"

„Icke än har jag gjort det, och skulle jag en dag göra det, så vet jag
ändå att dygderna öfverväga felen."

„Så tänker Elin om er."

„Elin och alltid Elin! Betrakta henne just nu, der hon sitter och
samtalar med lorden, ser hon ut som den, hvilken gömmer en olycklig
kärlek i sitt hjerta?"

„Derpå kan jag icke svara. Hvad jag vet, är att Elin af hela sin själ,
med hvarje Slag af sitt hjerta älskat och älskar er." Stephanas röst
darrade, ansigtet hade ett så underbart uttryck och tårar fyllde
ögonen.

„Hon ler, ni gråter, och det är hennes talan ni förer. För henne skulle
jag försaka . . . .“

„Ni är skyldig Elin ert lif," sade Stephana allvarligt. „Detta skall
jag visa er, genom att förtälja hvad hon lidit."

Några dagar derefter hade Elin hufvudvärk och höll sig på sina rum.
Helfrid och Jane hade gått in till henne oför att läsa högt. Lord
Charter red straxt på eftermiddagen till Akersnäs för att tillbringa
återstoden af dagen hos Jacobo.

Sedan Eklund tändt ljus i salongen, inträdde Stephana dit och sade, då
den gamla tjenaren frågade hvar the skulle serveras: „Herr Eklund skall
låta servera de öfriga damerna the hos grefvinnan. Jag dricker det här.
Var god och ga ned till grefven och bed honom stiga upp till mig, jag
önskar tala vid honom." „Skall ske. Grefven dricker således the här
uppe?"„Ja," svarade Stephana ooh satte sig i: ;en af sotforna,fram-för
hvilken stod ett bord med en kandelaber uppa. En stund derefter
inträdde Herman.

„I afton har jag beslutat att grefven skall få nöja sig med mitt
sällskap," sade. Stephana och räckte honom handen, utan att resa sig
upp.

„Ni vet nog, min fru, att det är ett sällskap jag föredrager framfor
hvilket annat," svarade grefven, kysste den framräckta handen och satte
sig i en fåtölj bredvid soffan.

„Vet ni hvarföre jag gått ifrån Elin, för att så här på tu man haud
sällskapa med er?"

„Nej; men säkert har ni något giltigt skäl dertill, ty mer än väl vet
jag att. . . ." J

„Att — hvad?"

„Att er känsla icke leder er."

„Akta er, grefve, ni beträdes nu med tvetalan. Kom ihåg att ni en gång
påstod det vi menniskor alltid handlade ledda af våra känslor."

„Det är sannt, och detta påstående drifver jag än; men jag menade nu
med känsla hjertats röst."

„Och den rösten anser ni mig icke kunna lyssna till?"

„De elementer som styra er, äro förstånd och godhet. Hvarje annat
inflytande förkastar ni, och hvarje annan känsla förqväfver ni."

„Grefve, om jag en dag skulle förtälja er miri historia, skulle ni
nödgas gifva er sjelf orätt. Jag är alldeles icke detta mönster af
fullkomlighet ni anser mig vara. Dock, hvarföre tala om inig, det var
något helt annat jag önskade göra till föremål för vårt samtal. Jag
ämnar utbedja mig er uppmärksamhet för en berättelse, den jag ville
meddela er. Vill ni höra mig?" i1

„Ja, min fru!" Herman såg på Stephana med en nästan kall blick. Hon
märkte ganska väl den förändring hans utseende undergick, men hon
låtsade icke se den.

„Sednast för ett par aftnar tillbaka voro ni och jag i strid om Elin,
men utan att vi kommo till något klart resultat af er och hennes
framtida ställning. Säkert är, att ni aldrig skall lära er förstå
henne, om ni ej klart inser huru olycklig hon varit. Jag är äfven fullt
förvissad att ni icke ett ögonblick skall tveka, då ni får kunskap om
de lidanden hon genomlefvat, ty det är mycket som ni icke anar, och
hvilket måste förefalla grymt, när man tänker efter huru ung och
oerfaren hon kastades in i alla dessa skefva förhållanden, som skulle
göra lifvet så bittert för henne. Förlåt derföre om jag i min
berättelse upprepar saker dem ni redan känner; men det är nödvändigt,
ifall ni skall få en klar bild af det förflutna. Lofva mig äfven att
åhöra mina ord utan någon känsla af bitterhet. Glöm, att det är om
hammarsmedens sondotter jag talar och ihågkom blott, att det är den
sorgliga taflanaf en qvinnas lidande jag upprullar för er. Elins
historia är, om jag sa ma uttrycka mig, ett da capo i smått af adelns
obarmher-tighet emot folket. Det, är å ena sidan en man af börd, som, i
sitt stolta förakt för klasserna under honom, lat er - en qv-inoa af
folket genomgå hela listan af offentliga och enskilta förödmjukelser
och lidanden, endast och allenast derföre att han föraktar hennes
härkomst. Detta, grefve, har e,gt rum i nittonde seklets upplysta tid."
Stephana räckte Herman handen, tilläggande:

„Det är den öfvermodige Herman Romarhjerta som i min historia spelar
hufvudrolen, icke den verklige ädlingen jag lärt känna och högakta,
hvilken nära nog försonat mig med adeln och kommit mig att glömma
mycket, som jag aldrig trott mig kunna förgäta."

„Har jag försonat ,er med adeln, så har ni deremot lärt mig att
ringakta den," svarade Herman med ett bittert leende. „Hvad mera är, ni
har lärt mig ogilla och förakta mitt eget öfvermod."

„Då har jag segrat öfver er sämre menniska, och den bättre skall ensam
blifva edra handlingars ledare."

„Min fru, solen smälter isen, men aldrig förvandlar hon den till eld;
och likväl är det detta ni vill göra, då ni af mitt försvunna högmod
hoppas att en känsla, så varm och mäktig, skall uppstå, att de slitna
banden skola kunna återknytas. Dessutom, känner ni hvilken mäktig
fiende till denna seger ni eger inom mitt eget bröst? Yet ni huru
upproriskt mitt hjerta är?"

„Jag vet det; men den sir Edward, jag ansåg er vara lik, han offrade
för sin pligt sitt hjertas varmaste känslor."

„Sir Edward hade aldrig sett och lärt känna er.“

„Låt oss lemna detta och återgå till Elins historia. — Ni vet kanske
att hon, straxt efter sin fars giftermål med Zelma Fris, skickades till
hufvudstaden i en pension. Hvad ni icke vet, är att Elin dit medförde
tvenne allt annat uppslukande känslor. Den ena var hennes ända till
afguderi gränsande kärlek till fadren, den andra en barnslig och
svärmande beundran för grefve Herman.

Elin var vid fjorton års ålder ett tyst och drömmande barn, sluten och
otillgänglig, med en i förtid mognad tankegång och frö till djupa och
häftiga passioner. Det var liksom den allt för snabba utvecklingen af
hennes själ verkat ofördelaktigt eller rättare förtvinande på hennes
fysik, ty hela hennes yttre stod stilla i sin utveckling och erhöll
icke heller under det instängda pensionslifvet något passande tillfälle
till . ett sundt befordrande af helsa och krafter. Hon liknade en
krukvext, hvars stam ve-xer i höjden, men hvars blad förblifva sma och^
glesa, emedan roten är inspärrad inom ett allt för trangt område. Om
det i pensionen fattades Elin tillräcklig luft, rörelse och frihet, så
erhöll hon der en »så mycket farligare näring för sina förut bradmogna
känslor och tankar. Hennes pensionskamrater försedde henne
medromanlektyr, som var utan all urskiljning vald, emedan den utgjorde
kontraband, dem flickorna skaffade sig utan lärarinnornas tillåtelse.
Under insupandet af allt det gift som dylik läsning insmyger i ett ungt
hjerta, förvandlades Elins ursprungligt barnsliga beundran för grefve
Herman till en dröm, den hon sökte romantisera. I hennes inbillning
blef han hjelten, der hon sjelf spelade hjeltinnans rol. Under det hon
arbetade i skolan och satt lutad öfver sin skrifning eller sin båge,
gjorde hon upp den ena romanen efter den andra, hvilka alla vände sig
omkring att hon och grefven skulle om några år sammanträffa. Då skulle
hon vara sköu och han blifva häftigt förälskad i den intagande flickan
etc. etc.

Ni inser lätt att detta tysta drömmeri, hvilket hon helt och hållet
slöt inom sig, utan att, som de andra flickorna, tala om sina barnsliga
fantasier, skulle ända till öfverdrift drifva upp dét barnsliga tycket,
så mycket mer som hon kände sig ensam och öfver-gifven af alla, emedan
fadren högst sällan gladde henne med några rader. Hon begret förlusten
af sin fars kärlek, under det hon utan motstånd hängaf sig åt sina
fantasier om grefven. Så förflöto två år, och vid sexton års ålder
beherskades Elins hjerta helt och hållet af en känsla, den hon sjelf
exalterat upp till något som liknade en passion. Det var då hon tillika
med sin styfmor sammanträffade med er vid Strömstad.14

Stephana höll upp. Hon lutade sig tillbaka emot ryggstödet af soffan
och tillslöt ögonen en stund, liksom för att undertrycka en häftig inre
smärta. Herman satt med pannan lutad i handen. Efter en paus återtog
Stephana:

„Ni vet sjelf, med hvilken häftig passion ni älskade Elins styfmor, och
huru svag hon var för er. Elin var visserligen alltför ung att kunna
göra sig reda för hvad som passerade omkring henne, eller arten af den
förbindelse som var emellan Zelma och grefven. Allt hvad hon förstod
och insåg var att ni älskade styf-modern. Skulle jag för er förtälja
hvilka qval, som tysta och utan att någon anade det, rasade inom Elins
bröst, skulle ni djupt beklaga det arma barnet, hvilket af brist på en
rätt handledning fallit offer för en bråmogen böjelse. Man kunde säga
att de sex veckor, som utgjorde badtiden, inneburo en hel evighet af
omätliga lidanden för det unga hjertat. Så mycket förfärligare, som de
multiplicerades upp af hennes inbillning, emedan hon egde ingen att
luta sitt liufvud till och anförtro smärtan af sin obesvarade kärlek
och hejd-lösheten af sin svartsjuka. Hvarje stund på dagen, under dessa
veckor, upprepade hon för sig sjelf: ’Han älskar henne; han vet
knappast att jag finnes till på jorden.’ Då tryckte hon sina händer
hårdt emot bröstet och hade velat smälta i tårar. Hon var rädd att
någon skulle ana hennes smärta, derföre gömde hon den i sitt
barnahjerta. Andtligen återvände man från Strömstad och Elin blef åter
lemnad i pensionen, med det första fröet till ettsjälslidande, som
skulle genomgå hela hetmes lif. Öfverlemnad at det ensamma drömmandet
inom pensionsrummens väggar, bör-jadeElin af .sin olyckliga; böjelse
göra en ny roman, hvaruti hon sjelf åter spelade hufvudrolén. Hon
uppgjorde i sin fantasi, att ni, som, enligt hennes- btro,var olyckligt
förälskad i ikyfmodren och följaktligen. egde intet hopp, skulle i-en
framtid, då hon, Elin, blef vacker, för henne fatta en ömhet,
hvilken;skulle-försona er med de lidanden, som ni af kärlek till Zelina
genomgått. Icke ett ögonblick hade Elin inrymt den tanken att,
styfmodren delade er böjélSé. Nejiifhon. ansåg det icke möjligt, atp
den som egde fadrens hjertä, skulte kunna fästa sig vid nagon annan. L
Elins tycke var fadren iett så oupphinneligt ideal af manlig'
fullkomlighét, att icke en gång grefve Herman kunde mäta 'sig med
honom.

Ett år förgick, då styfmodren hemtade.Elin ur pensionen och förde henne
hem. Knåppäst hade Elin trädt under fadrens tak, förrän ni uppträdde
der, Några timmars sammanvar.0 med styfmodren och er upplyste den
stackars Elin om, att grefvens känslor voro besvarade, fadren förrådd
och hon -sjelf utan allt hopp. Det som mest plågade henne var Ranken på
fadren; sitt eget lif, hela sin väl-? lärd, allt hade hon velat gifva
fötf att bespära honom den grymma smärtan att älska och se .sig
bedragen. Just under det'Elin helt och hållet glömde Sina tegna cjval
och bara tänkte på fadrens, inträdde denne till henne och bad
henne-akta sig.foratt tjen a modren, ifall hon ämnade bedragå honom.
Han slöt samtalet med de.orden:

'Jag skulle först skjuta honom, som bestulit mig på min lycka, och
sedan migr sjelf för pannan.’ Dermed gick hän ifrån de#stac-kars
barnet, söm ingalunda var vuxet att reda sig i dessa invecklade
förhållanden. Denna kärlek, förut en dubbel plåga för den unga flickan,
blef nu en fasa, en förskräckelse, bakom hvilken hon såg de blodiga
bilderna af idessa båda varelser, de enda hon älskade, och för hvilka
hon hade velat uppoffra helai-sitt lif och hvar-je droppa af sitt blod.
Af fruktan för de följder fadren hotat med, släppte Elin icke ett
ögonblick grefven och Zelma ur.sigte, och derigenom uppsnappadéi hon de
ord som vexlades, då de stämde möte i paviljongen. Sedan man
iåtskilts;, gick hon in till styfmodren, bad och hotade;1 för att förmå
henne gifva det löftet, att bryta förbindelsen med grefven; men då
hon'vägrade, erfor Elin ett ögonblick en sådan känsla af förbittring,
att hon tyckte sig heldre ha kunnat taga Zelmas lif, än tillåta henne
blottställa fadrens och grefvens. Just i det ögonblick denna
förtviflade tanke grep henne, fick hon den ingifvelsen att vända sig
till er och söka öfvertala er att lemna fadrens hus. och aldrig
återse„styfmodren. Ni vet huru detta lyckades.« — Åter höll Stephana
upp, och på darrningen i ögonlocken och läpparna kunde man märka att
berättelsen kostade henné mycket. Herman satt orörlig. — Då hon
återtog, var rösten något osäker:„Tvungen,, mest af sin fruktan att
genom én vägran blotta sanna förhållandet* måste . Elin emot hans vilja
samtycka att blifva den mans hustru* hon ända till fanatism hade
älskat. , Det var ett förfärligt ögonblick, då fadren öfVer., hennes
lif bröt den stafven, och hon föreföll rsig sjelf som öm hon varit
fördömd, då hon befann sig allena på den plats som gjort henne så
olycklig. Med fpr-tviflan iehjertät kastade hon en blick omkring rummet
och det första föremål* som mötte hennes ögon,, var det olycksaliga
brefvet som bestämt •öfver hennes lif. Hon kände, ej dessjnnehåll, men
hon förstod att der stod styfmodrens vanära, hvilken hon nu hade iklädt
sig. Hon älskade ännu denne man, gom var styfmodrens förförare, så äf
hela sin själ, att hon icke ville läsa dessa rader, hvilka intygade
hans brottslighet. Lydande denna ingifvelse af kärlek, hvilken gör att
vi qvinnor uppoffra allt för att slippa i ,förnedra den man som vi
äläska, förde hon brefvet:bläst till ljuset och förstör*-de dessa
rader,: hvilka klädt i ord känslor, som aldrig bort, få form.“ —
Stephana drog en djup suck och tillade med en alldeles förändrad låg,
nästan bäfvande ton: „Ni måste ha älskat Zelma

bra häftigt*; efter ni heldre uppoffrade her hsjelf och den stackars
flickan,, än ni blottställde henne?“'

Långsamt lyftade Herman den sänkta pannan och sade: „Min fru, jag hade
vid min heder lofvat Elin, några ögonblick förut, att aldrig förråda
min förbindelse till Zelma. .Föröf-rigt, kunde jag verkligen* efter
förtroendet öm följderna af mitt sista handlingssätt, yppa ett
förhållande,;-som skulle ha beröfvat Elin sin far och för hela lifvet
kasta en förbannelse öfver den qvinnans lefnäd, hvars fel var, att hon
i sin svaghet gifvit vika för min hejdlösa passion ?“i: o

„Hejdlösa passion!“ upprepade Stephana med ett tonfall.

1 „Ja!1 D'en qvinna, en man verkligen älskar:, hyser han én så hög
aktiiing för,matt-han ajdrig;lgör henneJill offer för sinalönsk^
ningar,“ sade Herman med djupt allvar. .

: .'„Ni vill dermed säga att ni icke älskade Zelma ?‘!;Stephänas ögon
hvilade på Herman med ett underbart uttryck. Dét låg i dem ett -
oförklarligt något,'som gaf tillkänna att frågan rörde någon rätt
ömtålig punkt i hennes innersta hjertä.;

i „Stephana, “ hviskade Herman och fattade hennes båda häne der, dem
han med nästan lidelsefull häftighet , förde'till siqa läp-. par, „den
dsom i mitt hjerta väckt verklig kärlek, kunde jag aldrig,' ens med
mina önskningar,. förnedraJ Ni i vet det. Ickehsannt?" .

„Men, ni trodde er älska henrié#“ ; Stephana lät sina händer hvila i
hans. och blicken såg in i håns ögon.

„Ja,!1 det i var en häftig passion 'sonå förde' mig med ; sig,
men...........:. r“1

„Fortfar, jag ber. Ni anar icke huru mycken vigt jag fäster vid att ni
nu är fullt uppriktig. “

4f>»Nå^väl, min känsla för henne var den en, adelsman hyser till ett
föremål som star under honom); och hvilket han anser sig aldrig kunna
höja upp till sig. Jag hade insupit alla dessa lättsinniga idéer som
tillhöra kasernlifvet och äfven den kast jag tillhör. Detta gjorde att
jag betraktade Zehna såsom en intagande, en förtjusande qvinna, den jag
hvarken ville eller behöfde försaka. Äfven under det mina känslor för
henne glödde som mest, föll det mig likväl aldrig in att tänka mig
henne såsom en person, vid hvars, sida jag önskade framlefva mitt lif,
eller hvilken jag skulle ha ansett mig stolt och lycklig af att kalla
min maka.“

„Låg det icke deruti, att ni ringaktade hennes ställning; men om hon
varit en af edra likar och fri, tror ni äfven då att edra känslor för
hénne varit desamma?44

„Mina känslor hade varit desamma, men jag hade troligen då, i yrseln af
den passion hennes skönhet uppväckte, förenat våra öden, för att vid-
uppvaknandet finna att jag för ett irrbloss uppoffrade hela mitt lif.“

„Har ni varit så lifligt intagen i någon mer än Zelma?44

„Intill den dag jag på allvar fästade mitt hjerta, hade jag aldrig
varit så hänförd och bedårad af någon som af henne. Hon var min ungdoms
första, största och mäktigaste förvillelse, ehuru den liknade en kort
berusande dröm, som lemnade förakt, bitterhet och köld efter sig.44 :

„Tack, grefve, för er uppriktighet.41 Stephana drog nu sina händer ur
Hermans och återtog berättelsen:

„De tre veckor som förflöto, emellan scenen i paviljongen och Elins
bröllop, vill jag knappast bjuda till att skildra. Hvarje dag släpade
sig den af fadren förskjutna Elin till hans fötter för att erhålla
förlåtelse för ett fel, som hon aldrig begått, och hvarje dag vände hon
ohörd om ifrån honom. Hade Elins kärlek till fadren varit lugn och
stilla, då hade hon bättre kunnat bära, sitt öde; men alla känslor i
det arma barnets bröst lutade åt öfverdrift och hennes kärlek till
fadren andades passion. Hon tyckte sig omöjligt kunna lefva utan hans
förlåtelse. Stackars barn, hon skulle aldrig erhålla den. Ändtligen
randades den dag, som skulle göra henne till grefveus maka. Innesluten
med sig sjelf, tillbringade hon den i bön och gjorde Gud ett heligt
löfte att blifva under-gifven, ödmjuk och from. Intet vänligt ord,
ingen öm blick fick hon af fadren. När hon var klädd till brud bad
grefveus far att få träffa henne. För första gången på dessa veckor
hörde hon en mild och kärleksfull röst tilltala sig. Gamle grefven sade
henne att han visste allt, — att han visste det hon var det skuldfria
offret för en begången synd. Han lofvade henne med rörelse att vara
henne en far och slöt henne till sitt bröst, med den försäkran, att om
äfven hans son nu icke kände hela sin skuld- till henne, skulle han.
alltid komma att behandla henne med aktning och äf-ven en dag ined
erkänsla. Åter glimmade en stråle af hopp ur det mörker som omgaf den
sjuttonåriga bruden, och hon trädde inför presten med eri rädd,
bäfvandé känsla, att åtminstone af honom, som för henne var allt och åt
hvilken hon uppoffrade sig, erhålla en blick som skulle säga: 'Stackars
bärn, jag vill vara dig ett stöd, om jag ej kan vära något annat?’’1
Men nej, han såg icke åt henne, der hon stod, blék och skälfvande, vid
hans sida. Tro mig, det var ett gränslöst, bittert ögonblick för Elin,
öch hon tyckte, då presten sade amen, att en sträng i benrieS' hjerta
brast, ‘ så öfvergifven och djupt olycklig kände hon-sig. Hön hade
likväl'endast smakat på första droppan af den bittra kalk, hon af ödet
var dömd att tömma. Hittills1'hade hon blott lidit äf *Öet enskilta
föraktet; en qvart efter vigseln skulle hon äfven drabbas af det
offentliga. I det ögonblick er vagn rullade bort och ni Inför hela
verlden sade: ’Den qvinna jag varit tvungen gifva mitt namri5 hysgr jag
’én'så sfor ringaktning för, att jag icke Vill gifva henne något mera;’
då'var hennes styrka bruten och hon störtade afsvimmad ned vid
fönstret. Det föreföll henne Såsom hjulen af ert åkdon gått öfver
hennes hjerta. Ack! huru mången gång har hon önskat, att hon aldrig
återvändt till lifvet.“

Stephana höll upp. ' Några minuter förflöto, under hvilka endast Urets
knäppning afb-röt tystnaden. Hon betraktade uppmärksamt Herman, der han
satt med hufvudet tillbaklutadt, alldelesorör-lig. Det syntes på hans
bleka panna att Stephanäs berättelse hade gjort ett djupt och plågsamt
intryck.

Betjenten som bar in the afbröt tystnaden, och grefven for med handen
öfver pannan, sägande:

„Ni har en sällsam förmåga att med edra ord anslå alla hjer-tats
strängar." ;

„Om jag eger denna förmåga, så härflyter den deraf, att mina ord utgå
från hjertat," svarade Stephana mildt.

Man drack, tigande, the. På Hermans hela yttre syntes att han stod
under inflytande af pinsamma känslor.

„Kanske jag ej bör fortsätta min berättelse sade Stephana.

„Tvärtom, min fru, jag önskar ifrigt få höra den till slut. Det är
visserligen en hård lektion ni nu gifver mig; emedan det knappast
finnes;något bittrare än att höra en annan framställa de handlingar,
man vid en lugn pröfning måste, ogilla. En dylik tafla är helsosam att
betrakta, man känner då först hela ofullkomligheten i sin karakter.“

„Nå väl, då fortsätter jag. När Elin återkom till sansning, hade man
fört henne in i sitt rum. Lutad öfver henne stod fadrens syster,
hvilken var nämdemanshustru.“

„Hur är det med dig, barn?“ frågade hon och betraktade brorsdottern med
tårfyllda ögon.e föi dö händerna till pannan. Hon hade ingen klar reda

på h vad som hän dt, men då handen träffade brudkronan, återfördes hon
ögonblickligen till hvad som passerat.

„Faster, utropade hon, „hyar är han? Har jag drömt eller reste han
verkligen ?“

„Kära barn, visst reste han,“ sade fastern och strök med sina grofva
händer Elins nedböjda hufvud. Hon hade gömt ansigtet i händerna. Gråta
kunde hon icke.

„Men han kommer väl åter, kära hjertandes," tillade gumman tröstande.

Elins far inträdde till dottren. Med ett kallt och strängt uttryck gick
han fram till henne. Sedan han bedt systern aflägsna sig, sade han:

„En förnedrad qvinna är mest föraktlig i dens ögon som förnedrat henne,
och härpå är du det största bevis. Din man öfver-ger dig en qvart efter
vigseln, kastande åt dig dessa rader till afsked. Läs!“

Kaptenen räckte dottren ett bref. Hennes händer darrade, sa att hon
knappast förmådde taga det. Icke ett ljud förmådde hon få öfver
läpparna. När hon fortfor att tiga sade fadren med änna mera stränghet:

„Läs, säger jag, begriper du ej att jag vill blifva åtlydd!"

Elin fästade ögonen på brefv.et och läste de första raderna. Fadreno
afbröt henne:

„Ah nej, du skall läsa högt. Jag vill det."

„Med otydlig och darrande röst läste Elin:

'Min fru!

Jag har nu uppfyllt min pligt emot er far, då jag gifvit er mitt namn,
det enda hvarmed jag kan godtgöra min skuld, men detta är också allt
hvad jag kan offra åt er. Ni bär, nu detta namn, sök att bära det med
heder; jag har öfverlemnat det åt er. Ni inser väl sjelf att vi aldrig
kunna betrakta hyarandra såsom makar, att ni icke är min hustru, jag
icke er man. Yi hafva ingenting gemensamt mer än namnet, och derföre
måste äfven våra lefnadsbanor åtskiljas för att aldrig mötas, Lef väl*
jag reser nu utrikes. Så vidt det beror på. mig, skall ni aldrig
sammanträffa med

Herman Romarhjerta.'

Stephana lade sin hand på grefvens arm och sade med låg röst: B

„Förstår ni, grefve, hvilket intryck dessa rader skulle göra på den
sjuttonåriga Elins hjerta? Förstår ni, att slaget var allt för hårdt,
för skoningslöst tilldeladt, att hon skulle kunna bära det. Det
föreföll henne också som hel«1 hennes varelse hade bestått af en enda
omätlig smärta. Hon förblef sittande orörlig en lang stund efter att ha
läst brefvet. Ljudet af fadrens röst kora henne attrysa. Den ljöd så
hård och obeveklig, att hon tyckte det den liknade ett skarpslipadt
svärd. Han sade:

„Du tror kanske att din far skulle hålla till godo en dotter, hvilken
är Sa djupt förnedrad, att icke en gång hennes förförare anser henne
värd att vara hans hustru, utan helt öppet, genom att förskjuta héhne
några timmar efter-vigseln, säger åt verlden: Jag har blifvit tvungen
att äkta den der flickan, men hon 'är så lågt sjunken i min aktning,
att jag icke vill gifva henne en makas plats vid min sida. Begriper du,
olyckliga, att du vanärat mig, och att jag, med ännu större rätt än
han, skall förskjuta dig, Redan denna afton flyttar du till Hillesta,
som utgör ditt mödérnearf. Stanna der; res eller gör hvad du behagar ;
men försök icke att träda öfver din fars tröskel, förr än din man inför
verlden återskänkt dig skenet af sin aktning, genom att lefva
tillsammans med dig såsohi make. Han har offentligen öfvergifvit dig.
Nå väl, jag gör det också. Jag har gifvit befallning att man sätter för
hästarna, och du beger dig genast härifrån, medan gästerna ännu äro
qvar. Mins, att jag är en son af folket, med ännu högre begrepp om
heder än någon adelsman, och jag vill icke att man skall säga det
Mårtenson ostraffadt låter sitt barn leka med hans ära, eller att han
fann sig nöjd med den betalning, af en grefves namn, som kastades åt
hans dotter. Ah! eländiga barn, man skall säga att uppkomlingen köpt
grefven att gifta sig med dig, för ätt komma in i den förnäma slägten,
men jag skall visa verlden att jag anser mig för god att vara beslägtad
med de andryga uslingarna. Den förskjutna grefvinnan Romarhjerta är
icke mitt barn, får icke vistas i mitt hus’."

nGrefve,“ tillade Stephana med genomgripande allvar „det var Elins,
öfver allt annat älskade fader, som så tilltalade henne."

Dét ryckte i ansigtsmusklerna på Herman, och han förde näsduken öfver
pannan, sägande med upprörd röst:

„Och Zelma, Zelma lät honom förskjuta dottren, utan att kasta sig till
hans fötter och bekänna att Elin var oskyldig?"

„Zelma älskade er," svarade Stephana mildt, „och hon uppoffrade allt,
heldre än att blottställa er för mannens raseri."

Herman lutade hufvudet i handen så att han betäckte ögonen; man kunde
se att han led af dessa minnen.

„Jag yill,", återtog Stephana sorgset, „skona er ifrån skildringen äf
den scen som följde, då Elin, ursinnig af smärta och för-tviflan,
släpade sig på knä och tiggde vid fadrens fötter att åtminstone få
stanna under samma tak som han, men förgäfves, han stöter henne med
hårdhet, ja, med afsky ifrån Sig, och en half timma derefter rullade
vagnen bort till Hijlesta med den af mor och far förskjutna Elin, vid
hvars sida den genomgoda och enkla bond-qvinnan, hennes faster, mor
Greta, satt; den enda, som kände medlidande med det arma barnet. Då
vagnen stannade vid Hillestavar Elin“ — Stephana tystnade. Hon hade
blifvit så blek att läpparna voro hvita. Herman Såg förskräckt upp och
utropade:

„Mår ni illa, min fru?“

„Nej.^

„Af nåd, fortsätt då,“ bad Herman, nästan lika blek som hon.

„Var Elin svagsint," sade Stephana med ljudlös röst.

„Ah! det är gräsligt,“ utropade Herman och sprang upp. En tystnad
uppstod, hvarunder han med hastiga steg gick någrä hvarf omkring
rummet. Slutligen stannade han framför Stephana, sägande :

„Huru är det möjligt för er att hysa annat än afsky for mig, skaparen
af så mycket elände ?“

„Grefve Herman, jag har endast beklagat er,“ sade Stephana med
hänförande godhet, räckande honom sina båda händér. „Ni förstod icke i
ert blinda högmod att hammarsmedens sondotter egde ett lika ömt och
känsligt hjerta, sammansatt af lika fina fibrer, som trots den rika
grefvedottern. Ni trodde, ni, att blott de der menniskorna fingo något
som smekte deras fåfänga, det vill säga, då ni kastade åt henne ert
namn, skulle de icke känna förödmjukelsens och föraktets stygri. Ser
ni, grefve, i de grundsatser, ni är uppfödd, ingår också den
föreställningen att vi, som utgå från folket, icke ega edra känslor och
följaktligen kunna behandlas huru som helst, utan att lida deraf. På
den grunden, har mången inom er klass trampat på de lägre klassernas
heligaste och mest upphöjda känslor. Skulle jag derföre afsky er! Nej,
grefve, det är icke individen, utan hela klassen jag afskyr. Den
princip af egoism som ligger till grund hos adelsmannen,'ogillar och
föraktar jag. Att Elins lif och lidande icke varit egnade att förmildra
detta förakt kan ni lätt inse, men icke ett enda ögonblick har jag
öfverflyttat det specielt på er. Den personliga bekantskapen med er har
för öfrigt lärt mig att värdera de många ädla och upphöjda egenskaper,
jag funnit er ega, på samma gång jag önskat, genom det inflytande jag
redan vid vårt första sammanträffande såg att jag utöfvade på er, kunna
förmå ert bättre jag. att förkasta allt det egoistiska högmod, som förr
beherrskat er. Jag visste, grefve, att då jag en dag skulle förtälja er
Elins olycksöde, hennes oförtjenta och bittra lidanden,' skulle jag
pressa tårar ur edra ögon och komma er att med förfäran öfvertänka allt
det onda ni gjort henne.“

„Ni har bedömt mig rätt, min fru,“ sade Herman och förde hennes händer
till sina läppar. „Fortfar, jag ber.“ Han satte sig.

„Under tvenne månader förblef Elin rubbad till sina sinnen och vårdades
under den tiden af kapten Troberg och sin faster, mor Greta. Man hade
fört henne till hufvudstaden och anlitat de skickligaste läkare.
Ungdomen, denna mäktiga hjelp åt medicinen, understödde doktorernas
bemödande, så att Elin efter två manadervar fullkomligt återställd,:
men försjunken i ett oöfvervinnerligt svårmod. Läkarne föreskrefvo en
utländsk resa; men Elin ansåg det omöjligt, att utan fadrens förlåtelse
kunna lemna fädernejorden. Hon skref; men hennes bref kom ouppbrutet
tillbaka. Detta förakt, denna hårdhet af den,,stolte fadren var nära
att återkasta henne i. det foi;(jna sinnestillståndet. Just då uppsökte
er far henne. Han hade fått höra att Eli ny ar i t sjuk, såsom man
kallade hennes^sinnpsrubbnipgi emedan Elins far uttryckligen hade
önskat att den skulle hållas hemlig. Han ville icke hafva den
förödmjukelsen att dottren blifvit galen, derföre att den greflige
mannen förskjutit henne. När er far fick höra att Elin var ordinerad
att göra en utrikes resa, öfverfalade han henne att,företaga den och
tillbjöd ,sig .att åtfölja henne. I trots!, af; sin grefvinnas missnöje
och hennes^, uttalade beslut, att aldrig under några förhållanden
^er^änna skepparen Mårtensons dotter för sin son-liustru eller räkna
henne , för slägt, anträdde er far med Elin resan till Tyskland och
Frankrike. Ofver allt presenterade han henne såsom sin, sonhustru och
yisade henne all den välvilja och ömhet, som en dqtter kan vänta af sin
far. Efteråt, då Elin tänkt derpå, har hon, ‘JV. sitt fulla .värde
skattat hans ädelmodiga bemödanden att söka försona, henne rhéd.sitt
bittra öde. .Sedan de rest igenom Tyskland, anlände de till, Paris. Ett
par dagar efter deras ankomst dit, då, Elin, skulle gå in till er far,
stannade hop, utan att förmå lyfta dörrgärdinen, ty ljudet , af en
,röst,, hvars tonfall hon aldrig kunde glömma, träffade hennes öra.
,Hon lyssnade,; Hon hörde, rgamle grefven med strängt allvar säga,:,,;

„Du anser dig.,således ha handlat fullkomligt rätt, då du på ett dylikt
sä,tt offentligen, skymfade det arma barnet och emot henne riktade en
rå och öfvermodig fars vrede ?“

„Pappa,“ svarade rösten stolt, „jag ; var Elin icke skyldig något mera
än man fordrade af mig, nemligen mitt namn, Öch det gaf jag henne. Jag
hade deremot lofvat min mor, att aldrig så djupt förnedra mig, att jag
erkände Mårtensons dotter såsom följeslä-gerska genom lifvet. Att
försöka: öfvertala mig till att lefva tillsammans med denna qvinna
såsom make vore omöjligt. Jag har nog tillräckligt förnedrat mitt namn,
då. jag gaf det åt henne, jag vill icke derjemte förnedra mig sjelf
genom att säga: detta är min hustru, dottren af min fars f. d.
skutskeppare. Dessutom måste pappa väl medgifva, att min mor öfver sin
son bör hafva så mycken rättighet, att hon kan fordra det han icke
bryter de löften han högtidligt gifvit henne.“

„Du ämnar verkligen fullfölja din föresats att aldrig förändra »ert
närvarande förhållande?*

»Ja!4' . y

; „Afven om jag önskade att du skulle göra.det?“„Min far vet huru
mycket jag vördar honom, men jag är nu man och ej en yngling; jag
afskyr denna förening, och ehuru beklagansvärd hon än må vara, är
blotta uttalandet af hennes nämn mig vidrigt. Huru vore det då möjligt
att ens bjuda till att söka lefva dagligen, tillsammans med henne.
Förtjenkr det verkligen att jag gör mitt eget lif till ett helvete, och
äfven hennes, samt, hvad mera är, gör min mor en tillökning i den sorg
hon redaa haft genom denna förening. Är verkligen den der flickan värd
att jag afsäger mig min mors välsignelse och att hon aldrig kallar mig
sin son?“

„Du var då icke nog högmodig i dig sjelf, utan du skulle be-höfva
understödjas af din mor. Ah! jag tror, min käre Herman, att din dårskap
med fru Mårtenson kostat oss alla bra dyrt. Friden är icke allenast
spilld for de der menniskorna, utan äfven inom min familj. Din mor
skall aldrig förlåta mig denna din förening, och i sin hätskhet har hon
nu underblåst din afsky för flickans börd.“

„Icke underblåst, hon har endast gjort hvad hon bort, nem-ligen sagt:
grefvinnan Romarhjerta kan icke till sonhustru hafva Elin Mårtenson,
och den dag, min son vill påtvinga mig en dylik qvinna till dotter, har
han upphört att vara mitt barn.“

„Nå väl, vi skola icke mera tala derom. Vet du hvem som åtföljer mig
och bor ett par rum härifrån ?“

„Min mor kan det icke vara, hennes helsa tillåter henne icke att resa,
och Helfrid är det väl ej?“

„Nej; din hustru.“

„Min far! ni erkänner henne således inför hela verlden såsom er sons
hustru?”

„.Ta, efter hon är det, så skall jag väl göra det Vi stanna i Paris ett
par månader.“

„Jag lemnar Paris i morgon,” svarade grefve Herman. —Elin hade hört
nog, hon smög förkrossad till sina rum.

Gamle grefven återvände till Sverige redan en månad derefter, men Elin
hade han lemnat hos sin svåger, grefve Runa, och hon stannade i Paris
ett helt år, och skulle säkert ha dröjt der längre om ej åtskilliga
händelser tvungit henne att lemna Frankrike. Smärtan hade i hennes själ
lemnat bitterhet efter sig, och hon började att tvifla på allt godt och
ädelt, ehuru hon i grefve Runa och Elina egde tvenne personer, hvars
ädla och upphöjda karakter och tänkesätt samt ömhet hade bort. försona
henne med menniskorna. Hon var känslolös för deras välvilja. Med det
oföi-sonligaste hat i hjertat, till den samhällsklass de tillhörde,
förbiet hon kall och likgiltig för alla de prof på deltagande hon af
dem rönte. Hon kastade sig in i nöjenas hvimmel och jagade ifran den
ena förströelsen till den andra, för att under vrseln slippa tänka,
känna och minnas. Under det ar hon salunda sökte glömska föi sinaqval,
hade hela hennes yttre menniska undergått en. betydlig förändring. Det
under sinnessjukan afklippta håret hade vuxit igen och' blifvit mörkt,
hyn hade blifvit hvif och ögonbrynen hade mörknat, hennes vext hade
blifvit utbildad, och man sade nu: 'Hvad hon blifvit väck er.’“

Stephana smålog sorgset, tilläggande: “hennes yttre blomstrade upp,
under det själen förtärdes af bitterhet, sorg och hat. Besynnerliga
företeelse, som visar hela den makt ungdomen utöfvar, då icke en gång
sådana lidanden som hennes förmådde inverka på kroppen. Ifrån att vid
början af sitt uppträdande i Paris vara en obemärkt och oansenlig
person till sitt yttre, blef Elin efter ett års tid, sedan hon fyllt
aderton år, ett föremål för uppmärksamhet, och man kunde icke begripa
huru det varit möjligt att anse henne för ful, hon var ju riktigt
vacker.

En afton i slutet af Mars bevistade hon en representation på Italienska
operan. Elina var då förlofvad med monsieur Wickér. Han sjöng om
aftonen, så att den förälskade fästmön var idel uppmärksamhet. Elin
åter kände sig den aftonen nedtryckt af sina inre qval, och musiken
förmådde icke skingra den till fadren och hemmet evigt återvändande
tanken. Hennes blick föll händelsevis, under det hennes själ var långt
borta, på en ung man som satt på par-terrn, och hvars ögon voro envist
fästade på henne. Hans yttre var så ovanligt vackert, att Elin en stund
betraktade honom tillbaka. Det var något så intelligent, lefnadsfriskt
och öppet i hans drag, att ögat ovilkorligen måste stanna på dem; men
snart vände hon bort hufvudet och inom några minuter var han förgäten.
När spektaklet var slut och de lemnade sin loge, Elin stödd på grefve
Runas arm, och kommo ut i galleriet, fann hon den unge mannen stående
der, samtalande med en högvext, svartklädd herre, hvilken vände ryggen
åt Elin, men då de förbigående skuffade honom, drog han sig något åt
sidan och vände nu emot Elin sitt ansigte. Utan att mera veta hvad hon
gjorde, släppte Elin grefven, störtade fram emot den svartklädde herrn,
fattade honom om armen och utropade: „Min fär!“ Han drog sig undan och
sade högt på fransyska:

„Damen här är visst sjuk!“ Elin hörde orden och föll sanslös, icke i
golfvet, utan emottogs af den omtalade unge mannen, som bar henne ned i
vagnen. Under några dagar var Elin försänkt i en vild yrsel, som
efterträddes af en förfärlig svaghet. En dag anmälte betjenten att en
monsieur Lange önskade tala vid henne. Då hon kom ut i salongen, fann
hon den unge mannen från Italienska operan der. Han helsade på henne
med en osökt enkelhet, som genast gaf tillkänna att han icke var
fransman, hvil— het äfven hördes då han talade.

„Tillgif, grefvinna, att jag stör er,“ sade han på svetiska, „men jag
har ett uppdrag till er, hvilket jag lofvat att fullgöra, nemligen, att
från en svensk, hvars namn jag icke skulle få näm-na, lemna >er
egenhändigt detta bref." Han gaf Elin ett brcf, bvar-etter han
aflägsnade: sig. Hela 'Elins .kropp darrade, hon hade igenkänt- fadrens
stil. Innehållet var ej långt; det lydde:

i,Ni torde erinra nr, min fru, att grefvinnan Romarhjerta icke eger
några anspråk spå- mig och förverkat rättigheten att offentligt eller
enskildt kalla mig far. Den forespråkerska, ni fordom egde i min må ka,
är äfven borta, ty hon är död, och jag står således en sam-; men heldre
ensam, än att kalla den för dotter, som kastat en ohjelplig skugga pa
mitt ärliga namn. När er man inför verl-den sägér: ’detta är min
hustru,’ då, men icke förr, eger ni rätt att kalla mig far. — Då ni
erhåller detta, har jäg rest för att bespara både mig och er ett
förnyadt möte. Pehr Mårtenson.'-1

Samma dag erhöll Elin underrättelse om er fars död. Några veckor
derefter hade hon lemnat Paris och återvändt till Sverige. Vid sin
ankomst till Stockholm sökte hon genast sin faderlige vän, kapten
Tröbergä% Äfven lian var död, och hon stod nu alldeles ensam. Hon fick
genom sin faster, till hvilken hon skrefpvetä att fadren uppehöll ysig
på Ljungstafors, men var sjuk. Elin reste genast till Hillesta och
försökte genom fastren att få tillåtelse att se fadrer., mén han
svarade:

i,När hon kommer åtföljd af sin man, såsom en aktningsvärd qvinna, då,
må hon träda öfver min tröskel.ue. Elin skref till er, bad att ni blott
för några timmar ville fördraga henne, vid er sida, och sålunda bereda
henne tillfälle att innan fadrens död få-sfedionoin och erhålla hans
förlåtelse. Ni skickade hennes bref obrutet tillbaka."

,,Jag!“ utropade Herman, och såg häftigt upp. „Ni misstager er, min
fru, jag erhöll aldrig något bref från henne, förr än efter fadrens
död. Tro mig, ehuru hjertlös jag var emot hennefjhade jag, vid Gud!
aldrig kunnat handla så .'simpelt, som att återsända hennes bref eller
underlåta att komma på en dylik uppmaning."

Stephana rätade upp sig och betraktade Herman med ett uttryck af glad
öfvérraskning, sägande:

„Det var gåledes icke ni som återsände brefvet ?"

„Nej; vid heder och tro.“

„Men ni uppehöll ér då på Kungsborg, och dit hade Elin äfven adresserat
brefvet."

..Troligen ankom det. under det jag var i Köpenhamn för affärer. Da jag
återkom derifrån, möttes jag af underrättelsen att Elins far var död."

„Det var således grefvinnan," mumlade Stephana och böjde ned hufvudet.
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„Min mor, soni visste ätt Elin bodde pa Hillesta, hade väl af
pöststämpeln slutat att det var från henne och återsändt det.“ Stephana
satt en stund tyst med hufvudet lutadt i handen, liksom försänkt i
tankar. Efter en stunds tystnad återtog hon, utan att förändra
ställning:„Drifven af sin fortviflan att fadren skulle dö, utan att hon
skulle få se honom eller erhålla hans förlåtelse, och ihågkomman-de det
samtal hon åhört emellan gamle grefven och er, att ni då yttrade, att
er mor fordrat att ni aldrig skulle erkänna Elin för er hustru, reste
hon genast till Kungsborg och ankom dit en stormig och ruskig
novemberafton. Utan att säga sitt namn, bad hon att få tala vid
grefvinnan och efter någon väntan blef hon införd i samma rum, hvilket
sedan blef grefvinnans sängkammare, då hon efter branden på Furuhof
flyttade hit. Der mötte henne grefvinnan. En lampa brann på bordet och
kastade sitt matta sken på er mors vackra, stolta ansigte. Jag vill
bespara er en beskrif-ning på den scen som följde, sedan Elin sagt sitt
namn. Jag vill icke för er upprepa alla de hårda och äreröriga
anklagelser er mor slungade mot Elin, det förakt- hvarmed hon
behandlade henne, det hat söm hennes tal andades. Förkrossad och
förtviflad af smärta, nedböjd under tyngden af så mycken orättvisa,
åhörde Elin henne, och då hou slutat, då släpade sig den unga qvinnan
till hennes fötter och bad henne om en förbön hos er, att ni blott
ville skänka henne några timmar af ert lif, på det hon skulle få se sin
far; men er mor hade icke något medlidande med det arma barnet, utan
afvisade hennes tårar och böner med hån och förakt, samt lemnade henne
med de orden:

„Icke ens för en timma skall min son kalla er sin hustru, och aldrig
skall ni af mig nämnas för dotter. Lemna derföre detta hus och spill
icke ord eller böner på mig, jag skall ändå aldrig tillfredsställa er
ärelystnad, att inför verlden betrakta er såsom en slägtinge. Ni är en
fremling för mig. Ni är en fiende till min frid och min familjs ära,
och vi kunna icke ens för en natt vara under samma tak. Jag hoppas
derföre att ni genast reser ifrån Kungsborg, eljest måste jag göra
det.“

Elin reste med döden i hjertat; ty en enda omätlig känsla af hat och
afsky fyllde hennes själ. Fjorton dagar derefter var Elins far död,
utan att hafva tillåtit dottren att få träfla honom. Han hade likväl i
sin sista stund rifvit sönder ett testamente, som han under sin helsas
dagar skrifvit, och hvilket hade haft till mål att göra Elin arfiös.
Denna sista handling i dödens ögonblick tycktes bevisa att han förlät
henne. “ — Stephana tystnade.

„Det var då hon skref och bad mig, enligt lagens rätt, öf-vertaga
fövaltningen af den betydliga förmögenheten.1*

„Ja, och ni besvarade hennes bref med att sända en i laglig form
uppsatt handling, hvaruti ni afsade er alla anspråk på densamma, samt
gaf henne full fri- och rättighet att förvalta den sjelf.“ „Kunde jag
handla annorlunda, då jag kvarken var eller ville vara hennes man?“

„Nej! Också var detta ett drag af er, som...............“ Ste-

phana smålog sorgset, „anslog henne, ehuru hon trodde att hen-nes
kärlek till er fullkomligt lidit skeppsbrott på lidandets och
förödmjukelsens skär. Hon bedrog sig; under oviljan, bitterheten och
hatet i hennes själ, låg känslan och glödde med oförminskad värma och
skulle en dag flamma upp med hela sin styrka och förqväfva alla andra
känslor.

Sedan Elin med biträde af lagkarlar ordnat sina affärer, och äfven sett
döden bortrycka den hjertegoda fastren, beslöt hon att återvända till
Parks, hvilket hon ock gjorde. Elina var då gift med W icker och sa
lycklig att hon icke ens kände tyngden af att modren förskjutit henne.

Min vänskap för Elin daterar sig ifrån den tiden. Hon gjorde med mig en
resa till Amerika, och under sitt vistande i mitt hem blef jag hennes
förtrogna, och redan då beslöt jag att en dag försona henne med de
lidna oförrätterna och blifvaj den, som verkade för hennes lycka. Nu är
Elins historia slut. Nu icke ett ord mer om henne. Tala icke hennes
lidanden till ert hjer ta och säger icke ert samvete er huru ni bör
handla, då blifver också hvarje bemödande af mig fruktlöst.11

„Se der," tillade hon, då dörrgardinen lyftades, „hafya vi lord Charter
och Jacobo.“ Stephana räckte lorden sin högra och Ja-cobo sin venstra
hand, bifogande i sin vanliga hjertliga ton:

„Nåväl, mina nherrar, ni stodo icke ut med hvarandra* efter ni icke
stannade på Akersnäs för hela qvällen."

„Omöjligt, min fru," svarade lorden och satte sig i soffan bredvid
Stephana. „Huru vill ni att man skall härda ut, skild från er, då det
står en fritt att få njuta af ert sällskap."

„Akta er, mylord, edra ord andas trolöshet. Kom ihåg er fixa idé."

„Jag behöfver icke ihågkomma den, ty den ihågkommer ständigt mig,
hvilket likväl icke hindrar mig att finna er vara det älskvärdaste
fruntimmer jag känt."

Grefven hade stigit upp och stod ett stycke derifrån, utvex-lande några
ord med Jacobo. — Som Stephana och lorden talade engelska, ett språk
som Herman icke var mäktig, kunde han icke deltaga i samtalet, äfven om
det vändt sig kring andra ämnen.

„Om jag är det älskvärdaste fruntimmer, hvad är da hon?u

„Det nyckfullaste, min nådiga."

„Ni är ett original."

„Möjligt, felet är icke mitt om så är." .... „

„Om hon icke är älskvärd, huru är det möjligt att da älska henne?" _ ;

„Det är just hennes nycker, hennes ombytlighet som fängsla mig. Sjelf
af ett trögt lynne, oförmögen att vilja eller kunna rvcka mig ur min
medfödda tröghet, tycker jag ipm> att. hafva en varelse vid min sida,
som retar, plågar och oroar mig. Derigenom liksomväcks jag till lif och
känsla, utan att behöfva duka undér för en sådan der våldsam passion,
som den ni höll, på att uppväcka."

„Qch som räckte i åtta dagar," sade Stephana skrattande.

„Åtta sekel, min fru; och hade den varat en vecka till, så hade jag
bestäradt skjutit mig för pannan."

„Ni gjorde det som var klokare."

,,Ja, jag reste till Frankrike och började åter följa min plågoande,
som rest ifrån mig under den der evigheten af åtta ändlösa dygn".
Lorden förde näsduken öfver pannan, tilläggande med ett nästan komiskt
allvar: „Ni är en fruktansvärd qvinna; har jag icke rätt deruti,
grefve", utropade han på fransyska.

„I hvad?"

„Att mrs Stephensen hörer till antalet af dem, man bör bedja Gud bevara
sig för att sammanträffa med."

„Det medger jag icke, tvärtom, man står i skuld hos ödet för den
lyckan," svarade grefven.

Lorden kastade sig tillbaka emot ryggstödet och sade med flegma:

.„Grefve, ni har bestämd! kallt blod i edra ådror. När jag första
gången såg mistress, tänkte jag: Gud bevara mig ifrån att få en dylik
qvinna till hustru."

„Mylord," sade Stephana leende, „ni är just icke serdeles artig."

„Artig, mistress! Jag talar sanning; hade jag fått er till hustru, så
hade ni gjort mig galen." Lorden talade med ett sådant uttryck af
orubbligt allvar, att Stephana, Jacobo och grefven måste skratta, ehuru
litet böjd för glädje Herman var.

„Ni gör mig ju till ett riktigt odjur," sade Stephana.

"Alldeles icke, ni är en engel, och deruti ligger olyckau. Tänk bara
efter, huru ursinnigt man måste älska en engel. Det finns inga
menskliga själskrafter som skulle härda ut dermed, utan man slutade med
att blifva galen."

Alla skrattade. Ilelfrid och Jane kommo äfven in och straxt efter dem
Elin. Hon var mycket blek. och såg lidande ut. Sådan hade Herman icke
sett henne. Lorden gick emot henne, sägande helt lugnt:

„Ni har haft migrän?"

„Ja," svarade Elin och helsade med en böjning på hufvudet på grefven
och Jacobo.

„Huru befinner ni er nu?" frågade Herman. Det var första gången han
tilltalade Elin direkt. Hon skiftade färg och såg upp till honom. Han
stod stödd emot karmen af den kåsös hon satt sig på.

„Hufvudvärken är nu förbi och jag mår bra," svarade Elin med. ett mildt
leende. „Ni och Stephana hafva tillbringat jaftonen på tu man hand,
tror jag?" bifogade hon.

„Ja, hvad tycker ni, grefvinna", inföll lorden och tog plats hos Elin,
„och ändå har grefven sitt förstånd i behåll."„Något som icke skulle
hafva varit händelsen med er, mylord ifall ni varit i grefvens ställe.“
1

„Deruti har ni ratt, grefvinna. Ni minnes nog huru illa det stod till
med mig i Barthen.”

„Det skulle bevisa att ni har ett klent förstånd.”

„Ingalunda, blott att grefvens blod icke är blod, utan vatten; samt att
mrs Stephensen är ett oemotståndligt, skönt och intagande fruntimmer,
som till och med kan ,få; en britts känslor att sjuda öfver.” Lorden
lekte med sin lorgnett, och Herman såg Elin skifta färg samt med en
missnöjd och otålig min rynka ögonbrynen. „Serveradt!” ljöd det från
dörren, och man begaf sig ut i matsalen.

Följande morgon var en klar och kall oktoberdag. Det hade frusit om
natten, så att vägarna voro torra och betäckta med ett lätt flor af
rimfrost. Utanför trappan på Kungsborg höll betjenten två sadlade
hästar. Stephana och Jacobo trädde ut. Just som den sednare lyftat upp
Stephana i sadeln, kom grefven ut genom flygeln, och sedan han-helsat,
frågade han:

„Hvart ämnar herrskapet sig så tidigt?”'

„Till prestgården, vi skola dit för det der fattighuset som skall
byggas.”

„Rid då icke stora landsvägen,” sade grefven, ty „folket hålla pä att
lägga om bron, utan tag vägen öfver skogen, eljest kommer herrskapet
icke fram.” Han aftog hatten och drog sig åt sidan. Det var verkligen
något vackert att se Stephana Och Jacobo till häst bredvid hvarandra.
De egde båda en så ovanlig fägring, att ögat fängslades deraf med en
oemotståndlig makt, och man bibehöll ett outplånligt intryck deraf.

„Han är ovanligt vacker, och hon är skön,” sade Herman och gick
suckande ned åt stallet.

Jacobo och Stephana redo i friskt traf framåt alléen, och vid dess slut
togo de af in åt skogen.

„Hvart har lorden tagit vägen i dag?” frågade Stephana. „Jag hörde af
Eklund att han redan ridit bort.”

„Han och ryttmästare D. hafva begifvit sig på jagt. Rytt-mästaren kom
och hemtade honom. Nå, Stephana, sag du den rörelse, lordens ord om dig
verkade på Elin?”

„Ja, det gjorde jag.”

„Der skymtade hennes afund fram.”

„Jacobo, vi äro alla afundsjuka, då vi älska.”

„Bästa Stephana, tala icke om kärlek och Elin på samma gång.”

„Och hvarför icke, eller hvad namn vill du gifva hennes känsla

för mannen?” : ^ _ ’ .

„Passion, fantasi eller hvad du vill, blott icke kärlek. MmsBulwers
ord: ’Det gifs blott en kärlek, men många eopior af

den.’ Elins hjerta kan endast kopiera. Det finnes icke något djup och
icke någon beständighet i hennes tycken. De likna irrbloss."

Stephana och Jacobo hade nu kommit till det ställe, der skogsstigen
blef så smal, att de ej kunde rida i bredd, hvarföre Jacobo höll in sin
häst och lät Stephanas få några stegs försprång. Samtalet af bröts
derigenom. Plötsligt hördes ett häftigt hundskall in i skogen, hvilket
närmade sig allt mer och mer.

„Det låter som herrarna hålla jagt här,“ sade Stephana och vände sig
till Jacobo. I detsamma störtar en räf, förföljd af ett koppel hundar,
tvärs öfver stigen framför de ridande. I ögonblicket smäller ett skott,
Stephanas häst störtar och Jacobo uppgaf ett ångestrop samt var med ett
språng ur sadeln, nere på marken, vid Stephanas sida. Hästen hade
störtat, så att Stephana kommit under, och genom kontusionen och
djurets tyngd hade hon förlorat sansningen.

Lord Charter, den som lossat skottet, hade vid Jacobos rop skyndat
fram, och med hela en britts sinnesnärvaro hjelpte han att befria
Stephana ifrån bördan af hästen.

En stund derefter red Jacobo hem till Kungsborg med den sanslösa
Stephana framför sig på hästen. Lorden hade > begifvit sig till den i
närheten boende läkaren.

På Kungsborg blef stor uppståndelse då Stephana hemkom liflös. Elin,
Helfrid och Jane skyndade hvar och en att med ångest egna henne all den
vård de kunde; men det såg verkligen ut, som lifvet på allvar flytt.
Herman hade ridit bort.

Då doktorn dröjde och Stephanas sanslöshet fortfor, oaktadt allt hvad
man gjorde, fattade Jacobo hennes arm, sköt upp kläd-ningsärmen,
hvarefter han med sin pennknif öppnade ådren. Helfrid höll upp armen,
och då Jacobo med det fina stålet rispade upp ådren, öfverstänktes både
hon och han af den klara blodstrålen.

„Gud ske lof!" utropade Jacobo och lade sin hand på Stephanas hjerta.
En svag och med möda frampressad suck gaf tillkänna att lifvet
återvände, och hjertats slag blefvo allt tydligare och tydligare. När
andedrägten blef någorlunda fri lade Jacobo an förbindningen och böjde
sig öfver henne för att erfara huru hon befann sig.

„Hur är det, älskade Stephana?" hviskade han med ångest.

„Illa, min älskling", hviskade hon.

Helfrid hade hört de nästan ljudlösa smekorden ocho ryckte till, liksom
det varit ett hvasst stål som träffat henne. Åter tänkte hon: „Jacobo
älskar henne."

Doktorn kom och Stephana flyttades in i sängkammaren. Jacobo såg nu
först på Helfrid och utropade:„Min Gud! Ni_ är blodig.1* Han hade varit
så upptagen af Stephana, att han icke gifvit akt uppå hvem som stod vid
hans sida, då han öppnade ådern.

„Det är icke farligt, det är hennes blod. Er panna är be-stänkt deraf.
“

Jacobo kastade sig med ett uttryck af häftig oro ned i en emma. Han var
mycket blek och såg lidande ut. Helfrid betraktade honom tigande en
stund. Det kändes , så qvalfullt inom henne, då hon såg huru
uteslutande hans tankar voro fastade vid Stephana. En tystnad uppstod.
Plötsligt yttrade Jacobo, då hans blick åter föll på Helfrid, som med
sin näsduk aftorkade blod-fläckarne från sina händer.

„Gif mig er näsduk, fröken Helfrid.“

„Gerna; men den är nedblodad.** Helfrid räckte honom näsduken. Han
förde den öfver sin panna, och sade sedan:

„Får jag behålla den.“ Rösten var nästan vek; men blicken hade sam ma
oroliga uttryck.

„Ja, den är färgad af hennes blod och bör således vara dyrbar för er,“
sade Helfrid med eftertryck. „Behåll den“.

„Ja, dyrbar för mig, deruti har ni rätt. Blodet är Stephanas, näsduken
er, och derföre gömmer jag den här.“ Han stoppade den innanför västen,
på venstra sidan. Derefter steg han upp och gick fram till fönstret. I
detsamma kom Herman in. Han hade vid sin hemkomst fått veta
olyckshändelsen.

„Hvad säger doktorn?** frågade han med ett så forstördt utseende, att
man tydligt läste deruti en allt uppslukande ångest. ,

„Han är ännu qvar inne hos henne**, svarade Helfrid.

Herman kastade sig ned i soffan, och Helfrid tänkte:

„Det ser ut som om bådas lif berodde på Stephana. Ack! ja, hon är ju
också en engel**.

Nu kom doktorn, som bestormades af frågor, och hvilken svarade:

„Vi skola hoppas att fru Stephensen går igenom det här olycksfallet,
ehuru lungan blifvit mycket illa klämd.*'

Några dagar fulla af allmän oro och ångest förgingo. Helfrid satt sä
troget vid Stephanas säng och vårdade henne sasom den ömmaste syster.
Elin gret, vred händerna och var utom sig. Ja-cobos hela själ tycktes
vara hos den sjuka, och Herman tillbringade sin mesta tid af dagen i
lilla salongen, för att kunna al dem som gingo igenom uppsnappa en
underrättelse. Lord Charter hade stängt in sig på sina rum, med en
laddad pistol, i den bestämda föresatsen, att ifall mrs Stephensen dog
genom hans tör-vållande, skjuta sig för pannan.

Tredje natten sutto Helfrid och en af Stephanas kammarjungfrur inne hos
henne. Hon hade fallit i en lätt slummer. Helfrid lyssnade till den
ovanligt fria andedrägten med glädje och hopp, ty doktorn hade sagt att
han fann Stephana vara betydligtibättre. Flickan hade somnat, med
hufvudet stödtf emot sängkanten, och allt var så stilla och tyst i
natten. Da kom Helfrid att tänka på, att det var i grefvinnan Gunillas
sängkammare de befunno sig, och då klockan i detsamma slog tolf erfor
Helfrid något, liknande en rysning. Alla de hemska bilder hon hört i
barnaåren om detta rum dykade upp för hennes: inbillning. Plötsligt
knackade det tre lätta slag på dörren, Helfrid flög upp och var i ett'
ögonblick vid den sofvande flickans ; sida, der hon blef stående och
stirrade pä dörren. Allt förblef tyst, och Helfrid hade hunnit lugna ’
sig litet samt beslutatj att gå och se hvilken det varF då det åter
knackade, men den gången hårdare. Nu gick Helfrid och öppnade. Framför
henne ^stod icke grefvinnan Gunilla, utan — Herman. Helfrid gick ut. '

„'Sofver flickan?“ frågade Herman.

„Ja! men hvad i Guds namn vill du, vid den här tiden?“-'„Ilelfrid, jag
vill se Stephana.14 „Hvad begär du?“

„Att du låter mig tor en minut få se henne“. Då Helfrid ännu tvekade,
fattade Herman hennes händer, sägande rned ett eget bönfallandé
tonfall: „Helfrid, jag begär ju blott att se henne en sekund, för att
kunna lefvä“'.

:„flerman, du älskar henne“, hviskade Helfrid nästan dödsblek. „Älskar
henné !'1* upprepade Herman långsamt, skötHelfrid åt sidan, och trädde
tyst; in i rummet. Han gick fram 1 till sängen och betraktade
Stephana-ett ögonblick. I detsamma slog hon upp ögonen:

„Herman!11 hviskade hon med ett matt leende.

„Stephana11, stammade Herman och böjde sig ned. Hon räckte honom handen
och tillade lugnt:

.„Jag har trott att jag skulle-dö, och jag har önskat att se er innan
dess, h Tack, derföre att ni koin. Det skall1 hlifva 111ig bättre att
tillfriskna sédan jag'sett er!-:

„0, Stephana! dessa edra ord komma mig att glömma allt hvad jag lidit
under déssä dagar.“

„Gå nu!“ bad Stephana; men då Herman dröjde-och betraktade henne; med
en blick, som utvisade att han icke tycktés; vilja åtlydaj
tillsägelsen, tillade hon med dét egna, lugna och allvarliga uttrycket
i:.rösten; endast dessa ord: ,,'Sir Edward*; Herman

spratt till, tryckte hennes händer och lemnade tyst rummet.“

Några dagar derefter låg Stephana, iklädd en lätt morgon-drägt, på ^n
hvilsoffa. Jacobo hade böjt knä vid sidan äf soffan och höll! Stephanas
händer slutna i sina.

„Det är mig omöjligt, -Stephana, att ens försöka att fästa mitt hjerta
-vid någon qvinna; och hvarje sådant bemödande från minsida vore
vanmäktigt; ty minnet af hvad jag lidit står äunu för friskt för nnn
själ.. Lägg härtill att min tro på ditt kön blifvit betydligt rubbad,
så bör du förstå att jag hvarken vill eller önskar att söka en
ersättning för det eden jag förlorat;":

„Men, Jacobo, med ditt lynne och din karakter ar och förblir det
omöjligt att stå ensam. Du behöfver ett något, hvarför din ideala
menniska kan svärma. Du behöfver étt hem:, ett hjerta, till hvilket du
kan luta dig i de veka ögonblicken, och hvar skall du finna det om ej i
en makas bröst. Derföre,- min älskling, bör du söka dig en varelse,
hvilken du kan fästa vid ditt lif och hvilken står älskande och mild
vid din sida."

„Sannt, att jag fordom behöfde det; nu" — Jacobo lutade pannan emot
Stephanas händer, „nu, hvar skulle jag finna en qvinna som förstod mig,
som skulle forma uppskatta det som är ädelt och rent hos mig?"

„Frågar du mig, hvar?“

„Ja!"

„Helfrid."

„Jag väntade detta namn. Kanske skulle jag hafva älskat henne, om jag
aldrig förr älskat, eller om jag aldrig . .....“ Jacobo smålog.

„Nä, hvarföre fortsätter du ej?"

„Ser du, Stephana, om jag aldrig hade känt dig, utan blott varit fästad
vid Elise, då skulle Helfrid ha kunnat blifva farlig för mitt lugn; ty
hennes lugna, ofta nästan kalla, alltid flärdlösa och osökta sätt
skulle ha inneburit en fara för mig, om jag ej hade din bild vid hennes
sida och det friska ärret i mitt hjerta. Nu åter kan Helfrid icke
blifva annat för mig än en kär syster, ett barn, som jag skulle vilja
leda och uppfostra, hvars ande jag skulle önska att utveckla så, att
den ernådde en lika hög grad af utveckling som din. Men den qvinnan,
med hvilken jag skulle kunna förena mitt öde nu mera, måste vara min
like och ej ett barn till sin intellektuela menniska. Den der drömmen,
att vid sin sida ega ett ljuft, älskligt barn, den är försvunnen och
jag ville nu i min maka hafva min bästa vän. Dertill förefinnes ej ännu
tillräcklig likställ)mighet emellan mig och Helfrid. Nej, den enda
qvinna, jag efter det lidna skeppsbrottet pa känslornas ocean, med
obegränsad tillgifvenhet kan och är lästad vid, det är Stephana .

„Men jag kan icke blifva hvad du behöfver."

„Jag vet det, och derföre, min vän, blir Jacobo ensam . Han reste sig
upp. „Dessutom, emellan mig och Helfrid ligga högmodets fördomar. Både
hennes och mina. Min brud blef icke Stephana och icke heller Elise. Nå
väl, jag har derföre- sökt mig en annan, och den heter arbete.“ Jacobo
kysste Stephana pa pannan, tilläggande: „mitt hjerta skall förblifva
troget sin första flamma.

„Hvilken förblir din trognaste vän."„Tack! Yet du, Stephana, att jag
ofta frågar mig hvarföre ödet ej fogat så, att du och jag blifvit ett
par." t „'„tø 1|

„Troligen derföre, att vi allt för väl passat tillsammans och i
menniskornas förhållande till hvarandra träffa vi högst sällan en : ,1
fullständig harmoni.“/ ni . ri n. (i élM - ' * Kl

„Der borde likväl råda en sådan, då vi tänka på huru fullkomlig den är
i hela skapelsen." ii | .mb ‘Af

„Och hvarföre? Jo,- derföre att skapelsen är ett: verk af Gud, men de
menskliga förbindelserna, är en produkt.af nienni- "
skansj:elf"f?3-:j;!i —.b noali^l ds j,;i. fiAvt.

„Sannt; och derföre tänker jag: då; jag ej fick ilen som passade för
mig, vill jag ingen hafva." , ,i . m.u; j|

„Så tänker äfven jag‘V hviskade för sig sjelf Helfrid, eom stod lutad
emot dörrposten i salongen och dold af dörrgardinen. Hon ,s hade hört
samtalet. Utför den stolta flickans bleka kinder smög ett par tårar,
den hopplösa kärlekens' bittra tårar.

lltni

En bjudning från friherrinnan T. anlände några dagar derefter.
Friherrinnan hade varit sjuk och ville nu Se sina vänner j till firande
af sitt återvändande till helsa. Stephana kände sig ännu allt för klen
att våga göra,en dylik utfärd, isynnerhet som läkaren föreskrifvit
stillhet. De öfriga, som ej hade något antag- I ligt skäl ätt vägra,
lofvade att infinna sig. En stund efter,: sedan *1 friherrinnans bud
återvändt: med svaret, inträdde Herman till Ste- j®IV phana, der hon
hvilade på en soffa i boudoiren. 1

„Reser ni till friherrinnan i dag:?“ frågade han. ™

„Nej, jag blir hemma.“ I

„Vill ni skänka mig denna eftermiddag?" , / j;.

„Gerna; men skall grefven icke resa till friherrinnan?). Man lpi>5
skall sakna , er der."

„Förlät, att jag betviflar det; men om så äfven vore, är det I,"1 mig
omöjligt att i dag infinna mig hos henne. Äfven jag har j ^ en
berättelse att meddela och sedan^ min fru, skall mitt öde be- 11
stämmas.'* ) ' j fe

„Grefv.é, jag har väntat på denna er berättelse. Jag visste 1® att ni
skulle komma att meddela mig den. Ni äf välkommen i ! eftermiddag.1'; j
1 ... j P*

Herman gick, ^men straxt efter honom inträdde: Elin. Hon ty kastade
rsig ned på knä bredvid Stephana*: fattade- hennes, båda j > händer och
lade; dem på sitt hufvud, sägande: S

„Stephana, när^h.i’ ^iM dm • .-< _,,, ' 11

„Redarn ,i morgon,“ svarade Stephana och förde i sina händer öfver
Elins, glänsande hår.

„Jag hade>;iredan ,förut bestämt morgondagen. När skall du tala vid
honom?" '„I eftermiddag."

„Nå väl, hör mig. I morgon reser jag till hufvudstaden. Jag har gifvit
lorden mitt ord att möta hans mor i Stockholm. Nu har jag beslutat, att
med några ord underrätta Herman, om att han skall bestämma öfver sitt
och Elins öde; ty derpå kommer det att bero om jag ifrån Stockholm
beger mig direkt till England eller återvänder hit. Klockan elfva har
jag bestämt mig för att resa. Gifve Gud, att..........“

„Elin, jag känner här," Stephana lade handen på hjertat, „att han icke
skall svika min tro på hans heder och pligtkänsla."

„Och ditt hjerta bedrager sig sällan, jag vet det. Han återfår då både
hustru och syster."

„Den sednare blir belöningen för den förra. Huru länge ämnar du stanna
i Stockholm?"

„Några veckor."

Stephana började tala om andra saker.

En timma efter, sedan alla afrest till friherrinnan, inträdde Herman
till Stephana.

„Välkommen, grefve, jag har väntat er en hel timma."

„Ursäkta mig; men det kommer deraf, att jag förefallit mig sjelf såsom
den, hvilken skall ut i en strid, der han känner att han skall stupa."

„Ah! grefve, ni vill väl aldrig betrakta mig såsom er fiende?" Stephana
smålog. „Sjelf har jag ansett mig för er vän, er bunds-förvandt."

„Ni är en bundsforvandt åt det rätta och goda, men en fiende till min
lycka."

„Jag tror icke att man kan afvika ifrån det rätta eller goda och sedan
vara lycklig; derföre, grefve, är jag äfven er lyckas bundsforvandt."

„Min fru, nämn icke lyckan och mig på samma gång," sade Herman med ett
bittert leende, och satte sig i en emma bredvid Stephana. „Ni förtäljde
Elins historia och lidanden. Jag vill nu, i min tur, låta er kasta en
blick in i min själ, och sedan ma ni bedöma storleken af det offer jag
gör, då jag återknyter Elins och mitt öde. Hon har i dag skriftligen
underrättat mig om, att hon i morgon reser från Kungsborg, och att det
skall komma att bero på mig, ifall hon lenmar det för alltid, emedan,
sasom hennes ord lyda: om jag än en gång förskjuter den maka som i
tj)lf ar älskat mig, hon då för alltid öfverger Sverige. Hon reser,|j
sasom ni troligen vet, i morgon klockan elfva, och har jag icke innan
dess beslutat mig, har jag förverkat all utsigt att godtgöra hvad jag
brutit.

„Och ni ämnar?" „ T .

„Gifva Elin all den upprättelse jag förmår. Har m tvitlat på huru jag
skulle handla, efter att ha hört allt hvad den arma lidit genom
mig?"„Grefve Herman, jag har icke ett ögonblick betviflat att hos er
klappar ett ädelt hjerta; men...... .

„Ni har icke ansett det möjligt för mig att öfvervinna den motvilja
Elin iogifvit mig.“.s. 1

„Eller rättare er afsmak för hennes låga härkomst. Hon, er fars
hammarsmeds sondotter, ér fars.1 f. d. skutskeppares dotter.“

„Den tiden är längesedan försvunnen, då jag fästade mig'vid en
menniskas börd. Ni har ju nära nog lärt migförakta min egen
samhällsklass-. Dock, det Ivar icke derom jag nu ville tala.“:;

Han fattade Stephanas hand och slöt den émellån sina båda, med de
orden:

„Lofva att höra mig med tålamod, äfven om jag nu kommer att i mina ord.
öfverskrida det råmärkelni uppställt emellan er och mig, och om jag i
mina uttryck icke alltid kan bibehålla .sir Edwards flegma.11

„Det lofvar jag; emedan jag nu känner er och vet att ni-ändå aldrig
skallrförneka sir: Edwards sjelfbeherrskning.11.- n

„Tack/‘ Herman kysste handen och släppte den med en egen, dröjande:
rörelse. Derefter lutade han sig tillbaka emot.; e.mmans ryggstöd och
började med ett djupt allvar i rösten:

. ^I)å jag, efter miii -utländska résa, återsåg, Ze]ma, vaknade hos mig
det lifliga intresse, jag, redan vid hennes första uppträdande inom.vår
familj, hade erfarit; men hon var, det oaktadt, alttid i mina ögon f.
d. gouvernanten, som tjent för lön i mina föräldrars hus, och jag
betraktade henne aldrig som min like, ehuru hon upptog alla mina tankar
och känslor. Hon , var en skön blomma, den jag önskade bryta, för att
en timma bära i mitt knapphål och sedan kasta bort i glömskans graf.
Mina begrepp ifrån barnaåren, voro sådana, att jag betraktade folket,
och äfven medelklassen, såsom en hop underordnade varelser, hvilka voro
till, endast-, för de högres behof och nytta. Med samma känsla 'som
menniskor i allmänhet betrakta räfven de ädlaste djur,' det vill säga
-såsom varelser, öfver hvika hon kan och bör,I herrska, samt éger
rätt:att begagna,:för uppfyllandét af sina behof, och sina njutningar,
med nästan samma känsla betraktar den verklige aristokraten massän af
folket. Deraf uppkommer denna öb.enägenhét, adeln j alla tider visat
emot folkets upplysning och . intellektuela utveckling.;, ‘För att
kunna beherrska och 'använda det efter sina önskningar och
upprätthållandet af deras? makt har det fordrats att folket skulle vara
oupplyst. Bonden behöfver icke. kunna läsa för att plöja sin åker, och
händt-, verkaren behöfver ingenting annat lära,, än det tyrke,
hvarmed-han föder ;sig och sför hvars produkter dé högre betala honom.
Så tänka, aristokraterna,:*äfven om de af tidens anda hindras att högt
uttala dessä tänkesätt. , Att detta sätt att tänka, slom .gått i arf
från sekler till sekler, måst grundlägga mfvermod; o'ch en
tanklösdättsin-righet, då det gäller de högre klasserna, är naturligt
och har justframkallat denna sedeslösa lek med de ofrälse qvinnorna,
som i alla tider utmärkt adelsmännen, och hvarföre jag sjelf föll
offer. Detta skall förklara för er, huru det var mig möjligt, att under
det jag med passionerad häftighet förföljde Zelma med min kärlek, jag
likväl var sysselsatt med tanken på en förening med den unga,*rika
fröken W.; ett parti, som min mor med serdeles förkärlek, icke allenast
omfattade, utan arbetade på. Fröken W. tillhör, såsom ni kanske vet, en
af vårt lands mest ansedda familjer och är derjemte mycket rik. Jag
hade lyckats vinna den unga flickans hjerta, ehuru, jag tillstår det
uppriktigt, mittaget var och förblef alldeles likgiltigt för henne. Jag
var van att betrakta äktenskapet endast såsom en konventionel affär,
der tvenne personer af lika samhällsställning och förmögenhet förenas
för att bidraga till hvarandras framgång ijifvet. Just då, jag, drifven
af min fantasi för Zelma,

beslöt att åtfölja min far till Ljunstafors, för att.........återknyta

den ömma förbindelsen emellan henne och mig, som lik en berusande dröm
stod för mitt minne. Sedan vårt vistande vid Strömstad hade jag lofvat
min mor, att då jag återkom från Ljungstafors, skulle jag förklara mig
för fröken W. och begära hennes hand af föräldrarna, som voro mycket
för vår förening.

Ni känner händelserna som följde. Då jag lemnade Ljungstafors, var det
med en djup förbittring emot det öde, som tvingade mig att afstå ifrån
en förening, som i allo smickrade min stolthet, för att knyta en, som
jag ansåg föraktlig. De uppträden, som, vid underrättelsen om mitt
förestående bröllop med Elin, uppstodo, emellan min far och min mor,
voro af den natur, att de endast ökade min afsky för en sammanlefnad
med en qvinna, den jag, betraktade stå så ofantligt lågt under mig, som
Elin. Denna känsla antog prägeln af en djup förbittring, då jag
sammanträffade med fröken W., och betänkte, att jag nu var tvungen
afsäga mig en maka, vid hvars sida min ärelystnad hade vunnit alla
möjliga utsigter att blifva tillfredsställd. Ja, mina gäckade drömmar
om en lysande framtid utplånade alla spår af min böjelse för Zelma, och
jag beskyllde henne nu, i mitt inre, för att genom sin svaghet och sitt
lättsinne, vara skaparinna, af mitt olycksöde. Jag anklagade Elin och
kaptenen for att hafva ställt till hela uppträdet, endast derföre att
tilltvinga 'sig grefve Romarhjerta till man och mag. Jag sa g der-uti
en snara, hvaruti jag fallit för att befrämja dessa menniskors
ärelystnad. Denna min öfvertygelse understöddes af min mor, och följden
blef att jag fast och oböjligt-beslöt, att hvarken Elin eller hennes
far skulle af denna förening njuta nagon tillfredsställelse, utan att
jag skulle visa verlden, att om jag än var tvungen att gifva Elin mitt
namn, jag likväl aldrig skulle skanka henne en makas rättigheter; utan,
genom att lemna henne straxt etter vigseln, förklara att jag icke ansåg
henne värd en plats vjd mm sida. Ah, min fru, det var ett uselt och
infamt ofvermod, somdikterade mitt handlingssätt, och hvilket ingaf mig
den öfvertygelsen, att Skepparen Mårtensons dotter i det hela skulle
känna sig tillfredsställd blott hon fick heta ’grefvinna.“ :

„Men hon afsade sig båder ert namn ochtgrefvinnetiteln, då hon knäböjde
vid i sin fars lik, !6ch hon beslöt att aldrig återtaga någotderaj,
förr än niJ tillerkänt henne en makas rättigheter och skänkt henne ert
hjerta.“

„Hon bar det likväl nu, oéh har således icke blifvit sin föresats
trogen.‘‘ 1

‘ ,vGrefv’i^ låt bs^ncke tala derom, utan fortsätt er berättelse; dét
gör mig godt att höra er tala med fullkomlig uppriktighet om er
sjelf/£' j'-'1' *

; ; »Efter bröllopet reste jag'direkt till Tyskland, genom/Séhweitz,
•och slutligen till Frankrike, för att ’-återSiy min syster Elina. Min
ffiörbror och Elina hade gjort en tur ' öfver till England, så att
denna min önskan icke blef uppfylld. Efter sammanträffandet med min
far, lemnade jag' genaåt Paris och återvände hit. På sin dödssäng tog
min farafihig det löftet, att jag aldrig skulle genom förslaget om en
äktenskapsskilnad ännu djupare) förödmjuka och såra Elin, utan först,
om hön fordrade' upplösandet af de band som fängslade vår frihet, gå in
derpå.' Efter min fars död, kom kampen méd ekonomiska bekymmer', Och
dessa upptogö, under loppet af flera åf :så hela min uppmärksamhet, att
jag nästan aldrig oftare tänkte på Elin, än då mina fordringsegare,,
hotade att lägga beslag på min hustrus förmögenhet, hvilken hotelse
slutligen éfter en hård strid föranledde mig att' sälja Kungsborg. Jag
var en fattig ädling, med fött stort oCh lysande namn, hvarS glans jag
alls icke kunde upprätthålla, och då jag med de !mina drog mig tillbaka
på Furuhof, då nästan förbannade jag det öde, Som fjettrat mig vid Elin
och gjort om intet en förening med fröken W., hvilket haft till följd
att jag blifvit en rik och ansedd man.“'!

„Elin'var fullt ut lika rik som fröken W.“ inföll 'Stephana.

' •.“^Sännt; men kunde jag väl begagna mig af hennes förmögenhet, då
jag aldrig erkänt henne för min maka? Jag skulle ju dermed hafva gifvit
hela'verlden rätt att säga: han har gift sig med •sin fars skeppares
dotter för att komma åt hennes penningar.“j-ft „Man hade väl kunnat
säga detsamma om fröken W.“ 1 „Nej, 1 min fru; för det första kände man
icke då, när det partiet var i fråga, att grefvarne Romarhjerta voro
ruinerade, och man hade aldrig erhållit kunskap deröm; för det andra
tar hon min jérhlike, och man hade icke kunnat beskylla mig för att; af
lumpen égennytta, hafva gjort en mesallians.

Efter étt' års overksamhet och bittert grubblande på framtiden, under
hvilken tid jag afskilt mig ifrån den öfriga verlden, uppträdde ni
här.“ Herman höll upp' ett ögonblick, derefter återtog han: „Ert förstå
närmande till mig, innebar en förödmjukelseför min stolthet. Jag
besökte er för att i min tur återkasta den på er.“-Han fattade lifligt
Stephanas bada händer. ..Jag skall aldrig glömma det nästan elektriska
intryck ni gjorde^ då jag trädde in här och ni stod framför mig. Jag
vet icke, Stephana, om man i allmänhet anser er för skön, jag vet
knappast om ni är det; men ett vet jag, att aldrig än har någon på mig;
gjort etfsa magiskt fängslande intryck som ni. Ifrån första ögonblicket
liksöm beherrskade ni min själ, och med é'n oemot^åndlig makt drog ni
mig till er. Detta välde, som ni emot min vilja och i trots af
min'stolthet utöfvade, : var det som förmådde niigy5 den Öfférmodigej
okufligt högmodige Herman, att blifva er förste tjenare. Att vara i er
närhet, att andas samma luff sbm nilratf vinna en blick aif-bifall, ett
bevis af aktning utaf er, se dér, hvad som utgjorde målet för mitt lif,
min sträfvan och min högsta önskan. Jag var heldre er tjenare, emedan
det beredde mig lönen att se Och höra er, än jag ville lefva skild från
er i rikedom och oberoende.. Med få ord, jag älskade er. Icke med denna
dåraktiga och tygellösa passion, som utmärkte min tidigare böjelse,
utan med en djup allvarlig nästan helig känsla, som icke lemnar insteg
'för hvarken begär eller önskningar. Jag såg i er en varelse högre,
ädlare" och rikare be-gåfvad än andra, och jag tillbad i er den adel,
inför hvilken man ensamt kan och bör böja sig med vördnad. Ni är ett
barn af folket, jag vet det, utgånget ifrån samma klasa-isöm Elin,
hvars härkomst jag en gång betraktade med både afsky-bch roisSaktning;
likväl har ni genom edra ovanliga och upphöjda egenskaper tvungit mig
att beundra och vörda er. Jag känner hela min ringhet då jag jemför ert
och mitt menniskovärde. Er 'tillgifvenhet försonade mig med mitt
förspillda lif, och tanken att en gång kurina . . ...“ Han hejdade sig
och tryckte Stephanas' hand till sihä' lä;ppar.

„Fortfar,hviskåde Stephana. jr,,i!' *§ !.,r .h.

..Tanken,'1 att en gång kunna blifva värdig1 er käflék, innebaj för mig
lifvets högsta lycksalighet.' Likväl föreföll' deh tanken sa’ djerf,
att jag endast då vågade lémnä den insteg, här ni lät-skymta något
söm............w f j'

Herman lutade sig ^ tillbaka l emman1'och jförde handen öfvér pannan.

,,Som?“ upprepade Stephana.

„Som likt en blixt upplyste mig och lät’ mig-'-för An’secund tro
att..........“

„Ni var älskad,« ifyllde Stephana lugnt.-' . |g

,,Ja.“ Eri tystnad uppstod. Äfveti Stephana hade .lutat sig tillbaka
och tycktes för någfa mihuter vara försjunken i tankar. Grefven drog en
djup suck och återtog:: 1 . , . , „

„Men dessa så .glänsande och förvillande ljus litgingo icke fran er,
utan voro snarare åtefskön från mitt egfet/inreV ty just i e ögonblick,
jag trodde mig uppfåiigä dem, försvunna de,'och nl var

18åter densamma, utan att ens den minsta färgskiftning i ert ansigte
eller darrning på rösten gaf tillkänna att jag haft anledning tro på en
sådan lycka; hvilken jag isnart-insåg vär endast; ep tom dunst-bild,
den mitt tsjuka hjerta skapat. Om i ert hjerta funnits jens en skugga
af: kärlek, (ISkulle ni väl då outtröttligt arbetat på .en
återförening, emellan IBlin och mig. Skulle ni, som visste, som såg,
som förstod huru af hela; min .själ jag .älskade er,, ha egt mod att
oupphörligt .återföra tanken på Elin, att , göra er till hennes
sakförare, och med alla krafter ifra för atp hon skulle få en makas
plats, vid min sida? Omöjligt! Någon endEbgångjskulle, ert mod ha
svikit er, någon enda gång skulle jag ha lägt .ett uttryck af
undertryckt smärta; men nej, endast för hennes, lidande hade ,ni tårar,
endast, för henne, egde ni medlidande, mig »förehöll ni jblott hvad som
var min pligt, och det fastän ni läste huru mycket detta offer, ni af
mig fordrade, skulle kosta mig. Jag; hade icke heller egt kraft att
bringa1 er det“ , „

„Icke? Grefve, ni sade likväl....“

„Att jag skulle göra det; men det sker derföre, att jag nu klart inser
det min skuld till Elin är så stor, att om jag icke sökte försona henne
med det olycksöde jag skapat, hade jag för alltid fö ver kat er
aktning. Men, Stephana, då jag går att inviga mitt återstående lif till
försoningsoffer åt henne, måste, ni i utbyte lofva mig att jag får
lefva i er närhet,, se er, andas- samma luft som ni, och genom denna
lycka, den enda lifvet eger, göra det möjligt för mig att uppfylla mina
pligter emot Elin.“

„Grefve Herman, hyad önskar ni? Att, såsom en annans man lefva i den
qvinnas närhet ni älskar,, och hvilken edra pligter förbjuder er att
älska! Jag gjorde ju mig till er medbroftsling, om jag, medveten af
denna kärlek, hvilken är ett brott emot. er maka, tillät er stanna på
samma ort och andas samma luft som jag. Nej, Herman, långt skild från
Stephana, stödjande er ensamt på er heders- och pligtkänsla, skäll ni
såsom Elins make återgälda henne all den kärlek hon hyst för er, alla
de lidanden hon genom er utkämpat. Då skall Stephana med aktning, ja,
med beundran, tänka på den Herman, hvars vän hon varit och alltid skall
förblifva. Långt, långt bort från mig måste ni resa, om ni verkligen
vill försona hvad ni brutit.*

„Stephana, huru är det möjligt att gå så långt i grymhet, atb ni icke
en gång unnar mig en enda stråle af ljus på min mörka Stig.*

„Grym!“ Stephana smålog sorgset. „Nej, icke grym, Herman, jag önskar
blott att ni aldrig må taga miste om det, rättas väg, och det gjorde
ni, i fall ni tror er kunna skapa er egen eller Elins lycka, under det
ni i ert hjerta närer en känsla som står i rak strid med edra pligter.
På det orättas grund uppspjrar aldrig någon frid och
tillfredsställelse. Yar man, grefve, och befall ert hjer-ta att tiga,
qvä,f dess önskningar och beherrska dess svaghet, samt

offra er helt och hållet för er pligt, eller ock..................“

.,Hvarför fortsätter ni ej?“

„Eller ock lat det arma offret för ert högmod framsläpa sitt lif såsom
hittills.1*

„Ah! min fru, hvad begär ni?“ Herman hade blifvit mycket

blek.

,,Nu gäller det om heder och pligt skola segra äfver hjertats svaghet.
Är ni en man af .verklig ära, då skall ni icke för andra-gången
förskjuta henne. Segrar er pligt, då skall ni följa henne och resa
långt, långt härifrån; men låter ni beherrska er af den svaghet er
kärlek uppväcker, låt henne då resa ensam; ty vill ni godtgöra hvad ni
brutit, då måste offret vara fullkomligt och värdigt Herman
Romarhjerta. Nu icke ett ord mera i detta ämne, om ni behagar. Besluta
sjelf! Bedöm sjelf, opartiskt och rätt, det steg ni bör taga, och lät
Stephana hoppas, att den man, som sagt sig älska henne så högt och så
heligt, äfven är till hela sin karakter och sina handlingar ädel och
storsint.**

„Och lönen för det ädla och storsinta, hvar finner jag den?“ „I ert
eget bröst.**

En lång lystnad uppstod. Herman hade stigit upp och vandrade en stund
af och an på golfvet, slutligen satte han sig vid pianot. Stephana
lutade sig tillbaka i ett af soffhörnen. Hon var blek och en skugga af
smärta hvilade öfver hennes ansigte. Plötsligt sjöng Herman:

„Om jag reste långt, långt, så långt som bort till verldens slut,

„Så skulle nog ändå mitt hjerta följa dig,

„Och om jag icke kom igen forr’n tiden runnit ut,

„Så skull’ du ändå finna tro hos mig.“

Det var samma sång som en gång förut pressat tårar ur Stephanas ögon,
och äfven nu smögo de klara perlorna utför kinden och stannade på det
svarta sidenet. Då Herman sjungit slut, sprang han upp och stod framför
Stephana.

„Du gråter!** sade Herman med låg, darrande röst. En lätt rysning gick
igenom Stephanas varelse; men hon förblef orörlig. Han pekade på
tårperlorna, som ännu lågo qvar på det svarta tyget, tilläggande:

„En gång hade jag velat gifva år af mitt lif för att veta hvil— ka
känslor som frampressade dessa diamanter.“

„Fallna på sorgens skrud,** hviskade Stephana.

„Nu ville jag gifva hela mitt lif för att en enda sekund kunna läsa i
ert hjerta och se för hvilken dessa tårar runnit.**

„För honom som klädde mig i enkedrägt,** sade Stephana och lyftade upp
sitt sänkta hufvud.

„Honom! Det gifs då en honom som upptager edra tankar?.*' Herman såg
dystert på henne.Stephana kastade hufvudet tillbaka med en nästan stolt
rörelse, sägande:

„Ja; min nxan.“

„Ni älskade honom således?"'

„Ab, grefve, jag älskade honom med hela min varelse, med hvarje droppa
af mitt blod, med hvarje fiber i mitt hjerta." Stephana hade rest sig
ifrån sin tillbakalutande ställning; det bleka ansigtet glödde och i
ögat låg en hel verld äf hängifvenhet och kärlek. „Och ni har aldrig
älskat någon -annan ?“‘ ,

„Aldrig!"

„Icke en gång Jacobo?"

„Nej, icke;,.en gång honom."

„Skall ert hjerta evigt blifva denna kärlek trogen?"

„Ja, evigt."

„Ni sade likväl en gång: ’Då jag gifter mig, sker det af kärlek, och då
skall jag lägga bort sorgdrägten.’" ,

„Ja, jag sade det." .

„Huru förklara dessa edra ord?"

„De förklara sig ju sjelfva, att då jag icke kan älska någon annan,
skall jag icke, heller blifva någon annans maka."

„Och aldrig aflägga den svarta dragten?" >

„Grefve, hvartill dessa frågor*? Hvarför sysselsätta er med mig? "i

„Emedan ni är hela lifvet för mig."

„Stephana och ni måste skiljas. Elin och ni skola hädanefter vandra vid
hvarandras sida. Redan i morgon har ju Stephana upphört att vara något
annat än ett minne i er själ."

„Ah, Stephana! Gud allena vet hvad jag i morgon beslutar; nu vet jag
det icke sjelf." Han tryckte hårdt Stephan as händer, tilläggande med
passionerad ton:

„Om jag ändå fått behålla den hägrande villan, som ibland

gycklat för min inbillning, att.......att ni älskade mig." |

„Grefve, endast den kan Stephana älska, söm för sin pligt uppoffrar sin
lycka och eger kraft, att äfven då sällheten ler emot honom säga den
farväl,'för att lyda samvetets*'röst." Stephana reste sig upp,
tilläggande:

„God natt!" >

Herman kysste häftigt Stpphanas båda händer och lemnade hastigt
salongen.

Stephana tog ett par steg efter honom men stannade, mumlande:

„Ingen svaghet! Morgondagen .skall visa om han är .en man af sann ära,
lika väl som en man af börd."Stephana tillbringade större delen af den
följande morgonen hos Elin. Nar hon gick ut från dennas rum, mötte hon
Eklund som sade:

„Grefven önskar tala vid frun."

Stephana gick in i salongen, och Elins kammarjungfru gaf befallning att
grefvinnans vagn skulle köra upp.

Då Stephana inträdde d salongen stod Herman, stödd emot kaminen, blek
och nied ett moln af djup sorg öfver den höga pannan. Stephana gick
fram till honom. Hon var lika blek som han.

„Grefve, ni har önskat tala vid mig"’; sade hon med en röst som darrade
och räckte honom sin hand.

„ Ja, jag kommer för att bjuda er-farväl." Han fattade de framräckta
händerna och höljde dem med sina kyssar. „Vi skola skiljas;. jag skall
aldrig mera , återse er, Stephana, hvars åsyn utgjorde mitt lif; men ni
och pligten bjuda så." Han knäböjde framför henne, tilläggande:.

,,0m man hade sagt mig: du skall afsäga dig rang, rikedom öch anseende
och såsom simpel soldat taga geväret på a-xeln och1 stå på post, men
efter dagens ringhet hvarje’ afton sitta vid Stephanas sida, lyssna
till hennes' röst och sola dig i hennes blickar, så hade jag utan
betänkande kastat långt bort ifrån mig allt hvad storhet och menskliga
fördelar kunna nämnas för att köpa mig en dylik lycka; utan att-.ens
önska mig något mera än att se och höra er. Om man sagt: du skall i
fattigdom och förödmjukelse arbeta.,för ditt dagliga bröd och kämpa med
behofven, men i ditt torftiga hem skall du mötas af Stephana; då hade
jag ej velat byta bort min lycka emot himmelriket. Hade man bjudit mig
ätt öfvefgifva; fosterland och slägt, att glömma allt, för att gå i
landsflykt med er, så skulle jag under mina fotter trampa min grefliga
krona och aldrig mera återse - fädernejorden eller någon som varit mig
kär; , lycklig öch stolt att få följa er. Så högt, sä öfver allt annat,
älskar,jag ér,; och nu Herman tryckte lie,.nes händer till sitt hjerta
och emot siha ögon, tilläggande med ett uttryck af förtviflad smärta:
„och nu säger jag er ändå farväl. Nu går jag att offra min kärlek, hela
mitt lif, allt mitt hopp åt henne. Jag bjuder mig sjelf till
försoningsoffer för den skuld mitt högmod ådragit mig. — Är ni nöjd,
Stephana?"

,,Ja,“ hviskade Stephana och förde med sina båda händer undan hans
lockar, hvarefter hon tryckte sina läppar emot hans panna med de orden:
„Jag är icke blott nöjd; jag är lycklig!“ , „Lycklig!" utropade grefven
och sprang upp, „lycklig, då jag med döden i hjertat inviger mig åt
olyckan."

„Jag är, lycklig, derföre att jag kan vara stolt öfver er. Gå, Herman,,
och vet att — jäg älskar er!u g

„Ah! Stephana!" Grefven sträckte ut armarna liksom för attsluta henne
till sitt bröst, men lät dem åter sjunka, framstammande :

„Tack, engel! Farväl!" och dermed störtade han ur rummet.

I detsamma" rullade en vagn utför alléen. Det var Elin som reste bort,
ensam. Med händerna tryckta emot det oroligt klappande hjertat, stod
Stephana lutad emot fönsterposten. En stund förflöt, hvilken förekom
henne såsom en hel evighet, derefter hörde hon steg i salongen. De voro
hans. Straxt derpå stod han framför henne, blek och dyster.

“Elin har rest! Det är för sent att godtgöra det brutna."

„Du bedrager dig, Herman," hviskade Stephana och räckte armarna emot
honom, — „hon är qvar; jag är Elin /“

,,Du!“ Herman störtade fram..........

De under tolf år skilda makarna hvilade nu för första, gången i
hvarandras armar............................................

Det var en lång omfamning som i sig innefattade en hel himmel. Jorden
med dess efemera fröjder, dess bittra smärtor var förgäten för dessa
båda i stundens lycka försjunkna men-niskor.

„Ah! jag andas åter!" utropade en glad röst ifrån dörren. „Min rol är
nu utspelad och jag kan äfven få en del af er glädje."

Dessa ord återkallade de båda makarna till verkligheten. Stephana vände
sitt af sällhetstårar badande ansigte emot den talande och räckte henne
den ena handen, den andra armen qvar-låg omkring Hermans hals.

„Kom Elina och omfamna din bror." Derefter vände hon sig till grefven:
„Herman, här är din syster som icke velat kalla dig bror förr än du gaf
Elin ditt hjerta."

Den scen som följde låter lättare tänka än beskrifva sig. Yi vilja
blott tillägga, att Helfrid i nästa ögonblick delade återseendets och
återföreningens glädje med de öfriga.

Om aftonen finna vi Herman och Stephana sittande uti den lilla soffan
uti spegelkabinettet utanför grefvinnan Gunillas f. d. sängkammare.
Grefven hade sin arm om Stephanas lif och hennes hufvud hvilade på hans
skuldra.

„För att rätt våga tro på min lycka, hvilken förefaller mig otrolig,
måste du, min återfunna brud, komplettera Elins historia med
Stephanas." Herman tryckte sina läppar på hennes panna, tilläggande:
„Förtälj mig den nu, under det jag har dig tryckt till mitt hjerta, på
det att ridån för det förflutna må falla med denna dag och morgondagen
endast i min själ finna min sällhet."

„Ja," sade Stephana och såg upp i mannens ögon med enblick, -Tull af
kärlek,låtom oss i afton begrafva det förflutna med alla sina skuggor
obh Sedan endast lefva för framtiden:^ •>!

„Skall1 du kunna glömma alla dessa långa år äf bittra q val ?“

. ;„Om jag'skall kunna glömma dem? Ah, Herman, du förstår ieke huru jag
älskar, om du -ej vet att jag redan glömt allt, utom min närvarande
lycka.?’'

,,Taek!“ mer sade icke1 Hermaii; men den varma kyssj han tryckte
;på^siii sköna- makaä-läppar* tolkade' hela hans:tacksamhet.

Några ögonblick derefter började Stephana den begärda berättelsen.

„Då jag efter min fars död lemnade Sverige, återtog jag namnet
Mårtenson, med full 'föresats att aldrig bära det af Romar-hjerta, förr
än du erkänt mig för din hustru. .

Kort efter min ankomst till Paris erhöll jag bref från min morbror,
kapten Stephensen, -som var bosatt i Amerika. Yi hade på flera år ej
haft bref från honom, men vid min fars 'död hade jag tillskrifvit
morbror och underrättat honom om den förlust jag gjort. Nuskref han och
inbjöd mig att komma till Boston för att förljufva hans Sista stunder,
emedan han var alldeles-allena och sjuklig. Han bad mig, ifall jag
ville uppfylla hans- önskan, skrifva till en hans hustrus' slägtinge,-.
herr Jacobo Lange; -som uppehöll sig i London, och underrätta honom om
tiden för min afresa, samt göra sällskap ined Jacobö, som ämnade sig
till Amerika.

Som ingai band qvarhöllo mig i Paris; uppfyllde jag1 genast hans önskan
och' sammanträffade i London med Jacobo. Till min stora öfverraskning
igenkände jag1 i honom »samme unge-man som öfverbringat mig miu fars
bref då jag förra gången vari Paris; Under det vi uppehöllo oss i
London beskref Jacobo för mig min morbror såsom ett original,
sammansatt af alla möjliga mötfeägeD ser. Han hade varit gift två
gånger, men var nu Genkling. ! Af sex barn som han haft- voro alla
dödä, och nu stod han helt allena, ien bräcklig ^Sjukling;' egäre af en
alldele,s enorm förmögenhet. Af ett häftigt, misstänksamt'och
herrsklystet lynne, egde: han ingen varelse söm1 med deltagande-och!
ömhet vårdade honom på hans ålderdom, • och détta hade hos gubben
framkallåt den1 ifrigä önskan att få-till sig ;,sin system1 barn, för
att hafvä någon med hvilken han var beslagtad. — JaCobo berättade mig
vidare, att han var son af min morbrors svägerska i sista giftet,
dotter af en till Amerika ofverflyttad, svensk. ’ JäCobo hade blifvit
uppfostrad af sin mot, Som helt tidigt blef enka; men vid sjutton års
ålder förlorade han äfven henne 'öch stod då alldelesi;ensam, utan
förmögenhet öCh utan någön annan slägtinge än min morbror, som erbjöd
honom- ätt blifvä föreståndare på en af hans' plantager. Men den efter
frihet och upplysning törstande ynglingen afslog bestämdt detta
tillbud, soln var allt för vidrigt för hans fria ande. Minmorbror, som
aldrig fördrog att inan opponerade sig emot hans vilja, blef ond och
förklarade i tydliga ordalag att Jacobo aldrig hade något att vänta af
honom. Så åtskildes de, och Jacobo be-gaf sig ut i verlden för att utan
andra menniskors bistånd bryta sig en bana. | Kämpande med tusende
svårigheter och tidigt tryckt under materiela svårigheter, kunde man
säga, att Jacobos själ under kampen utvecklade de rika och ovanliga
anlag naturen hos honom nedlagt. Han valde till lefnadsyrke den
mekaniska vägen. Om dagarna arbetade han på verkstäderna, .och när,
andra ynglingar på nöjen och lörströelser använde sina lediga stunder,
då sysselsatte sig Jacobo med studier, idkandet af målarekonsten samt
besökte lärda föredrag, så att han på en gång blef den mest praktiska
och upplysta yngling man kunde träffa. Men detta trägna arbete, denna
tidiga; strid med motgångar och omsorger hade alldeles förjagat det
ursprungligen glädtiga och: ystra i hans lynne och så hastigt mognat
hans förstånd och utvecklat hans eftertanka, att den yra barnsligheten,
förvandlades till ett djupt, genomgående allvar. Efter tre års arbete
hade det lyckats Jacobo att sanunanspara så mycket att han, för sitt
bildande och förkofrande i de brancher han egnat sig åt, kunde göra en
resa till England och Frankrike. Han vistades i Frankrike ett år, under
hvilken tid han med sin vanliga flit arbetade, och genom sin duglighet
och sitt mekaniska geni kunde han der uppehålla sig. Hans enkla och
flärdlösa väsende, hans redliga, från allt charlatanen fria karakter,
gjorde att han icke egde förmågan att med djerfhet och tillförsigt bana
sig en väg till framgång. Förr än Jacobo skulle ha nedlåtit sig till
något enda steg som hans strängt samvetsgranna hjerfa förbjöd, förr
hade han dött. Detta är orsaken till att Jacobo icke gjort den
briljanta lycka, man med skäl kunnat hoppas af hans ovanliga gåfvor. Nu
har han endast sträfvat till ett anspråkslöst oberoende; och detta
ernådde han genom sitt arbete, sin flit och sin redbara karakter. Ehuru
till åren endast en yngling, egde han ingen annan än sig sjelf att
tacka för hvad han var eller hvad han kunde.

Min morbror hade sålt sina plantager och bodde nu i Boston. Gubben
fattade för mig den mest varma tillgifvenhet och jag blef hans
ögonsten. Men tyvärr var mitt hjerta så litet känsligt för välvilja och
kärlek, att jag icke såsom jag borde återgäldade hans ömhet.

Jacobo bodde i min morbrors hus, men betalade för sig. Den gamle mannen
hade en gång sagt att han icke ville göra något för Jacobo, sedan denne
afsagt sig att blifva hans plantageföre-ståndare, och den verkligt
ädelt stolte Jacobo kunde under inga vilkor förmås att elnottaga något
af sin mors slägtinge. Han hade antagit tillbudet att hafva sitt hem i
vårt hus med det vil— koret atl han finge betala för sig.Den närmare
bekantskapen med Jacobo verkade välgörande på mitt förbittrade och af
sorg nedtryckta sinne. Hos honom åter uppväckte den dagliga sammanvaron
och det förtroliga um gänget oss emellan en tillgifvenhet, .som genom
hans ungdom och liflighet antog en varmare karakter, hvilken likväl
aldrig öfvergick till verklig kärlek, emedan jag, genom underrättelsen
att jag redan var gift, förvandlade den till en trofast vänskap. Vid
meddelandet att jag hade en man som lefde, sade Jacobo:

„Morbror hade sagt mig att du var enka.“

„Han tror det,“ blef mitt svar.

„Du har da talat osannt för honom ?u Ett bestämdt ogillande låg i
Jacobos blick.

„Jacobo!1" utropade jag,, „jag skulle, förr låta döda mig,.än förtälja
för någon mitt lifs sorgliga historia. Hvad är sanningen för den, som
tror på intet,"

Jacobo teg; men från den dagen blef han min sjals läkare. Det var lian
som lärde mig att glömma och förlåta, att löna ondt med godt; och icke
till namnet blott,- utan till alla mina handlingar vara kristen. Så
förflöt ett år. Men då företogo morbror och jag en resa till Europa.
Jacobo och jag blefvo skilda. Under tiden började han fästa sitt hjerta
vid sin unga kusin. Då morbror och jag återvände till Amerika var det
endast för att der åtskiljas för evigt. En månad derefter dog han pch
lenmade mig, ensam arfvinge till den omätliga förmögenheten. Jag viile
dela den med Jacobo, men det var fåfängt. Det enda jag kunde öfvertala
honom till var, att, såsom i morbrors tid, hafva sitt hem i mitt hus.

Jane Smith var, om jag så må uttrycka 111ig, -ett arf af min morbror.
Hennes mor hade varit ett slags husrådinna hds honom, under den tid han
egde plantager, och Jane hade genom morbrors försorg fått en ganska
vårdad uppfostran. Han hade likväl icke gjort någon testamentarisk
disposition till hennes fördel, utan anförtrott henne åt min omtanka.
Jag gaf henne att välja,, antingen hon på egen hand ville njuta af det
kapital jag öfverlät åt henne, eller fortfara att vistas hos mig, såsom
en af 111ig fullkomligt oberoende person. Hon föredrog; det sednare.

Fem år förflöto, under hvilka Jacobos andliga ledning gjorde att min
själ framgick i intellektuel och moralisk utveckling. "V id slutet af
fjerde året erhöll jag bref från grefve Runa, med underrättelse, att
han, i anseende till sina derangerade affärer, önskade flytta öfver
till Amerika för att i min vard anförtro Elina, emedan han ansåg sig
icke kunna lefva. länge eliter detta nya slag^ som hans ruin förorsakat
henne, isynnerhet som han fått veta att Elinas mor och bror voro i
samma ekonomiska betryck. Jag reste, åtföljd af Jacobo, genast till
Frankrike för att söka hjelpa grefve Runas affärer. Sedan detta var
gjordt, dog grefven, lemnande nngElina i testamente och af mig tagande
det löftet, att jag skulle försöka försona henne1 med sin’mor, samt att
jag skulle lofva honom att, ifall behofvet nödgade dig sälja Kungaborgs
jag då skulle inköpa det, så'att det ej skulle komma ur Romarhjertiska
slägten. Han anförtrodde1; Elinas och din framtid i mina händer och jag
mottog arfvet.

ni »Sedån grefven var begrafven, återvände jag till Amerika, åtföljd af
Elina sämt lord Charter, som likt skuggan förföljde henne.

Grefve Runa hade af din far hört min historia och1 meddelat den åt
Elina.

En afton, under resan till Amerika, då Jacobo och Elina sutto uppe på
däck, föll talet på adel, och Elina berättade,:: utan att

namngifva migj för Jacobo min förening med grefve’Romarhjerta, i

och huru du hade förskjutit mig. Just undér det hon talade kom t

jag upp, ingen märkte»1,mig, utan jag stannade bakom Elina,och j <
hörde hennes1; skildring af mitt eget lif. • rJag var förut nedtryckt
i(

af smärta och i en mycket dyster sinnesstämning, hvilken följt i

mig' alltsedan grefve Runas död!iiooh samtalet med honom på hans
dödssäng. Nu, under det jag lyssnade på Elina, vaknade alla a

mina utkämpade lidanden ined en'förunderlig styrka. Hågkomsten , il af
min far och dig,d samt allt hvad jag förlorat, framstod för mig och
grep med iförfärlig makt mitt sinney så att jag,t. kort efter vår ev

ankomst till Boston,1 insjuknade, och hade derunder ett anfall af ii

sinnesrubbning eller yrsel, som varade i flera dygn. ki

Då jag blef återställd och klart kunde tänka, tog jag af Elina dei ett
löfte, att aldrig yppa det jag var grefve Romarhjertas hustru.

Några dagar derefter sade Jacobo till Elina, eller såsom vi kal- ' a»
lad;Si-henne^ Elin: K

„Säg mig, känner du grefve Romarhjertas förskjutna hustru?*

..Ja visst. “

„Nå * väl, säg mig hennesL,namn.“

„Hon heter Elin,* svarade-Elina och såg på mig med en J ij) orolig
blick.

„Är det sannt, Stephana?“ frågade Jacobo och betraktade mig. 1 am
„Jal^.blef mitt svar.

Jacoboi -sade ingenting vidare. Då jag, efter att ha upp- | jg dragit
min homme d’affair att köpa Kungsborg, beslöt att flytta hit, under
antagandet; af min morbrors namn,1-så att du ej skulle '1 * ana hvem
jag1 var, -öfverenSkom jag med Elina att hon'skulle spela ^

Elins rol, för att jag-‘skulle* få;!se huru du kouvme att handla. På
jgj

den der maskeraden var Jacobo likväl* icke bedrageflj ty jag hade under
min sinnesrubbning sagt a tit; men han sade mig det icke (j.

förr än jag uppfordrade honom att göra det. Då du1'reste till V

England * och jag klart och bestäiridt måste; for min Själ hafva en
föreställning* om dina och mina känslor,* då först förtäljde jag för
Jacobo mitt lifs historia, och sedan han, med sin allt
försonandelefnadsfilosofi, talat till mig, kände jag mig åter ega mod
att vara en öm dotter emot din mor oeh tåligt vänta till dess jag kunde
säga till mig sjelf: Herman är värd att älskas så högt som jag älskar
honom; ty han har gifvit mig prof på den högsta grad af själsstyrka och
samvetsgrannhét, då hän på bekostnad äf sin egen lycka velat godtgöra
hvad hans högniod bröt.“

„Och derföre lät du mig ända till det yttersta genomgå nrof-vet?“
inföll Herman. . 8 . p

„Ja, min högsinte älskling«. Stephana lade sin arm om hans hals; „mitt
hjerta hade^ brustit ifall du svigtat; ty det hade då blif-vit gäckadt
i sin tro på din starka pligt och hederskänsla.«

„Då jag tänker på allt som passerat, förefaller det mig såsom en dröm,
ur hvilken jag fruktar att vakna,« sade Herman öch lutade sig ned till
Stephana. „Betänk, att jag under halftannat år egt dig vid min sida,
älskat dig ända till ursinnighet och ändå icke vågat sträcka ut armarna
för att slutsi dig till mitt bröst; dig som jag egde rättighet inför
Gud och menniskor att kalla min«.

„Nej, Herman, du hade förverkat den rättigheten. Elin hade en gång
blifvit förskjuten, och endast genom din kärlek kunde du återvinna
hénne.«

„Icke Elin, utan Stephana är det jag älskar. För mig är du evigt
Stephana; under detta namn har du eröfrat öch beherrskat mitt hjerta.
Såsom Stephana har jag lärt mig beundra och ‘tillbedja dig.« Herman
höljde det intagande ansigtet med sina kyssar; derefter betraktade han
henne, sägande:

„Huru ar det möjligt att du kunnat undergå en sådan förändring, blifva
så skön, så öfverlägsen, så ädel och så ovanlig; du, det oansenliga och
fula barn, vid hvilket jag så motsträfvigt gick att fjettra mitt öde?«

,,0m jag är öfverlägsen, ädel och ovanlig, så är det Jacobos verk. Om
jag är skön, så är det naturen som danat mig sådan, sedan jag hunnit
till fysisk och moralisk utveckling.«

„Men säg mig, hvarifrån hemtade du krafter att förblifva så stark, som
du under denna tid varit?«

„Var jag verkligen stark? Jag tror det icke; ty det gafs ju

stunder då..........« . ' ‘

„Då jag trodde mig se ditt hjerta glöda bakom rimfrosten i ditt yttre.
Ja, det är sannt, att jag liksom skymtade en flik af himmelen; men du
tillslöt genast porten och lenmade mig sedan med ovisshetens qval.« •'
' . J

„Derfor att jag med verklig stolthet ville säga till den Herman som
förvärfvat icke blott mitt svaga hjerta, utan hela min högaktning och
beundran: jag är din.u

„Ja, du äf nu min,u hviskade Herman.Följande morgon, då man skulle
frukostera, var lorden den förste som inträdde i matsalen. Han såg
förtretad ut och kastade sig vårdslöst ned i en gungstol. Ögonblicket
derefter inträdde Flina.. Då hon fick : se lorden helt förtvifladt
gunga, brast hon i ett klingande skratt och utropade:

„Men, , min Gud, mylord, är ni då ej .på väg till Stockholm för ,att
d$r möta er mor3?

„Huru skulle jag kunna vara det, då ni är qvar här, “ svarade lorden
och fortfor att hvälfva gung&tolen af och an.

„Men ni re$te ju i går på morgonen ?“,«Elina satte sig i en liten
soffa.

„Alldeles som ni p hvilket icke. hindrade mig, att i likhet med er,
vända

„Jag hade ett skäl, hvarföre jag återvände hit#u „Så hade jag äfven#

„Och hvilket, om jag får fråga?^;. ,

„Det att icke vika från er sida, förr än ni gifvit mig er hand.“ „Och
om jag aldrig skänker er den der gåfvan?“ ,j „Då följer jag er hela
lifvet igenom#.;;

„Hyggliga utsigter att hafva en excentrisk engelsman i hälarna på sig
för hela lifvet# ;

„Det hjelpesp med att ni låter honom gå rvid er ;sjda. Kan ni verkligen
säga hvarföre ni hars såjsyårt att uttala ett så,enkelt ord som ja?“

„Derföre, att jag känner mig hugad att:säga: nej.?, i „Misstag,
grefvinna; hade ;ni haft lust dertill, så hade ni längesedan afskedat
mig med ett bestämdt j

„Ja så, ni vill påstå att jag uppmuntrat extfflnt „Det är fullkomligt
sannt att ni så gjort.“:

„Hi är afskyvärd, mylord; har jag icke hundra gånger bedt er lernna mig
och;;sagt att ni aldrig skulle - blifva min man#

„Ah jo; men ni har sagt det på ett sätt, att jag ganska väl insett, att
då ni bad mig resa,;borde jag stanna qvar. Då ni bad mig icke hoppas,
borde jag hoppas.;' Ergo; grefvinna, återstår er endast att räcka mig
.handen och säga: tag lönen för din dåraktiga kärlek. Detta bör ni göra
nu genast, så att allt är afgjordt innan er bror, syster ioch svägerska
komma iböStn

„Såå, ni.,tycker det. Och ni vet redan att grefven är min bror." * i

„Jag vet allt. Grefven har i dag på morgonen sagt mig att han är nian
åt den mest hänförande qvinna jag sett, bror till den dåraktigaste af.
alla jag känt,' och jag vet: äfven att ni spelat hans förskjutna hustru
i hela fyra, fem månader;, pen röl den ni likväl spelade infamt illa,
ty ni lät, mig, i som skulle vara en qupplyst åskådare, titta emellan
kulisserna, och jag anade från vår ankomst hit att ni hade något
dramatiskt upptåg för er, efter ni icke meraskulle kalla er fru Wicker,
utan återtaga ert fådernenamn Roraar-hjerta. Derjemte föreföll det mig
misstänkt, att ni var rädd att jag skulle tala om er slägtskap med
grefve Runa etc. Jag teg-ty vi engelsmän hafva icke svårt för att tiga;
men jag föresatte mig att observera och jag märkte snart att här var
någon mysti-tikation, hvars upplösning skulle blifvä ätt — ni gaf mig
er hand. Nå, har jag haft orätt??

„Jag måste väl gifva er rätt för att slippa edra förföljelser," svarade
Elma skiattaode och räckte lorden handen. .NIt1 n bespetsa er icke på
någon stilla lycka.“

„Nej, grefvinna,11 svarade lorden och kysste med en viss lif-lighet den
lilla handen. „Jag räknar på att vid er sida få ett hänförande
helvete.11 1

„Eh bien, då är jag nöjd.“

I nästa, ögonblick voro alla, utom Stephana, samlade i salen.

..Få vi icke Se dagens drottning?11 frågade lorden grefve Herman.

..Jo, hon kommer väl straxt,11 svarade grefven.

Jacobo nalkades Elina och sade sakta med sitt vackra, allvarliga
leende:

»Jag har en oförrätt att hos dig afbedja.11

„Verkligen; jag ger dig min förlåtelse på förhand.11

„Stephana har meddelat 111ig ditt beslut, att ifall grefven icke
bestått profvet, hade du aldrig såsom bror erkänt honom. Hans förening
med Stephana var för dig måttstocken, hvarefter du skulle bedöma hans
menniskovärde, och detta, Elina, bevisar att jag haft orätt, då jag
ansåg dig för en skådespelerska utan hjerta och djupare känslor.11

„Ack, min bäste Jacobo, du har haft fullkomligt rätt, då du ansåg mig
för ytlig, ty jag är en oförbätterlig dåre; men, ser du, Stephana har
icke varit min, utan min ädle morbrors välgörarinna. Då han genom
olyckor förlorade allt hvad han egde, öfverflyttade hon på honom
hälften af det hon ärft efter sin far, så att det arf Herman uppbar
efter vår morbror, och hvilket jag afsade mig, emedan jag ärfde en af
min aflidne mans slägtingar, egentligen är Stephanas förmögenhet. En
qvinna, hvilken slösat på mig ömhet och välgerningar, gjort sig till
förespråk erska hos min mor och öppnat för mig den länge tillslutna
modersfamnen, hon har rätt till mitt hjertas varmaste och ädlaste
känslor.11

Herman hade lyssnat till Elinas ord. Då hon slutade, inträdde Stephana.
Alla gjorde ett utrop af öfverraskning, så hänförande vacker var hon i
den ljusgrå sidenrocken, ornerad med ljusröda band, och det mörka håret
prydt med en ljusröd rosett. Ingen af dem som voro närvarande hade sett
Stephana annat än i svart, utom Herman; men då han såg henne såsom Elin
Mårtenson, var hon icke lik sig, sådan hon nu såg ut, hvarföre äfven
hankunde sägas icke heller hafva sett henne annorlunda. Han gick henne
till mötes, sägände, med strålande blick:

„Enkedrägten är aflagd.bbh

„Elins sorger äro utplånade af Stephanas sällhet.** Hon räckte honom
sin panna att kyssa. »

„Tillåt mig helsa och lyckönska er såsom grefvinna Romar-hjerta,** sade
lord Charter och kysste Stephanas hand.

„Och tillåt mig gratulera er, mylord, till att hafva lyckats förvandla
Elina Wicker till lady Charter,‘‘ svarade Stephana leende.

„Det är en dag för välönskningar,*4 sade Jacobo lågt till Helfrid,
„blott åt er och mig har man inga.“

„Alla äro ieke skapade för sällheten. Jag söker den icke heller, utan
skall följa ert råd att lefva för att odla mina själs-" anlag. Jag
ämnar åtfölja Elina till England.“ i

„Och jag vill lefva för att arbeta och minnas eri“‘ svarade Jacobo.
j,Jag skall göra arbetet till mitt adelskap.k

„Ja, det är ett mål värdigt er,*‘ sade Helfrid med djupt allvar. „Vi
hafva nu sett att mannen af börd kan känna sig både stolt och lycklig
af att få kalla en dotter af folket för sin maka, då hon, i likhet med
Stephana, odlat sig genom Sännt kristliga dygder.** I

Vi skola i ett följande arbete återfinna Jacobo och se om han lyckas i
sina bemödanden att låta arbetet adla mannen.
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